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AVANT-PROPOS 


Nous tenons à rcnicycicr ici Messieurs les Directeurs 


des Prisons de Paris qui ont bien voulu nous aider dans 
la préparation de cet ouvrage. 


Nos remerciements s’adressent d’une façon toute spé~ 
date à MM. Dur lin ^ directeur du Dépôt, Pons, direc¬ 
teur de la Conciergerie, Bondon, directeur de la Petite 


Roquette, et Meugé, directeur de Saint-Laÿare, qui, avec 
une bonne grâce et une amabilité parfaites nous ont 
fourni tous les renseignements dont nous avions besoin. 
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LES 


PRISONS DE PARIS 


CHAPITRE I 


LE REGIME PENITENTIAIRE 


La conception du Rét’ime Pénitentiaire. — Peines physiques et peines 

morales. — Le monde des Prisons. 


C’est tout un monde, intéressant et mystérieux, que celui dans 
lequel nous nous proposons de promener le lecteur, un monde 
séparé et à peu près inconnu du reste du monde, avec ses 
rouages spéciaux, ses domaines, sa population heureusement 
restreinte et pourtant considérable; un monde douloureux, 
en vérité, navrant, et d’où, malgré la nécessité d’une justice 
humaine et l’utile sévérité de nos lois, monte comme une 
clameur d’elTroi et de pitié. 

Trop souvent une certaine presse, encline à égarer l’opinion, 
cherche à attirer l’attention sur notre Régime pénitentiaire, 
et, déclarant qu’elle voit par-dessus les murs, essaie d’en si¬ 
gnaler des abus, de prétendues infamies. Nous n’avons l’in¬ 
tention ni de faire l’apologie de l’Administration, ni de la déni¬ 
grer systématiquement. Guidé par un souci constant de vérité 
et d’exactitude, nous nous proposons de montrer les choses 
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LES PRISONS DE PARIS. 


telles qu'elles sont, forcément pénibles par leur raison d’être 
même, mais en réalité beaucoup plus humanitaires et philan¬ 
thropiques qu’on ne le pourrait croire à première vue. 

On peut affirmer sans crainte d’être démenti que notre sys¬ 
tème pénitentiaire français est en rapport avec les grands 
principes qu’a proclamés la Révolution. De ce côté, comme 
de bien d’autres, nous sommes en avance sur la plupart des 
peuples civilisés. 

L’exécution et la nature des peines dilfèrent essentiellement 
aujourd’hui de ce qu’elles étaient dans l’ancienne France, sous 
l’empire de l’ancien droit. Leur conception même a changé 
avec la marche en avant des idées. 

Les prisons, autrefois, n’étaient guère que des lieux de dé¬ 
pôt, La détention était une mesure de sûreté ou de bon plaisir, 
ou un moyen de séquestration arbitraire, susceptible de se 
prolonger de la façon la plus abusive et la plus criante. Les 
privations, les sévices, les corrections manuelles s’}" ajoutaient, 
l’aggravant trop souvent, jusqu’à en faire une sorte de martyre, 
un véritable supplice corporel. Les prisons fonctionnaient 
tant bien que mal, il n’y avait pas de système pénitentiaire. 
Il ne pouvait y en avoir. Les peines semblaient basées et gra¬ 
duées uniquement sur le degré de soufiVance physique qu’elles 
occasionnaient. Tout était savamment combiné et mis en 
œuvre pour assurer cette souffrance, principal but à atteindre. 

Alors, comme aujourd’hui, la législation était d’accord avec 
les mœurs. Les procédés de répression suffisants maintenant 
eussent été à cette époque « une véritable dérision ». Tout le 
monde acceptait et reconnaissait de bonne foi la légitimité des 
pires tortures. Le magistrat n’éprouvait aucune peine, aucun 
trouble de conscience à les décréter. Le peuple y assistait, 
s’y empressait quand ÎI le pouvait, s’en amusait, convaincu 
qu’elles étaient nécessaires et méritées. 

C’est à peine si quelques penseurs, allant témérairement 
de l’avant, osaient de loin en loin émettre de timides protes- 
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tâtions. Voltaire lui-mûmc, grand afficheur d’îdces philanthro¬ 
piques, n’écrivait-il pas à des amis, au temps où Beccaria pu¬ 
bliait son Traité des Délits et des Peines : « Le bruit court 
que le R. P. Malaveda a été roué. Que Dieu en soit béni!..,. 
On m’écrit que trois jésuites ont etc brûlés à Lisbonne; voilà 
des nouvelles qui consolent ». 

La souffrance physique fut d’ailleurs toujours regardée et 
recommandée par l’Eglise comme un moyen de racheter les 
péchés. « -Mes amis, disait le grand apôtre de la charité, saint 
Vincent de Paul, aux prisonniers qu’il secourait, toutes forcées 
que soient vos peines, qui vous empêche de les supporter 
avec une résignation qui les rendra méritoires?... Il n’y a de vrai 
mal que le péché, de vraies peines que les peines éternelles ». 

Avec notre Code, une modification complète s’est produite. 
Plus de châtiments corporels, plus de sévices, plus de priva¬ 
tions inutiles. Et l’on peut dire qu’à présent la peine des 
détenus est surtout, — exclusivement serait trop dire, — une 
peine morale. La détention n’est en quelque sorte que la ga¬ 
rantie matérielle de cette peine, sans laquelle elle serait le plus 
souvent illusoire. 

La loi ne permet plus de frapper le prisonnier; et elle ne 
permet d’atteindre et de diminuer son existence corporelle 
qu’autant qu’il y a nécessité absolue. 

Cependant, nous dira-t-on, il y a la peine de mort, qui reste 
des temps passés, avec son terrible caractère d’irrémédiabilité 
et d’implacabilité. 

Il rie nous appartient pas, et nous n’avons pas l’intention 
d’entrer ici dans une dissertation sur l’utilité de la peine capi¬ 
tale, sur la possibilité d’arriver à la supprimer, comme l’ont 
réclamé au nom de l’Humanité et de la .Morale des hommes 
de la plus haute valeur. 

Nos lois ont gardé cette peine dans leur arsenal; mais elles 
l’ont également modifiée, cherchant à l’amoindrir, à la cacher, 
la réduisant à sa plus simple expression. 
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Autrefois la peine de mort s’entourait de tout un appareil 
destiné à en augmenter reffct physique. Pour les criminels 
un tant soit peu marquants, la tin, couronnant l’œuvre, n’arri¬ 
vait qu’après complet épuisement de toute la gamme des tour¬ 
ments corporels. Et c’était mourir dix fois que mourir comme 
certains suppliciés dont les noms nous sont restés. Suivant 
les époques, suivant les cas, suivant aussi la personnalité des 
criminels on dosait et variait intelligemment l’intensité des 
supplices. L’égalité n’existait pas plus devant la mort qu’ail- 
leurs. Les gentilshommes étaient décapités, les manants 
étaient pendus. Et tout cela se passait avec un luxe de mise 
en scène, une variété de soulïVances préparatoires qui nous 
font frémir. 

Aujourd'hui on emploie uniformément le mode de procéder 
reconnu le plus prompt et le plus radical. On a pour le mal¬ 
heureux qui attend en prison l’heure de l’expiation suprême 
toutes les attentions et tous les soins propres à lui faire ou¬ 
blier, à atténuer et engourdir sa sensibilité. On se borne à 
peu près pour lui à la surveillance rigoureuse qui est absolu¬ 
ment nécessaire. Et quand enfin le moment de l’exécution 
est arrivé on prend garde de prolonger, ne fût-ce que de 
quelques minutes inutiles les derniers préparatifs; si bien 
qu’entre l’instant où le condamné est réveillé et définitivement 
instruit de son sort et celui où sa tête roule sous le couteau 
triangulaire il s’écoule à peine plus d’un quart d’heure. Et il 
est probable que dans un temps peu éloigné les exécutions 
capitales se passeront dans un lieu réservé, hors des regards 
et des manifestations des foules avides de spectacles et d’émo¬ 
tions..Ce sera plus convenable, et tout aussi ctfectif au point 
de vue de l'exemple.et de la crainte à inspirer. La peine de 
mort, actuellement, semble donc s’abriter derrière le besoin 
d’une,protection sociale. La société, se trouvant vis-à-vis du 
criminel-dans le .cas de.légitime défense, frappe et tue, mais 
uniquement pour se défendre et se sauvegarder. 
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Et si rcxprcssion subsiste encore de dernier surpltccy ce 
n’est que par un souvenir d’autreiois, quand la mort décrétée 
par les juges terminait toute une série de châtiments corpo¬ 
rels. En réalité, le mot supplice n’est plus applicable dans 
notre système pénitentiaire. Il n’y a plus de supplices. La 
peine de mort n’en est elle-même, à proprement parler, pas un. 


* 


On est assez porté à admettre que pour certaines gens la 
peine morale n’existe pas; qu’il y a des individus assez dé¬ 
gradés, tombés assez bas dans l’abjection, pour que toute sen¬ 
sation autre que la sensation physique s'annihile et disparaisse 
chez eux. C’est là une erreur. Il est démontré qu’un voleur 
émérite, un assassin de parti-pris, peuvent encore souÜrir 
moralement, et en fait souffrent moralement, bien qu’ils 
soient chauffés, nourris, promenés en prison suivant les rè¬ 
gles de l’hygiène physique. La possibilité de la peine morale 
persiste chez tout individu doué de raison, envers et contre 
tout. 

Sous la désignation de peine morale, on doit comprendre 
toute souffrance pouvant être endurée par l’ame, par le cœur, 
le cerveau, par toutes les libres de l’être, sans que les condi¬ 
tions extérieures de l’e.xistence, sans que les organes matériels 
de la vie en soient affectés. Le champ est donc vaste, et parmi 
les causes de ces souffrances morales on peut indiquer : la 
privation de la liberté, l’impuissance d’agir, de se révolter, 
de se venger, l’impuissance même de nuire, de faire le mal, 
l’impossibilité d’échapper à la justice calme et forte qui en¬ 
serre le coupable et ne le lâche qu’après avoir obtenu de lui 
le paiement intégral de sa dette, le souvenir des choses passées, 
heureuses ou malheureuses, la rage contre des complices, 
voire contre des victimes... 

Les châtiments d’aujourd’hui, pour être plus humains, pour 
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être plus raisonnables et raisonnés, n’en sont pas moins ef¬ 
fectifs que ceux d’autrefois, et n’en atteignent pas moins sû¬ 
rement leur but moralisateur et préventif, 11 ne faudrait ce¬ 
pendant pas se leurrer de trop d’illusions sur l’effet des peines 
uniquement morales. Il est d’ailleurs à peu près impossible de 
les séparer complètement d’une certaine souffrance physique. 
La privation de la liberté, si elle peut être considérée comme 
peine morale, n’en garde pas moins un côté physique d'une im¬ 
portance considérable. Et il y a des coupables pour lesquels cette 
privation de liberté, et surtout la privation absolue de toute es¬ 
pèce de jouissance, presque de toute espèce de satisfaction, sont 
le plus palpable de la peine, ce qui les touche le plus et produit 
le plus sûrement sur eux la crainte et l’intimidation désirées. 


Nous parlions en commençant du Alonde des Prisons. Ce 


monde est réparti dans un nombre considérable d’établisse¬ 
ments disséminés un peu partout sur l’étendue du territoire 
français, sans parler des colonies. Il présente, en une sorte de 
réduction attristante et peu tlatteuse, l’ensemble des besoins et 


des nécessités de toute société organisée 


Qu’on songe, en effet, au nombre et à la diversité des services 
que réclament des établissements si divers, des personnes 
placées dans des conditions légales si différentes, depuis le 
criminel condamné à mort jusqu’au mineur de moins de seize 


ans, placé sous la surveillance de l’autorité pour des délits 


dont on saurait difficilement le rendre responsable, l’enfant 
vicieux dont on doit s’efforcer malgré de mauvais débuts de 
faire un honnête homme. 


Le monde des prisons de Paris est particulièrement ex¬ 
traordinaire dans sa complexité et dans sa diversité. Il se re¬ 
nouvelle de jour en jour, d’heure en heure, en un mouvement 
incessant, un défilé interminable, à la fois toujours le même et 
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toujours varié. Dans ce tourbillon passent et disparaissent tous 
les genres et tous les tt'pes. Toutes les classes, tous les échelons 
de l’échelle sociale y sont représentés : financiers manieurs 
de millions pris dans les poches d’autrui; échafaudeurs de 
fortunes et d’entreprises énormes, encensés tant qu'ils furent 
heureux puis maudits dès que la fortune se de'tourna d’eux; 
hommes du monde, agents d’alïaires habitués à la vie fastueuse, 
rastaquoucres de haute volée; hommes politiques indi¬ 
gnes, voire anciens ministres; condamnés à des peines cor¬ 
rectionnelles; condamnés aux travaux forcés attendant leur 
relégation ou leur déportation; condamnés en appel; étrangers 
sous le coup démesurés d’expulsion; inconnus énigmatiques 
qui ne veulent rien dire et dont il faut rechercher l’état-civil et 
la personnalité; délinquants farouches, ou bons apôtres appa¬ 
rents; escrocs, voleurs, souteneurs coutumiers d’attaques noc¬ 
turnes; chourineurs de barrières; individus de mœurs ignobles; 
et toute la tribu des vagabonds et des sans-gîte, épaves so¬ 
ciales échouant fatalement dans la débauche, l’ivrognerie, le 
crime- 

Les prisons de province ont une clientèle plus restreinte et 
beaucoup plus uniforme, sauf les cas exceptionnels. On y ren¬ 
contre surtout des délinquants régionaux, sortes d’habitués, 
puis les vagabonds, traîneurs de grands chemins, presque tou¬ 
jours plus malheureux que coupables. 

Qu’on songe aussi avec quelle incessante vigilance, avec quel 
soin, quelle surveillance méticuleuse doivent être réglés tous 
les mouvements de la colossale organisation qui régit le monde 
des prisons. Les individus qui composent la population des 
maisons de détention sont en état de rébellion et d’hostilité 
contre la Société. La Société a été plus forte qu’eux; elle s’en 
est emparée, et elle a chargé l’Administration Pénitentiaire 
de les mettre et de les maintenir en état d’expiation. Dans 
cette lutte contre le mal, l’Administration ne peut donc compter 
sur la bonne volonté des intéressés. Elle doit, au contraire, 
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s’attendre de leur part à une résistance qui ne désarmera 
jamais. C’est contre leur gré, en dépit de leurs révoltes, de 
leurs ruses, de leurs violences, et de leur désespérante inertie, 
qu’elle doit entreprendre et mener à bien en même temps 
que son œuvre d’expiation une œuvre de relèvement, si pos¬ 
sible, et de retour vers le bien. 

C’est à tort que certains publicistes ont essayé de démontrer 
que toute philanthropie devrait s’arrêter à la porte des prisons, 
et que les misérables enfermés dans les geôles n’ont plus droit 
à aucune pitié, à aucun encouragement, à aucun essai de 
guérison morale. «On dépense ce qui pourrait subvenir aux 
besoins de cent familles honnêtes pour essayer de tirer de 
son abjection un pauvre diable... » (P. Pcltier d’Hampol.) 

Sans un effort constant vers l’amélioration morale la dé¬ 
tention ne serait trop souvent, en elfet, qu’une œuvre de ven¬ 
geance à laquelle il répugnerait à la Société puissante de s’a¬ 
baisser. 


C’est une partie de ce monde et de cette administration 
pénitentiaire que nous essaierons de montrer au public. Nous 
lui ferons voir en détail quelques-unes des maisons où fonction¬ 
nent les rouages de cette administration; nous soulèverons 
un peu du toit de ces enfers sociaux. 

Et ce sont les prisons de Paris qui nous fourniront les sujets 
de nos consciencieuses études. 

Nous nous rendons compte des difficultés de cette tâche. 

« Les établissements pénitentiaires doivent demeurer fermes, 
soustraits à la curiosité. Nul n’a le droit de se faire un spec¬ 
tacle de la pénible situation des condamnés p, a dit avec 
raison dans un rapport par lui publié pour le Ministère de 
l’Intérieur, M. Herbette, directeur général des Services péni¬ 
tentiaires. 
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Nous ne croj'^ons pas aller trop loin, cependant, en publiant 
ce que nous avons pu apprendre sur les prisons parisiennes. 
Nous le répétons, nous n’avons nullement l’idée de chercher 
le scandale ou de critiquer les procédés de l’Administration. 

La Société a le droit, croyons-nous, de connaître ses tares 
et ses misères. Elle a le droit de sonder l’étendue des plaies 
qu’elle ne peut pas guérir et avec lesquelles elle est obligée 
de vivre. 

Et de cet examen, nous en avons la certitude, nos lecteurs 
ne garderont que pensées plutôt réconfortantes, en constatant 
les elforts accomplis chaque jour, pour la justice et pour le 
bien, contre les forces innombrables du mal. 
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CHAPITRE II 


LES PRISONS COMMÙNES ET LES PRISONS CELLULAIRES 

Avantages et inconvénients des deux systèmes. — La réforme 

des prisons. 


La peine matérielle garantissant la peine morale, et ayant 
d’ailleurs par elle-même une valeur considérable, est la pri¬ 
vation de la liberté. Cette peine doit être proportionnée aux 
principes de justice et aux nécessités de la répression. 

Pour assurer la privation de la liberté, il y a deux systèmes : 
le système de la détention en commun et le système de la dé^ 
tention individuelle ou cellulaire. 


De toute évidence, il existe entre les deux procédés une 
dilTérencc radicale, et si l’on admet la supériorité et les meil¬ 


leurs résultats de l’un, on se trouve forcément 
donner l’autre dans la pratique. 


amené à aban- 


La détention cellulaire ou individuelle, sans aucune com¬ 


munication avec personne, soit par la parole, soit même par la 
vue, implique d’elle-même une aggravation sensible de la peine, 
en même temps que plus de dignité dans la façon de subir 
cette peine. 

Les statistiques publiées par l’Administration ont depuis long¬ 
temps démontré l’augmentation constante de la récidive. On 
en a voulu voir la raison dans un fonctionnement défectueux 


du système pénitentiaire; et tous les hommes compétents, 
non seulement de France mais des autres nations civilisées, ont 
cherché le remède à ce mal. On a mis en avant comme un 


moyen d’une efficacité certaine le régime de l’emprisonne- 
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ment cellulaire. Il a e'té public sur ce sujet, clans les dill'érents 
pays, des monceaux de volumes, le régime cellulaire ayant 
tout de suite eu ses détracteurs acharnés en même temps que 
ses défenseurs convaincus. Ici on préconisait la détention in¬ 
dividuelle pour toutes les peines sans distinction de duree. Là 
on la repoussait entièrement. Ailleurs, enfin, on l’acceptait, 
mais seulement pour les peines d’une duree minime. C’est ce 
dernier système qui a prévalu en France. 

Le régime cellulaire a eu son origine aux Etats-Unis, où il 
a commencé à être mis en pratique pour les grands criminels 
vers la fin du siècle dernier, La conception première en appar¬ 
tient il un jurisconsulte et criminaliste anglais nommé Jéré¬ 
mie Bentham, qui pour ses efforts philanthropiques mérita de 
recevoir de la Convention le titre de citoyen français. 

Le régime de l’emprisonnement cellulaire a lui-même été 
appliqué suivant deux systèmes différents ; le système dit 
Auburnien et le système Philadelphien ou Pensylvanien. 

Le système Auburnien, ainsi appelé pareequ’il fut expéri- 

y 

mente d’abord à Auburn, Etat de New-York, ne comporte la 
séparation individuelle que durant la nuit; il laisse pendant la 
journée les condamnés travailler et prendre leurs repas en com¬ 


mun, sous la condition du silence absolu. 

Le système Philadelphien a eu sa première application à 
Philadelphie, à la prison de Cherry-Hill. Il sépare individuel¬ 
lement les détenus pendant le jour comme pendant la nuit. 
Ce système est celui qui a été reconnu le plus avantageux et 
le meilleur; il a presque partout triomphé sans conteste et est 
appliqué ou applicable dans les limites du possible dans toutes 
les maisons de courte peine. Au début, il fut vicié par des ri¬ 
gueurs exagérées. Les législateurs le poussèrent jusqu’à ses 
extrêmes limites et il devint une véritable séquestration : les 
condamnes, enfermés dans leurs cellules sans en jamais sortir, 
n'avaient aucune communication avec le monde extérieur, pas 
même avec leurs gardiens. Aujourd’hui, le sj-stème cellulaire, 
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tel qu’il est appliqué généralement, n’est pas du tout la séques¬ 
tration absolue. C’est la séparation des détenus entre cu.\. Mais 
le condamné tVoîV avoir avec les employés de la prison, les au¬ 
môniers, les membres des Sociétés de Patronage, des commu- 
uicaù'oJis journalières. Il se livre dans sa cellule à un travail 
constant, tempéré par la lecture et par l’étude. Il y reçoit l’ins¬ 
truction scolaire qui lui manque et l’éducation morale qui le 
préservera d’une rechute. Il en sort une ou deux fois par jour 
pour faire des promenades dans un préau solitaire. (Garraud.) 

Le régime cellulaire a été pour la première fois élaboré en 
France, en 1840 par une commission nommée par la Chambre 
des Députés. 

Il reçut alors un commencement d’exécution. On construisit 

J 

(de 1845 à i85o) la Maisofi d'af'ré/ de Mazas, exécutée stric¬ 
tement d’après le système cellulaire. 

Déjà en i833, on avait appliqué à la Petite-Roquette, maison 
d'éducation correctionnelle, le système d’isolement pendant la 
nuit, en maintenant pour la journée le travail en commun sous 
la condition d’un silence sévère. 

A la suite des premiers essais qui laissèrent quelque peu à 
désirer, le régime cellulaire fut violemment attaqué dans la 
Presse, et jusqu’à la Tribune des Chambres. Un revirement se 
produisit, et le décret du 27 août i853 en décida l’abandon. 

De ]853 à i856, on lui substitua le régime de séparation par 
quartiers, qui établissait parmi les détenus des divisions ba¬ 
sées sur la situation sociale, l’age, la durée des peines, l’état 
de récidive, la plus ou moins bonne conduite pendant la 
détention. Cette classification n’allait pas sans de grandes dif- 
ticultés. Sur quoi l’établir d’une façon certaine et judicieuse? 
Il ne pouvait y avoir de critérium absolu. Et forcément elle 
restait, dans beaucoup de cas, arbitraire et livrée à l’appré¬ 
ciation souveraine du directeur de la prison ou des gardiens. 

Enfin un mouvement s’est dessiné en faveur d’un retour, 
complet cette fois, au régime cellulaire. Une enquête parle- 
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mentaire fut prescrite à ce sujet par l’Assemblée Nationale en 
1872, et des Rapports consciencieux et très édifiants furent 
présentés au nom de la Commission par MM. Bérenger et 
d’Haussonville. A la suite de cette enquête, la loi du 5 juin 1875 
a réglé pour l’avenir les conditions et procédés de détention. 

L’article premier de cette loi stipule que « les inculpés, pré¬ 
venus et accusés, seront individuellement séparés pendant le 
jour et la nuit On ne saurait trop louer cette disposition. 
C’est surtout aux prévenus, peut-être innocents, en tous cas 
non encore reconnus coupables, qu’il importe d’épargner la 
corruption résultant de la vie en commun avec la population 
démoralisée et démoralisatrice des prisons. 

Quant aux condamnés à l’emprisonnement correctionnel, la 
loi les partage en deux classes : ceux qui sont condamnés à un 
emprisonnement inférieur à un an et un jour, et ceux qui sont 
condamnés à plus d’un an et un Jour. 

Les condamnés à un an et un jour et au-dessous subissent 
leur peine dans les prisons départementales et sont soumis 
a l'emprisonnement individuel. 

Pour les condamnés à plus d’un an et un jour, l’emprisonne- 
ment cellulaire est seulement facultatif. Iis peuvent, sur leur 
demande, être soumis à ce régime. 

La durée de peine sous le régime de l’emprisonnement 
cellulaire est de plein droit réduite d’un quart quand elle 
est supérieure à trois mois; ce qui revient à dire qu’au-dessus 
de trois mois trois journées d’emprisonnement en cellule sont 
comptées comme quatre journées de prison commune. 

Cette nouvelle façon de procéder fait donc bénéficier les con¬ 
damnés d’une notable diminution dans la durée des peines ; et 
l’on comprend tout l’intérêt qu’il peut y avoir pour eux non 
seulement à s’v soumettre mais encore à la réclamer. 

Aucun condamné n’est contraint à l’emprisonnement cel¬ 
lulaire pendant plus de neuf mois. S’il passe plus longtemps 
en cellule c’est qu’il le veut lui-même, l’a demandé et obtenu, 
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dans son propre intérêt, désireux de rapprocher le plus pos¬ 
sible Te'poque de sa libération, même ou prix d’une captivité 
incontestablement plus dure qu’il juge pouvoir supporter. 

Si nous en croyons les rapports établis et publiés par l’Ad¬ 
ministration pénitentiaire, le régime cellulaire ainsi pratiqué 
ne présente pas d’inconvénients au point de vue de la santé 
du détenu; d’autant plus qu’il ne s’oppose à aucune mesure 
d’hygiène, à aucun exercice. Les promenades dans les locaux 
à ce destinés peuvent être effectuées par chaque condamné 
individuellement, sans communication avec ses semblables. 

Cependant, nous devons dire pour être complets, que cer¬ 
tains économistes se sont prononcés nettement contre le 
régime cellulaire, affirmant que malgré les déclarations opti¬ 
mistes et peut-être intéressées de l’Administration, en dépit 
de ses préoccupations d'hygiène et des mesures par elle prises, 
il ne peut manquer d’être préjudiciable à la santé de ceux qui 
le subissent. Spécialement, depuis l’application de ce régime 
les cas d’aliénation mentale seraient devenus beaucoup plus 
fréquents parmi les prisonniers, les suicides seraient plus 
nombreux. —■ Ces affirmations ne manquent malheureuse¬ 
ment pas d’une certaine exactitude. Dans les premiers temps 
du régime cellulaire, des faits regrettables se sont produits, 
notamment à Mazas, qui avait acquis dès sa création la plus 
douloureuse renommée. Il sévissait dans cette prison de 
véritables épidémies de suicide. Un Inspecteur de la Sûreté, 
opposé au régime cellulaire, avait réussi à se faire un album 
édifiant à cet égard. Cet album représentait soixante détenus 
de Mazas dans la position où ils avaient été trouvés suicidés 
dans leurs cellules. Plusieurs s’étaient non pas étranglés 
mais étouffés par la simple compression du cou qu’ils avaient 
appuyé sur le bord de leur lit tendu. Jusqu’au dernier mo¬ 
ment, le moindre mouvement, le plus faible effort eut suffi 
pour les ramener à la vie. Et ce mouvement, cet effort, ils 
ne l’avaient pas tenté, dans leur folie de mourir, dans leur 
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rage d’en finir avec la misérable 


existence qu’on leur faisait 


mener. 

Ce sont là des cas exceptionnels. Heureusement. Et main¬ 
tenant que le travail fonctionne régulièrement dans les pri¬ 
sons cellulaires, les cas de suicide et de folie sont retombés à 
des proportions normales. 


Le régime cellulaire 

O 


Il y a parmi les condamnés des catégories bien tranchées. 
Et Ton comprend facilement combien il doit être pénible 
pour un homme ayant à passer quelques mois en prison, en 
raison d’une première faute pouvant très bien rester unique, 
de se trouver constamment mélangé à la tourbe des voleurs 
de profession et des pires malfaiteurs, 
supprime cette malsaine promiscuité dont les déplorables 
résultats sous tous les rapports n’ont été que trop démon¬ 
trés. 

La détention cellulaire, du reste, est, à de très rares ex¬ 
ceptions près, toujours réclamée par les détenus qui en sont 
à leur première condamnation; tandis que les récidivistes la 
redoutent et recherchent avidement la société de leurs co¬ 
détenus. Ce fait seul suffirait presque à démontrer la supério¬ 
rité du régime de remprisonnenient cellulaire sur le régime 
de la détention en commun. 

Dans les prisons de longue peine le régime peut, d’après 
notre législation, s’améliorer par une sorte d’allîance ou de 
transaction entre les deux svstèmes. Dans ce système mixte, 
la détention individuelle est réservée pour la nuit, et la vie 
en commun est maintenue pendant la journée, au moins en 
ce qui concerne le travail et les repas. C’est une application du 
.système Auburnien, 

L’une des grandes objections opposées dans la pratique au 
régime cellulaire, c’est qu'il complique considérablement la 
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question du travail, dont nous nous occuperons en un pro¬ 
chain chapitre. Mais cette difficulté n’est pas insurmontable, 
et dans les maisons de détention récemment construites sui¬ 
vant le modèle cellulaire, l’Administration en a su triom¬ 
pher. 

La loi du 5 juin iSy.n a décidé que toutes les prisons pour 
courtes peines ne pourraient plus être construites et aména¬ 
gées que suivant le type cellulaire. Les vieilles prisons devront 
être transformées au fur et à mesure que les ressources des 
départements propriétaires, aidés par l’État, le permettront. 
La réforme sera longue à accomplir entièrement. 

11 existe déjà en F’rance un bon nombre de prisons cons¬ 
truites, aménagées et dûment classées suivant toutes les rè¬ 
gles de la détention individuelle. De plus, dans toutes les 
maisons appliquant encore le système de la détention en 
commun ont été arrangés des quartiers spéciaux et des cham¬ 
bres séparées, permettant d’appliquer le régime individuel à 
un nombre considérable de détenus. 

A Paris, il n’y a pour le moment que trois maisons de 
détentions satisfaisant dans leur ensemble aux conditions de 
l’isolement cellulaire : Mazas, la Maison de Justice ou Con¬ 
ciergerie, et la Petite-Roquette. Mazas est resté à cet égard 
la prison-type et compte ii33 cellules. C’est la plus impor¬ 
tante prison cellulaire de France. La Conciergerie n’en 
compte que 76 , mais en aura bientôt un plus grand nom¬ 
bre. 

La prison de la Santé se composait jusqu'à ces derniers 
temps de deux parties. Dans l’une, de 5oo cellules, l’em¬ 
prisonnement cellulaire était pratiqué de jour et de nuit; 
dans l’autre, également de 5oo cellules, on appliquait la ré¬ 
gime Auburnien. Des aménagements actuellement en cours en 
feront une prison tout à fait cellulaire. 

Le Dépôt, près la IVéfecture de Police, sorte d’antichambre 
des autres prisons, n’est disposé qu’en partie pour la déten- 
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tion individuelle. 11 comprend 197 cellules réparties en deux 
quartiers, dont 91 pour les hommes et 9(3 pour les femmes, 
plus 8 cellules d’aliénés ou cabanons. Il y règne donc, e'tant 
donné le nombre d’individus qui s’3^ trouve constamment, une 
promiscuité regrettable là plus que partout ailleurs, les déte¬ 
nus n’y étant que prévenus, souvent innocents, ou en tout 
cas tou)Our.s réputés tels jusqu’à preuve du contraire, La 
moitié à peu près des personnes amenées au Dépôt doit 
subir le régime de la salle commune. 

Les autres prisons parisiennes : Saint-Lazare, la Grande- 
Roquette, Sainte-Pélagie, ne sont pas aménagées pour l’cmpi i- 
sonnement individuel. Le régime en commun continue à y 
être appliqué. Il existe pourtant à Sainte-Pélagie un certain 
nombre de cellules installées dans des conditions défectueu¬ 
ses. Il y a également à la Grande-Roquette environ 240 cel¬ 
lules ne répondant pas aux conditions d’hj^giène désirables et 
qui servent pour le régime auburnîen. 

Ces prisons ne sont guère utilisables pour le régime cellu¬ 
laire, Le seul parti à prendre est de les démolir. Il est décidé 
en principe que les prisons prévmtives devront seules rester 
à l’intérieur de Paris et que les prisons de peine seront recons¬ 
truites hors de la ville dans des endroits suffisamment éloignés 
des agglomérations urbaines. 


Mazas, la Grande-Roquette, les maisons de correction de 
Saint-Lazare et de Sainte-Pélagie, sont destinées à dispa¬ 
raître dans un avenir plus ou moins éloigné. Quand?... Chez 
nous, on sait que rien ne dure comme ce qui est décrété pro¬ 
visoire. Mazas et Sainte-Pélagie seront probablement démolis 
dans le courant de 1898. 

En 1S25, la Préfecture de Police réclamait déjà la recons¬ 
truction de la prison de Saint-Lazare. En 1884, un voeu a été 
adopté par le Conseil général de la Seine tendant à la suppres¬ 
sion de cette maison dans le plus bref délai possible. Un pro¬ 
jet de la Préfecture de Police consisterait à ffilre de Saint- 
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Lazare une maison de traitement exclusivement réservée aux 
femmes malades. 

Au milieu de tous ces projets, la vieille prison du Faubourg- 
Saint-Denis continuera vraisemblablement encore longtemps 
à servir d’épouvantail à toute une partie de la population fémi¬ 
nine de Paris. 
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CHAPITRE 111 


LE TRAVAIL DANS LES PRISONS 

Nécessité du travail. — Difficultés. —■ Conditions du travail. 
L'Entreprise et la Régie. — Les gains du prisonnier. 


L’obligation de travailler est au même titre que la privation 
de liberté, un élément essentiel des peines de la réclusion et 
de l’emprisonnement. (CHode pénal, art. 12 et 40.) 

La nécessité du travail dans les prisons est en tant que prin¬ 
cipe au-dessus de toute contestation sérieuse et de bonne foi. 

Sans le travail comment maintiendrait-on Tordre dans les 
établissements pénitentiaires? Et pour quelle raison dispen¬ 
serait-on de cette universelle obligation, imposée à tous les 
honnêtes gens, des êtres qui sont en rébellion contre les lois 
sociales, et que TÉtat est obligé de nourrir et d’entretenir à 
grands frais?... Il n’est que juste d’employer les forces et l’acti¬ 
vité des détenus à récupérer la Société, dans une certaine 
mesure, des dépenses qu’elle est obligée de faire pour eux. On 
ne saurait condamner la masse des honnêtes gens à travailler 
constamment pour entretenir en prison Tarmée des criminels. 
Combien de fois n’a-t-on pas entendu dire en parlant de tel 
ou tel individu condamné à une détention plus ou moins 
longue : « En voilà encore un qui va nous coûter cher! » Cela 
n’est malheureusement que trop vrai; les criminels coûtent 
gros à TEtat, c’est-à-dire à nous. Et chaque année les dépenses 
de l’Administration pénitentiaire grèvent le Budget dans des 
proportions considérables. L’État a donc le droit incontes¬ 
table d’imposer aux détenus un travail quelconque et de béné- 
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ficîcr dans une sage et équitable mesure du produit de ce 
travail. 

S’il est utile à la Société, le travail n’est pas moins utile et 
nécessaire au prisonnier lui-même. Il a un effet moralisateur 
et réconfortant. Il démontre au prisonnier que son énergie et 
sa bonne volonté peuvent encore servir à quelque chose, à quel¬ 
qu’un. Il l’occupe, lui donne une certaine somme de distrac¬ 
tion, et lui procure pour Tépoque de sa libération des ressources 
sans lesquelles il serait le plus souvent amené à retomber tout 
de suite dans Pornière du crime, puis de la prison. 

L’oisiveté dans les prisons serait désastreuse, les plus per¬ 
vertis y trouveraient la satisfaction de leurs instincts de paresse. 
Les moins tarés, si on les privait de travail, se verraient arra¬ 
cher les moyens de relèvement et la possibilité d’améliorer 
matériellement leur pénible situation. Si, dans la vie libre, on 
a pu dire que l'oisiveté est la mère de tous les vices, quels 
résultats n’aurait-ellc pas chez des individus dépourvus de 
sens moral, en proie aux instincts les plus vils, sollicités par 
toutes les passions? Le travail est encore plus nécessaire en 
cellule que dans la détention en commun. C’est dans le sys¬ 
tème cellulaire surtout qu’il devient un adoucissement à la 
peine du condamné, un véritable soulagement. Si l’on voulait 
faire apprécier à un paresseux les bénéfices du travail, on n’au¬ 
rait qu’à l’abandonner seul, sans occupation, en proie à ses 
pensées, à son imagination, îi ses passions, dans ce vide épou¬ 
vantable, où la notion de l’existence semble s’abolir, où le 
temps s’imprécise, où l’on ne sait plus, dans la monotonie in¬ 
variable des instants, si l’on a vécu un jour, une semaine ou 
un mois, et où tout s’en va à la dérive... Le détenu en cellule a 
donc surtout besoin d’être protégé contre l’inaction. Alors 
que les détenus en commun accepteraient volontiers le repos, 
lui ne saurait se passer de travailler. Aussi l'Administration, 
malgré les difficultés que présente cette tâche, fait-elle les plus 
louables et les plus sérieux efforts pour donner aux détenus 
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cellulaires l’emploi constant de leurs forces et de leur temps. 

Normalement, la privation de travail en cellule est considérée 
comme punition disciplinaire ou complément de punition, et 
n’est appliquée que comme telle. 

« Le travail dans les prisons a un but multiple. C’est : !° un 
châtiment; 2° une mesure d’ordre ; 3 ° un moyen moralisateur; 
4® une économie pour l’État ; 5® et une préparation au reclas¬ 
sement après la libération j>. (Dalloz.) 

Les condamnés seuls sont astreints au travail obligatoire. 
Les prévenus, jouissant encore d’une partie de leurs droits in¬ 
dividuels, ont droit à l’oisiveté. Ils peuvent lire, écrire, recevoir 
des visites avec l’autorisation du juge d’instruction, ne rien 
laire si bon leur semble. Mais souvent ils sont les premiers â 
demander du travail ou à accepter celui qu’on leur propose. 

Les condamnés politiques Jouissent d’une distinction. Ils 
ne sont pas non plus obligés de travailler. Cette distinction 
repose sur l'ancien principe, aujourd’hui reconnu pour hiux, 
que le travail est surtout une aggravation de la peine. 

Cette situation spéciale faite aux condamnés politiques a été 
combattue par différents auteurs. M.M. Laborde et Dalloz, no¬ 
tamment, demandent que ces condamnés « dont les méfaits 
ont troublé l’ordre social, contribuent eux-mêmes, quelle que 
soit la nature de leur méfait, à alléger les charges qu’impose 
à l’Etat l’exécution des peines qu’ils ont encourues ». 

II • est â remarquer aussi que d’après les articles 21 et 
40 du Code pénal, une düTérence semblerait devoir exister 
entre les condamnés simplement correctionnels et les con¬ 
damnés à la réclusion. Aux premiers .serait accordée la faculté 
de faire un choix parmi les divers travaux en usage dans la 
prison où ils sont détenus. Les réclusionnaires, au contraire, 
seraient astreints, sans aucune espèce de choi.x ou d’option 
possible, au genre de travail qu’il convient à l’Administration 
de leur fixer. Cette diflérence est purement théorique. Dans la 
pratique, elle n’a jamais été observée. Et pour les uns comme 
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pour les autres c’est l’Administration ou l’entrepreneur qui 
détermine et règle la distribution du travail, en tenant compte 
des capacités de chacun et surtout des besoins du service. 

Les condamnés à mort ne sont pas soumis à l’obligation du 
travail. 
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La grande question relativement au travail dans les prisons 
n'est donc pas de savoir si les détenus doivent travailler, mais 
bien de quelle façon ils doivent travailler, dans quelles condi¬ 
tions, comment leur travail doit être organisé et réglementé. 

C'est là que l’Administration se heurte à des difficultés nom¬ 
breuses, à des problèmes complexes; difficultés qui tiennent 
à trois ordres d’idées principaux : le système de travail {entre* 
pri se ou régie), les plaintes et réclamations de la main-d’œuvre 
et de l’industrie privées, et le salaire des détenus. 

Dans les maisons de longue peine ou Maisons Centrales l’or¬ 
ganisation du travail est relativement aisée. De vastes ateliers 
peuvent y être aménagés, où peuvent fonctionner des machines 
demandant le concours d’ouvriers expérimentés. La détention 
se prolongeant durant des années, les détenus ont le temps de 
faire au besoin une sorte d’apprentissage et d’acquérir une 
certaine habileté dans les travaux auxquels ils sont employés. 

Dans les prisons de courte peine, spécialement avec le régime 
cellulaire, donner un travail constant et utile à des hommes 
dont la détention ne dure parfois que quelques jours ou quel¬ 
ques semaines, et dont les professions et les aptitudes sont des 
plus diverses, semble une tâche aux difficultés presque insur¬ 
montables. 


Le labeur imposé ne doit pas être improductif et inutile. 
II faut que d’une façon quelconque il prohte à la Société, et 
qu’en outre il puisse préparer le détenu à gagner sa vie hon¬ 
nêtement quand il sera rendu à la liberté. Astreindre le con- 
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damné a un travail inutile serait l’abaisser au rang de bête 
dont on use les forces ph3^siques derrière les barreaux d’une 
cage. L’Administration, qui ne cesse jamais d’envisager la 
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possibilité d’un relèvement moral, ne saurait s’abaisser à de 
semblables procédés. 

Il est malheureusement impossible de mettre toujours entre 
les mains des détenus des métiers pouvant leur être utiles 
dans la vie libre. Toutes les professions manuelles ne peuvent 
être exercées en prison. L’Administration a dû choisir les plus 
faciles, celles exigeant le moins de préparation; et elle est obligée 
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de cantonner chaque détenu dans une spécialité, dans une 
partie de fabrication. On peut regretter cet état de choses ; mais 
comment laire autrement?... ün ne saurait non plus reproche]' 
à l’Administration de soumettre tous les détenus indilfé- 
remment à des travaux modestes, à des besognes d’artisan, 
et de ne pas autoriser certains, d’une classe sociale plus élevée 
et de facultés plus cultivées, à employer leurs talents ou leurs 
aptitudes personnelles. Le principe de l’égalité dans l’exécu¬ 
tion des peines s’oppose à toute espèce de distinction et de 
sélection, surtout dans les prisons de détention en commun. 

Le rêve serait que chaque détenu put exercer en prison le 
métier qu’il exerçait précédemment dans la vie libre, ou qu’il 
aurait dû y exercer s’il avait été laborieux et honnête. Mais ce 
n’est là qu’un rêve totalement irréalisable. 

Le travail en cellule, donnant au condamné une existence 
individuelle tout à fait séparée de celle de ses co-détenus et 
d’eux inconnue, peut permettre l’exercice pour certains de 
professions plus relevées, au.xquelles leur situation sociale paraît 
les destiner. Dans ses intéressants travaux préparatoires du 
dernier Congrès pénitentiaire de Saint-Pétersbourg, M. Her- 
bette, directeur de l’Administration pénitentiaire en France, 
fait, en elTet, remarquer que, dans le régime cellulaire, on peut 
se départir dans une notable mesure de la grande sévérité avec 
laquelle on applique l’égalité devant la peine et devant le tra¬ 
vail. Il admet que les condamnés en cellule pourraient être 
autorisés à exercer « les professions même les moins usuelles 
et les plus relevées, pourvu qu’elles n’exigent pas de relations 
libres et directes avec d’autres personnes ». Selon lui, « rien 
ne s’opposerait à ce que certains détenus ne reçoivent et exé¬ 
cutent dans leurs cellules des commandes spéciales et des 
travaux particuliers ». 

Ce sont là des idées généreuses et philanthropiques qui seront 
peut-être appliquées dans un avenir plus ou moins lointain, 
mais par lesquelles il ne faudrait sans doute pas se laisser 
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séduire trop entièrement. Où s’arrêterait-on dans cette voie? 
Permettrait-on à un littérateur, condamné pour vol^ par exem¬ 
ple, de passer ses journées à écrire dans sa cellule sous le 
fallacieux prétexte qu’il a un roman en train et que ses apti¬ 
tudes ne lui permettent pas d’autre genre de travail? De même 
un peintre pourrait-ii transformer sa cellule en atelier où il 
préparerait et exécuterait des tableaux?... Ne serait-ce pas 
amoindrir sensiblement la peine de pareils détenus? 


L’Administration pénitentiaire a pour assurer le travail dans 
les prisons deux modes de procéder, deux systèmes princi¬ 
paux : VEntreprise et la Régie. 

Dans le système de VEntreprise, elle fait appel à des entre¬ 
preneurs qui soumissionnent par voie d’adjudication publique 
les services d’entretien et de nourriture des détenus, et qui 
s’engagent à leur fournir du travail, le tout suivant des règle¬ 
ments généraux ou spéciaux, et d’après les clauses d’un cahier 
de charges. Le bénéfice du travail du prisonnier leur est aban¬ 
donné en échange. 

Avec le système de la Régie, rAdministration fait confec¬ 
tionner pour ses besoins propres, ou pour ceux d’autres ser- 

* 

vices de l’Etat, ce dont elle a besoin. Elle se charge d’assurer 
elle-même l’entretien des prisonniers et bénéficie de leur 
main-d’œuvre. 

Quelquefois, l’Administration a une troisième façon depro¬ 
céder : la demi-régie, ou demi-entreprise. Elle prend alors des 
sous-traitants ou confcctionnaires et leur donne le droit d’ex- 
ploîter pour leur compte un ou plusieurs genres spéciaux de 
travail ou de fabrication qu’elle ne pourrait pas utiliser pour 
elle-même. 

Le système de l’Entreprise est le plus ancien. Il est encore 
le plus généralement appliqué. La plupart des Maisons Cen- 
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traies^ d’arrût, de justice et de correction y sont soumises. 
i\lais à la date du j 5 février i 8 t )3 toutes les prisons de la 
Seine ont été placées sous le régime de la Régie. 

Lequel de ces trois s3'stèmes doit ou plutôt devrait être 
préféré?... l„equel présente les plus grands avantages, non seu- 
ement pour l’Administration mais encore pour les prisonniers 
eux-mêmes?... 


C’est évidemment la Régie. 

Ji- 

Plcoutons, sur ce sujet, !M. Garraud qui a savamment traité 
des questions pénitentiaires ; 

« Au premier cas (Entreprise), un entrepreneur général as¬ 
sume toutes les charges de la prison; il entretient et nourrit 
les détenus, leur fournit du travail et leur paie une rétribution. 
Aussi tout le produit du travail lui est abandonné, et, de 
plus, il reçoit de l’État, par jour et par détenu, une allocation 


qui varie, surtout par suite de la ditférence du prix des vivres 
dans chaque région, de 3 o à 35 centimes. Au second cas 
(Régie), c’est l’État qui procure directement le travail aux 
détenus, les nourrit, les entretient, leur paie un salaire, mais 
recueille toutes les recettes provenant de leur industrie. Par¬ 
fois les deux systèmes sont combinés, l’État passe des mar¬ 
chés spéciaux avec certains entrepreneurs qui exploitent 
moyennant une somme déterminée une ou plusieurs branches 
d’industries organisées dans la région. 

« La dilférence entre le système de la Régie et celui de 
l’Entreprise est caractéristique, car dans le premier l’Etat con¬ 
serve la direction absolue du travail et il peut l’organiser 
dans un but pénitentiaire; dans le deuxième, l’Etat délègue 
une partie de l’administration de la prison à un traitant qui a 
pour but unique de rendre son exploitation commerciale 
lucrative. Les avantages de l’Entreprise, au double point de 
vue économique et hnancier, ont fait oublier ses inconvénients 
au point de vue pénitentiaire. » 

Presque unanimement les auteurs qui ont étudié l’organi- 
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sation pénitentiaire condamnent le système de l’Entreprise. 
Il nous suffira de citer MM. d’Haussonville [Etablissemenls 
pénitentiaires^'^ Ovto\e(n [Eléments de droit pénal)^ H. Joly [Le 
combat contre le crime)^ Laborde... Les Cours d’appel, con¬ 
sultées dans l’enquête préalable au vote de la loi du 5 juin 
1875, se sont prononcées à une grande majorité en faveur de 
la Régie, Et l’Entreprise a été en principe reconnue mauvaise 
et condamnée par le Congrès pénitentiaire de Saint-Péters¬ 
bourg, en 1890. 

Le système de la Régie devrait seul être en usage dans 
les prisons. De même que les fonctionnaires de l’État ont 
seuls qualité pour régler tous les instants et tous les modes 
de la vie pénitentiaire, « ils devraient avoir seuls le droit de 
réglementer le travail dans l’intérêt même de l’œuvre dont 
ils ont la charge, et sans autre préoccupation que celle des 
intércts bien multiples dont ils ont le souci ». (Herbette.) 

La Régie a le déffiut de ne pouvoir en tout temps assurer 
pour le compte de l’Ktat un travail certain à tous les détenus. 
Elle nécessite un nombre considérable d’employés et de fonc¬ 
tionnaires, en même temps commerçants et industriels. Ces 
fonctionnaires doivent être des hommes dévoués et scrupuleu¬ 
sement intègres; il leur faut se préoccuper constamment de 
toutes les conditions du travail, se tenir au courant du pri.x. des 
matières premières dans leur région, étudier, pour les appli¬ 
quer si possible, les perfectionnements, les inventions, les 
découvertes, ménager l’intérêt des autres administrations 
aussi bien que des particuliers. Ce système expose l’État à 
des pertes souvent considérables, La première condition de 
succès pour l’Administration faisant travailler en régie est, en 
etfet, d’avoir une clientèle. Il faut qu’elle place ses produits 
dans des conditions rémunératrices, ce en quoi elle ne réussit 
pas toujours; car elle est, en tantqu’État, dans l’impossibilité 
morale de profiter de certaines occasions, de négocier telles 
« bonnes all'aires « qu’un particulier ayant moins de scrupu- 
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les, sinon moins d’honnêteté, ne laisserait pas échapper. Aussi 
l’Etat avec le système de la Régie s’efforce-t-il dans la mesure 
du possible de ne travailler que pour lui, d’être à la fols pro¬ 
ducteur et consommateur. C’est ainsi qu’il fait confectionner 
dans différents établissements pénitentiaires des vêtements 
de détenus, des uniformes de gardiens, et des effets d’équi¬ 
pement militaire. C’est ainsi encore qu’il a installé dans la 
Maison Centrale de .Melun, des ateliers d’imprimerie et de 
papeterie d’où sortent en grande quantité les imprimés et 
les registres administratifs, 

IvC système de la Régie est celui que préfèrent de beaucoup 
les condamnés. Ils éprouvent une sorte de soulagement à tra¬ 
vailler pour l’Administration elle-même, plutôt que de voir le 
produit de leur main-d’œuvre enrichir des entrepreneurs plus 
ou moins rapaces. Leurs gains ne sont pas plus élevés sous 
l’un ou l’autre système, mais il est à noter que les plaintes 
sont beaucoup moins fréquentes avec la Régie. Le prélèvement 
opéré sur la main-d’œuvre prend alors un caractère de pé¬ 
nalité plus évident, et le détenu ressent moins cette im¬ 
pression que des gens spéculent sur son malheur, que sa 
peine et son travail servent à édifier la fortune d’industriels. 

Le prisonnier, qui ne réfléchit guère et ne voit que ce qui 
lui tombe Immédiatement sous le sens, considérera toujours 
l’entrepreneur comme un e.vploiteur cherchant à réaliser sur lui 
tous les bénéfices possibles par tous les motœns possible.s. Et il 
faut bien reconnaître que dans plus d’un cas il n’aura pas tort. 

L’Entreprise, il importe de ne pas l’oublier, n’impHque pas 
l’abdication absolue des droits de l’Administration entre les 
mains d’un entrepreneur qui deviendrait par ce fait tout puis¬ 
sant dans la prison. Elle est réglementée par des cahiers de 
charges longuement étudiés et où tout est prévu et spécifié. 
Ces cahiers de charges sont constamment soumis a l’e.xamen 
de fonctionnaires compétents, qui tiennent compte de tous les 
abus à eu.\ signalés, écoutent toutes les plaintes, modifient et 
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révisent les divers articles, de manière à diminuer autant que 
faire se peut les inconvénients du système. L’Administration, 
justement soucieuse de ses prérogatives et de sa mission mo¬ 
ralisatrice, garde tous ses droits il l’égard de rentrepreneur. 
Celui-ci doit se borner exclusivement aux genres de travaux 
en usage dans la prison pour laquelle il a traité. Il ne peut 
en aucun cas les modifier, les augmenter, ou les supprimer 
sans une décision des agents de l’État. Les prix, les salaires 
à allouer aux détenus sont fixés par ces agents, qui sont seuls 
compétents pour tout ce qui touche les punitions et le ser¬ 
vice intérieur. Les employés de l’entreprise, les contre-maîtres 
chargés de répartir la besogne et de la diriger, n’ont le droit 
de pénétrer dans la prison qu’avec l’autorisation des fonc¬ 
tionnaires de l’État; ils 3'^ sont assujettis au.x règlements et leur 
exclusion peut toujours être exigée; l’Etat surveille également 
la fourniture des habillements et des aliments. Il a seul qualité 
pour juger les réclamations et les dilTérendsde quelque nature 
qu’ils soient. 


If- * 


Etudié au point de vue économique, le travail dans les pri¬ 
sons paraît avoir des etfets regrettables. 

Si l’on admet que ce travail doit être utile, productif, donner 
un rendement, mettre au jour des objets à écouler, il faut s’at¬ 
tendre forcement aux protestations et aux réclamations de l’in¬ 
dustrie privée. Toute la besogne faite dans les prisons, semble, 
en effet, autant de retiré à l’entreprise et à la main-d’œuvre 
libres. Si les prisonniers ne fabriquaient pas tels ou tels articles, 

y 

le consonininteur, Etat ou public, serait obligé pour ces articles 


de s’adresser à la fabrication libre. Un grand nombre d’objets 
manufacturés dans les prisons à des prix très inférieurs sont 
jetés sur le marché, forçant les travailleurs honnêtes à abaisser 
leurs propres prix ou à changer leur genre de fabrication. La 
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concurrence est difficile, pour ne pas dire impossible, attendu 
les conditions de régularité forcée dans lesquelles on travaille 
en prison, le peu de dépenses d’entretien nécessitées et le nom* 
bre considérable de mains pouvant être utilisées. Si le travail 
elTectuc en prison laisse assez fréquemment à désirer comme 
fini et comme perfection, il ne s'en impose pas moins au public 
à cause de son bon marché. Presque tous les objets vendus à 
vil prix, les jouets de quelques sous que promènent les came¬ 
lots ou qui s’étalent à l'étalage des bazars, ont vu le jour dans 
les maisons pénitentiaires. C’est le tiiomphc de la main- 
d’œuvre à prix réduit. 

Aussi les récriminations sont-elles constantes de la part des 
industriels et de.s petits fabricants obligés de compter avec cette 
énonne production. Des campagnes ont été menées dans la 
presse contre une concurrence aussi redoutable; on a été jus¬ 
qu’à demander la suppression totale du travail pénitentiaire 
pour sauvegarder les droits du travail libre, — remède qui se¬ 
rait bien pire que le mal. 

Ces plaintes et ces récriminations ont leur raison d’être, on 
est obligé de le reconnaître; mais elles ont été considérable¬ 
ment exagérées. A entendre certaines personnes, le mauvais 

♦ 

état des affaires, la stagnation de nombreuses industries, n’au¬ 
raient pas d’autre cause que la concurrence désastreuse, écra¬ 
sante, créée par le travail des prisons. Les gens dont les affaires 
périclitent, ou simplement qui ne réalisent pas les bénéfices 
rêvés, cherchent toujours une raison à mettre en avant. Et rien 
n’est plus facile que de charger l’Administration pénitentiaire, 
de faire chorus avec la foule de ses détracteurs. L’industrie 
française chôme, le commerce ne gagne pas ce qu’il voudrait, 
il faut quelqu’un a qui s’en prendre, et c’est l’Administration 
pénitentiaire, la pelée, la galeuse d’où vient tout le mal!... 

La main-d’œuvre utilisée dans les prisons, ne devrait- 
elle pas, normalement et dans une société fonctionnant bien, 
être utilisée au dehors?... 
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L’Administration sc préoccupe vivement d’ailleurs de la 
concurrence qu’elle peut créer à l’industrie libre, et elle s’ap¬ 
plique, sinon à la supprimer entièrement, du moins â ne pas la 
rendre trop sensible. Pour cela, elle re'partit dans un grand 
nombre de maisons, sur tous les points du territoire, la masse 
d’ouvriers qu’elle asservit à son travail forcé. Elle emploie 
cette main-d’œuvre puissante a un nombre conside'rable de 



Atelier commun, (Ancien atelier de poupées à U Santé.) 


travaux et de fabrications les plus disparates, elle diversifie 
le plus possible les industries, de façon que la production 
des détenus, s’éparpillant sur une variété énorme d’objets, 
ne pèse plus aussi lourdement sur le marché extérieur. Elle 
règle les efiectifs de ses ateliers en tenant compte du nom¬ 
bre d’ouvriers libres employés dans la région aux memes tra¬ 
vaux. Enfin elle e.xaminc soigneusement la question des salaires 
et des prix de main-d’œuvre, prenant en considération tous 
les éléments d’appréciation, s’inspirant de l’avis des cham¬ 
bres de commerce, voire des chambres syndicales, deman- 
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dant quelquefois l’opinion des principaux industriels de la 
région. 

Les règlements de l’Administration la mettent du reste cons¬ 
tamment à même de faire cesser les abus de la concurrence 
s’ils se produisent et sont dûment constatés. Elle a recours 
pour cela à la révision des tarifs, au changement de genre de 
travail, à la moditîcation de ses ateliers, etc. 

« L’Administration française, dit M.Hcrhette, établirait avec 
« aisance que, sauf de menus incidents toujours faciles à faire 
« cesser et n'ayant qu’un elfet minime dont les causes précises 
« restent souvent douteuses, la concurrence des prisons ne 
« produit à Paris et en province aucun dommage sérieux que 
« l’on ait pu constater ». 

On peut objecter que la voix de M. Herbette n’est en somme 
que la voix de l’Administration prêchant pour son saint, c’est- 
à-dire pour elle-même, et naturellement portée à l'optimisme... 


A combien peut s'élever par jour le gain des détenus? 

Il n’y a pas de gain fixe. Les détenus sont tous payés aux 
pièces, c’est-à-dire en raison de la somme de travail par eux 
fournie. Les genres de travaux n’étant pas les mêmes partout 
les salaires peuvent être plus élevés dans certaines prisons; ils 
peuvent même varier d’un atelier à l’autre dans la môme prison. 
En tous cas, la différence n’est pas énorme. Elle ne va jamais 
au delà de quelques sous par jour, ce qui est déjà fort appré¬ 
ciable... en prison et même ailleurs. La différence dans les gains 
tient surtout, et d’une façon bien plus sensible, au plus ou 
moins d’habileté des travailleurs, et à la dose de bonne volonté 
qu’ils apportent à leur travail. Il y a des détenus qui, réfrac¬ 
taires à toute obéissance, ne travaillent que contraints et 
forcés, indifférents à toute considération de bénéfices et d’amé¬ 
lioration. Ceux-là arrivent à des gains dérisoires de 40 à 5 o 
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centimes par jour. D’autres travaillent avec acharnement, s’ap¬ 
pliquent, mettent tous leurs soins à la besogne. Ceux-là at¬ 
teignent des salaires de 2 et 3 francs par jour. On en a vu, 
paraît-il, arriver à gagner i 5 o francs par mois. 

Nous examinerons les gains plus en détail et de façon plus 
précise au cours de notre visite dans les dîlfe'rentes prisons. 

Aux termes de l’article 72 du Règlement, le produit du tra¬ 
vail est réparti par portions e'gales entre le détenu et l’entre¬ 
preneur, ou r.Administration si la prison est en régie. U revient 
donc au condamné cinq dixièmes. La moitié de ces cinq 
di.xièmes est disponible pour lui, pour ses besoins journaliers 
ou ceux de sa famille; il a le droit de s’en servir pour amé¬ 
liorer et augmenter, dans des limites fixées, sa nourriture, au 
moyen d’achats faits à la cantine. I/autre portion est mise 
en réserve pour lui former une sorte de masse, un pécule qu’on 
lui donne à sa libération afin de lui faciliter la rentrée dans la 
vie honnête. Les récidivistes voient diminuer le chitfrede leurs 
dixièmes. 


Les intéressés se plaignent de n’etre pas suffisamment 
payés; leur travail, disent-ils, vaut beaucoup plus que les 
gains qu’on leur accorde. Les entrepreneurs prétendent qu’ils 
sont obligés de se récupérer des pertes résultant pour eux de 
l’inexpérience et du mauvais vouloir des détenus. Ceu.x-ci, de 
leur côté, affirment que la perte provenant de rinexpcrience et 
de l’inhabileté est à peu près nulle en de raison la facilité des 
travaux, et que la perte résultant de la malveillance de certains 
devrait être supportée non par la collectivité mais par ceux 
qui sont les coupables, et punie par des châtiments personnels. 

Ma Igré les dires des détenus, nous ne pensons pas qu’il soit 
possible d’élever leurs salaires dans des proportions appré¬ 
ciables. 


En ce qui concerne les travaux des femmes, ils sont en gé¬ 
néral si peu payés dans la vie libre, ils se confondent si sou¬ 
vent avec les emplois subalternes, que les femmes prisonnières 
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ne se plaignent guère de la modicité de leurs gains. On a même 
constaté dans plusieurs cas que les salaires des établissements 
pénitentiaires, pour certainstravaux accomplis par les femmes, 
étaient plus élevés que ceux obtenus pour les mêmes travaux 
par les ouvrières libres. 

Kn considérant les prix accordés aux condamnes et les re¬ 
tenues qu’ils ont à subir, on peut se demander ce que deviennent 
la femme et les enfants d’un père de famille travailleur, 
qu’une faute quelconque jette en prison pour quelques se¬ 
maines ou pour quelques mois. Il faut admettre, en etîet, que 
les prisons ne renferment pas que d’atfreuscs crapules, réci¬ 
divistes forcenés, chevaux de retour, clients habituels de l’Ad¬ 
ministration. Un ouvrier en somme honnête, un homme ayant 
à nourrir à lui seul toute une famille, peut se trouver jeté en 
prison à la suite d’une faute, d’un délit perpétré dans un mo¬ 
ment d’égarement ou d’aberration. Comment vivront alors 
les siens, privés de leur gagne-pain? Dans ces cas spéciaux, 
l’Administration qui ne veut pas la mort du pécheur se montre 
très large. Et quand elle est bien sûre d’avoir affaire à un 
homme malheureux plutôt que malhonnête, elle lui fournit un 
travail rémunérateur en ne retenant que le strict nécessaire 
pour son entretien. Le reste est mis à la disposition de la 
femme et des enfants. Le fait se produit assez fréquemment 
dans les prisons parisiennes, notamment il la Santé. Et les dé¬ 
tenus qui ont été l’objet de cette mesure de faveur se sont 
toujours loués des procédés de l’Administration à leur égard. 

On pourrait écrire indéfiniment sur le travail pénitentiaire. 
Mais nous devons nous borner. Les lecteurs que ce sujet 
pourrait intéresser n’auront que l’embarras du choix : les 
ouvrages à lire fructueusement ne manquent pas, il y en a des 
bibliothèques entières. 

Dans la seconde partie de ce livre, nousaurons d’ailleurs l'occa¬ 
sion de détailler les différents genres de travaux effectués dans les 
prisons de Paris, et d’en voir de plus près le fonctionnement. 


é 





CHAPITRE IV 


LE PERSONNEL ET LES RÈGLEMENTS 


L'ïuiministriition et le règlement intérieurs. — Les directeurs, les employés, 
]es gardiens. — La discipline et les punitions disciplinaires. 


Depuis leur organisation jusqu'en i88S, les prisons de la Seine 
étaient administrées par le Préfet de Police sous rautorité du Mi¬ 


nistre de l’Intérieur. 

Un décret du 28 juîn-20 septembre 18S7, les a, après une lon¬ 
gue enquête, rattachées directement au Ministère de l’Intérieur, les 
soumettant aux mêmes conditions d’administration et de contrôle 
que les établissements similaires des autres départements. Ce 
décret a retiré au Préfet de Police le droit de nomination des direc¬ 
teurs et des différents fonctionnaires, et ne lui a laissé que « les at¬ 
tributions qu’il exerçait précédemment comme tenant lieu des at¬ 
tributions du préfet du département de la Seipe, en ce qui con¬ 
cerne les prisons ». 

Tout ce qui touche l’administration et le fonctionnement des 
établissements pénitentiaires est prévu et régi par le décret des 
11-16 novembre i 885 . Ce décret, soigneusement étudié par les 
hommes les plus compétents, est un véritable monument. Il ne 
laisse rien à l’imprévu, règle et détermine tout par le menu. 

Nous le suivrons ici dans ses principales lignes. 

Le personnel de direction etde surveillance varie naturellement 
suivant l’importance des maisons. Il est fixé pour chaque établis¬ 
sement par le Ministre de l’Imérieur. 

Le Directeur est le représentant dans la prison de l’Administra¬ 
tion pénitentiaire. Il est responsable de la marche et du fonction- 
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nement régulier de tous les services. Tous les ordres émanent de 
lui \ et quand ils sont donnés par une autorité supérieure, c'est seu¬ 
lement par son intermédiaire qu'ils doivent être transmis au per¬ 
sonnel placé sous ses ordres. 

La direction d’une prison est une œuvre fort délicate et très 
difïicultueuse. Elle exige de celui qui en est chargé de PinteUi- 
gence, de Pénergic et du cœur. Et si au point de vue du résultat à 
obtenir l'amélioration des locaux, du régime et des services divers 
joue un grand rôle, la capacité et la compétence du directeur sont 
surtout à considérer. Tel fonctionnaire dévoué, se consacrant en¬ 
tièrement à son service, saura tirer un excellent parti de l’établisse¬ 
ment le plus imparfait, et réussira là où tel autre, moins convaincu, 
avant moins de cœur et de connaissances, échouerait totalement. 

Les détenus se louent presque toujours des Directeurs. Ils re¬ 
connaissent leur dévouement et gardent un durable souvenir des 
marques d’intérêt qu’ils ont reçues d’eux. La plupart des direc¬ 
teurs conservent des lettres que leur ont adressées des prisonniers 
après leur libération, pour le remercier et leur dire ce qu'ils de¬ 
viennent. 

Les Directeurs sont divisés en quatre classes, basées sur le mé¬ 
rite personnel et ne tenant en rien à la résidence, à telle ou telle 
maison. Un même directeur peut sans changer d'établissement 
être successivement élevé de la quatrième à la première classe. Le 
traitement varie en proportion. A Paris, un directeur de clas.se 
touche annuellement 6,ooo francs; les émoluments des directeurs 
de 2^ classe sont de 5 , 5 oo francs; ceux d’un directeur de 3 ® classe 
de 5,000, et ceux d’un directeur de q"-' classe de.;, 5 oo francs. 

Les Directeurs sont logés dans les établissements qu’ils dirigent. 

Le Gardien-chef est, sous l’autorité du directeur, chargé de 
la garde des prisonniers. Il est tenu d’assurer le maintien de 
l'ordre et de la discipline, l’exécution des services de propreté et 
d’hygiène dans toutes les parties de la prison. II veille à Pe.vécution 
des clauses du cahier de charges passé avec le ou les entrepre¬ 
neurs, et dirige tous les détails du service intérieur. Ilest, en outre. 
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chargé de tenir les différents registres prescrits par le Code d’ins¬ 
truction Criminelle, ainsi que divers registres de contrôle et de 
comptabilité, de statistique, de punitions, de libérations, prescrits 
par les règlements, et quî varient suivant la classification et l’affec¬ 
tation des établissements pénitenciers. 

Le Gardien-chef est toujours logé dans la prison. Il n’a le droit, 
sous aucun prétexte, de recevoir les détenus dans son logement. 
Les membres de sa famille ne doivent pas non plus pénétrer dans 
les locaux occupés par les détenus. 

Les Gardiens ordinaires sont placés immédiatement sous les 
ordres du Gardien-chef. Il doivent, en toute circon.stance, se con¬ 
former à ses prescriptions, et lui faire connaître de suite toutes les 
particularités ou difficultés qui peuvent se présenter dans le service. 

Les Gardiens ordinaires autres que le Gardien-portier ne sont 
pas logés dans l’intérieur de la prison. 

Le Gardien-chef et les Gardiens ordinaires sont tenus de porter 
constamment dans l’exercice de leurs fonctions le costume régle¬ 
mentaire. Il doivent garder une attitude régulière et propre, scru¬ 
puleusement militaire. Ils ne peuvent exercer aucune autre fonc¬ 
tion ni se laisser détourner de leurs fonctions réglementaires par 
aucun service ou travail extérieur. 

Il leur est formellement interdit, ainsi qu’à tous employés, agents 
ou préposés, d'accepter quoi que ce soit des détenus ou de per¬ 
sonnes agissant pour eux, de se charger pour leur compte d’au¬ 
cune commission, d’acheter ou vendre la moindre chose. Ils ne 
doivent pas user avec les détenus du tutoiement ou de langage 
grossier; il leur est défendu de boire ou manger avec eux ou leur 
famille, amis et visiteurs. 

Il leur est également défendu d’agir auprès des détenus, direc¬ 
tement ou indirectement, pour influer sur le choix d’un défenseur. 
Dans certaines prisons, notamment à Paris, quelques gardiens 
ne se font malheureusement pas scrupule de se montrer auprès 
des détenus, et moyennant rétribution, les agents d’avocats en 
quête d’affaires. On connaît au Palais tels avocats qui pratiquent en 
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grand ce genre de rabattage, avec le concours, on pourrait dire la 
complicité, des gardiens des maisons de prévention. Le Conseil 
de l’Ordre est impuissant contre de pareils agissements, ou bien il 
veut fermer systématiquement les yeux. II nous semble cependant 
que la dignité professionnelle souffre de semblables procédés et qu’il 
y aurait lieu de prendre des mesures contre ces avocats de proie. 

Les gardiens des prisons sont généralement d’anciens sous- 
officiers, ou d’anciens militaires. Ils n’arrivent dans les prisons 
de Paris qu’après avoir fait un stage en province. 

Le recrutement n’en est d’ailleurs pas aussi facile qu’on le pour¬ 
rait croire. Les anciens militaires considèrent un peu cette situa¬ 
tion comme un pis-aller. 

Les appointements ne sont pas élevés, il s’en faut. A Paris, les 
gardiens-chefs, divisés en deux classes, ont des traitements de 
2,400 francs et 2,100 francs. Viennent ensuite deux classes de 
premiers gardiens qui reçoivent i ,900 et i ,800 francs. Les gar¬ 
diens ordinaires, divisés en cinq classes, ont des appointements 
variant de 1,700 à i, 3 oo francs. Il y a encore des gardiens- 
commis-grejfiers, chargés d’un service particulier, et qui se distin¬ 
guent des autres par l’enseigne de fourrier qu’ils portent au bras. 

Les gardiens reçoivent en outre de leur traitement dix francs 

O > 

par mois pour allocation de vivres, et ils ont droit tous les jours à 
leur ration de pain, qu’ils emportent au dehors pour leurs repas. 

L’Administration pénitentiaire se préoccupe avec raison de la 
situation et de l’avenir des gardiens, desquels dépend en bonne 
partie le fonctionnement régulier des prisons. 

Chaque prison un peu importante possède une école élémen¬ 
taire de gardiens. L’instituteur y fait des cours spéciaux, et 
donne des notes suivant le mérite. D’après ces notes sont choi¬ 
sis tous les trois mois un certain nombre de sujets qui sont en¬ 
voyés à Paris à VÉcoh supérieure des gardiens. Cette École su¬ 
périeure fonctionne à la Conciergerie. Ceux qui y sont admis en 
suivent les cours pendant six mois, au bout desquels, sur le ré¬ 
sumé de toutes leurs notes et par voie de concours, il leur est 
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délivré un ccviijicat d'apiitude à l’emploi de gardien-chef. Quel¬ 
ques mois après, et suivant les vacances, ils sont nommés gar¬ 
diens-commis-greffiers, puis gardiens-chefs. Une fois gardiens- 
commis-greffiers ou gardiens-chefs, ils peu vent être admis sur leur 
demande à subir le concours adnnnîstraiif z.\i Ministère de l’In¬ 
térieur. S’ils réussissent à cette épreuve, ils entrent alors dans 
l’Administration proprement dite, sont nommés commis aux 
écritures, teneurs de livres, etc., et en suivant la filière ils peuvent 
arriver jusqu’aux fonctions de directeur. 

Ce système, qui a été mis en vigueur en 1893, a créé parmi, 
les gardiens une émulation et un désir d’arriver qui donnent 
d’excellents résultats. 

Si les détenus se louent généralement des directeurs, ils n’ont 
pas toujours les mêmes sentiments à l’égard des gardiens. Sans 
doute, il y a parmi ceux-ci des hommes d’un mérite réel, qui ont 
le sentiment juste de leur devoir et de la dignité de leurs fonc¬ 
tions- mais il s’introduit fréquemment dans leurs rangs des gens 
qui n’ont aucune aptitude pour une situation et des devoirs aussi 
délicats. Les détenus ont vite reconnu à qui ils ont affaire; si 
parmi leur gardiens il en est qu’ils respectent et estiment, et à qui 
ils obéissent avec le meilleur vouloir, il en est d’autres qu’ils e.xè- 
crent et à qui ils ne restent soumis que par la crainte constante 
du châtiment. 

Les jeunes gardiens surtout s’imaginent trop volontiers que 
dans le monde où ils arrivent il n’est possible de se faire res¬ 
pecter que par la sévérité et la dureté du commandement. Les 
gardiens-chefs et les gardiens plus anciens dans le métier ne sau¬ 
raient trop les mettre en garde contre un excès de sévérité, et les 
engager, au contraire, à la douceur poussée aussi loin que le per¬ 
mettent les exigences du service et le maintien strict de l'ordre. 

Nous avons vu une lettre d’un détenu parlant des gardiens et 
disant : « Il y en a de bons, à qui on est content d'obéir et de 
faire plaisir ; mais il y en a d'autres qui sont toujours de mauvaise 
humeur, quitout le temps, et que nous détestons tous... » 
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M. Guillot, dans un de ses ouvrages, cite le fait suivant: « un 
surveillant récemment nommé, dit un détenu, me demandait en 
prenant le service quelques renseignements sur les hommes de 
l’atelier, je lui répondis : Ne voyez, n’entendez que ce qu’il faut 
absolument voir et entendre, fermez les yeu.\ sur les choses insi¬ 
gnifiantes. "S'otre prédécesseur irritait tout le monde, on ne tra¬ 
vaillait plus, et pendant le mois dernier la moitié de l’atelier à 
été puni. II suivit mon conseil. A la fin du mois, la feuille de 
paie était de 200 et quelques francs plus élevée que la précédente, 
il n’y avait pas eu de punitions et le gardien avait été tran¬ 
quille ». 

Les détenus ont une grande aversion pour leurs camarades 
qui sont très bien avec les gardiens. Ils croient en principe 
que cette bonne entente est la récompense de délations et de 
rapports. On a vu des prisonniers simplement soupçonnés de 
délation être roués de coups par leurs semblables, au point de 
rester plusieurs mois à l’hôpital. La délation est du reste un pro¬ 
cédé peu recommandable, et si certains gardiens sans scrupules 
l’encouragent, elle est réprouvée par tous ceux qui ont cons¬ 
cience de leur dignité. Les directeurs la punissent chaque 
fois qu’elle leur est signalée; et l’on a vu des directeurs intelli¬ 
gents punir celui qui en était l’auteur plus sévèrement que celui 
qui en était l’objet, même quand celui-ci s’était vengé. 

Si nous en croyons certains témoignages, les gardiens se lais¬ 
seraient trop souvent prendre à l’appât du gain. Ils prêteraient 
leur concours moyennant finance à la violation des règlements 
qu’ils sont chargés de faire respecter. Ils exploiteraient les dé¬ 
tenus d’une façon indigne... 

Kropotkine qui, après plusieurs séjours dans les Maisons Cen¬ 
trales, a écrit sur les prisons en s’efforçant de les montrer sous 
un jour épouvantable, dit notamment : 

« Vous savez qu’il est défendu de fumer en prison. Eh bien! 
tout le monde fume, seulement cette marchandise précieuse que 
l’on chique d’abord, que l’on fume ensuite, et que l’on prise 
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enfin sous forme de résidu, se vend au prix de quatre sous la 
cigarette, ou cinq francs le paquet de dix sous. Et qui la procure 
aux détenus? — Les gardiens eux-mêmes, ou bien les entre¬ 
preneurs de travaux, seulement la taxe est exorbitante. Voici 
d’ailleurs comment cela se pratique. Le détenu se fait envoyer 
cinquante francs au nom d’un gardien. Sur cette somme, le 
gardien garde vingt-cinq francs et paie le reste au détenu en 
tabac fourni à des prix semblables à ceux que je viens de men¬ 
tionner, ou bien c’est l’entrepreneur qui paie le travail en ci¬ 
gares ». 

Il est possible que de semblables abus se produisent. Pour 
être gardien de prison on n’en est pas moins homme, et l’Admi¬ 
nistration a beau trier et choisir le personnel qu’elle emploie, elle 
ne peut pas le mettre totalement à l’abri des tentations ou ré¬ 
pondre qu’il n’y cédera pas. Mais nous ne pensons pas que pa¬ 
reilles choses puissent arriver dans les prisons bien tenues, où le 
directeur et le gardien-chef exercent une surveillance constante 
et adroite, dans les prisons de la Seine spécialement. 

Dans les maisons de femmes, les gardiens ordinaires sont rem¬ 
placés par des surveillantes. 


Le règlement porte que tous les détenus doivent être fouillés à 
leur entrée dans la prison, chaque fois qu’ils en sont extraits pour 
être menés à l’audience ou à l’instruction, et chaque fois qu’ils y 
sont ramenés. Ils peuvent, en outre, être soumis à la fouille aussi 
souvent que le directeur ou le gardien-chef le jugent nécessaire. 
Il ne leur est laissé ni argent, ni bijoux, ni valeurs quelconques, 
sauf quelquefois et sur leur demande les bagues d’alliance aux¬ 
quelles ils peuvent tenir particulièrement, et qui sont susceptibles 
de réveiller chez eux des pensées et des souvenirs utiles. Tous 
les objets trouvés sur les détenus sont déposés entre les mains 

du gardien-chef, et il en est tenu un compte exact, ou bien ils sont 
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remis à la famille avec l’assentiment de l’intéressé. L’argent dé¬ 
posé au nom des détenus au moment de Tincarcération, ou versé 
plus tard à leur compte, peut être employé par eu.v à l’achat d'a¬ 
liments supplémentaires ou en dépenses prévues et autorisées 
par le règlement. 

Tout ce qui est apporté du dehors pour les détenus est 
visité. Les visiteurs doivent soumettre à l’examen du gardien à 
ce préposé les objets qu’ils peuvent être autorisés à remettre aux 
détenus. 

On tolère aux prévenus de l’argent de poche jusqu'à concur¬ 
rence de cinq francs. 

Tous les détenus sont assujettis à la règle du silence, sauf les 
exceptions que nécessitent les besoins du service et le fonctionne¬ 
ment du travail dans les ateliers communs. En tout temps les 
cris, les chants, les rires à haute voix sont formellement interdits. 
Dans la plupart des prisons de courtes peines où les condamnés 
sont encore soumis au régime en commun, on ne défend en réa¬ 
lité que les conversations bruyantes^ les paroles à voix basse 
sont tolérées. Il serait, en effet, à peu près impossible d’obtenir 
un silence absolu pendant toute la journée. 

Les condamnés sont astreints tous les jours à la promenade ou 
marche en file indienne pendant un certain temps. Cette prome¬ 
nade est considérée comme une distraction en même temps que 
comme un e.xercice nécessaire à la santé. Les jeux de toute sorte 
sont interdits; toutefois certains jeux, ou plutôt sports,.recon¬ 
nus utiles à la santé de quelques détenus, et spécialement la gym¬ 
nastique, peuvent être autorisés par le Ministre de l’Intérieur 
sur i’avis de l’Administration, La promenade en file indienne ou 
« en queue de cervelas >>, comme disent les prisonniers, ne semble 
pas donner invariablement de bons résultats; on lui a reproché 
d’être débilitante et d’amener des troubles nerveux. Elle se cir¬ 
conscrit forcément dans des espaces trop restreints. Plusieurs 
auteurs la voudraient voir remplacée par différents jeux en usage 
dans les collèges, et surtout par la gymnastique qui n’est pas un. 
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jeu à proprement parler. Elle deviendrait ainsi une véritable ré¬ 
création. Les prévenus et accusés ne sont pas astreints à la pro¬ 
menade et peuvent refuser d’y prendre part. 

Il est interdit aux détenus de faire entre eux des dons, échan¬ 
ges et trafics de vivres. 

Chaque détenu est obligé de faire son lit, d’entretenir sa cel¬ 
lule ou la place qui lui est assignée dans le dortoir commun. Les 
ateliers, réfectoires, couloirs, préaux sont entretenus par des 
condamnés désignés à cet effet par le directeur et le gardien-chef. 

Les effets de literie varient dans quelques prisons. Nous ver¬ 
rons de quoi ils se composent dans les différentes maisons de 
Paris. 

Les détenus ne doivent garder par devers eux aucun instru¬ 
ment dangereux, notamment des rasoirs. Cependant quelques- 
uns peuvent obtenir des directeurs l’autorisation de se raser eux- 
mêmes. 

L’appel des détenus doit être fait au moins une fois par jour à 
des heures variables, ainsi qu’aux heures du lever et du coucher. 

Les condamnés n’ont le droit d’écrire des lettres qu’une fois par 
semaine. C'est généralement le dimanche. Les prévenus peuvent 
écrire tous les jours. Les correspondances à l’arrivée et au départ 
sont lues et visées par le directeur ou le gardien-chef, sauf les 
lettres adressées à l’autorité administrative ou judiciaire et aux 
avocats ou défenseurs. 

Quelques-unes de ces prescriptions varient forcément un peu 
dans les prisons où fonctionne le système cellulaire. Ce système 
devant dans un avenir le moins éloigné possible être appliqué 
partout, le règlement général de i 885 devra être modifié dans ce 
sens. 

Sous le régime individuel, ainsi que nous l’avons vu précé¬ 
demment, toute communication est interdite aux prisonniers entre 
eux pendant la durée de remprisonnement, à quelque catégorie 
qu’ils appartiennent. Le gardien-chef doit, en conséquence, tenir 
la main à ce qu'ils ne puissent se voir ni se parler, soit de cellule 
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à cellule, soit à l’occasion de la circulation dans l’intérieur de la 
maison. 

A son arrivée dans la prison, chaque détenu est averti du ré¬ 
gime de l’emprisonnement individuel auquel il va être soumis, 
et des obligations qui en découlent pour lui. Les règles de la 
prison concernant les détenus sont, en outre, affichées dans toutes 
les cellules, et chaque dimanche il en est donné lecture à haute 
voix. Lors de son installation, le détenu doit reconnaître que tout 
est en parfait état dans sa cellule, suivant les indications du bul¬ 
letin qui y est affiché. 

Tous les jours, il est fait une visite minutieuse de l’intérieur 
des cellules et de leur mobilier, et les dégradations de toute na¬ 
ture sont constatées. {Sont considérées comme dégradations les 
dessins, écrits, barbouillages, malpropretés, en un mot tout ce 
qui peut laisser une trace sur les murs ou les meubles.) Le gar¬ 
dien-chef peut, par mesure de sûreté, prescrire, en outre, des vi¬ 
sites dans les cellules aussi souvent qu’il le juge utile. 

Les détenus qui ont commis des dégâts quelconques en doi¬ 
vent la réparation, qu’il y ait de leur faute ou non. S’ils n’ont pas 
l’argent nécessaire, l’Administration peut au besoin se récupérer 
par des retenues opérées sur leurs vivres autres que le pain. Les 
dégradations commises volontairement entraînent en plus une 
punition disciplinaire. Les gardiens ordinaires et même le gar¬ 
dien-chef sont responsables devant l’Administration des dégâts 
qu’ils n’auraient pas signalés en temps utile. 

Les prévenus et les accusés peuvent se livrer dans leurs cel¬ 
lules à toutes les occupations compatibles avec l’ordre, la sûreté 
et la salubrité de la prison. Les condamnés sont astreints au 
travail qui leur est procuré par l’Administration. 

Tout travail manuel est interdit les dimanches et les jours de 
fêtes religieuses reconnues. 

A moins d’ordre e.\près, les gardiens ne peuvent pénétrer dans 
les cellules occupées que pour les services régulièrement établis et 
aux heures fi.xées pour ces services. 
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Les personnes autorisées â visiter Jes prisonniers ne peuvent 
les voir qu’au parloir cellulaire, aux jours et heures déterminées 
pour chaque maison par le règlement particulier. Les permissions 
de voir les détenus dans leurs cellules ne peuvent être accordées 
qu’à leurs femmes, maris, ascendants, frères, sœurs, descen¬ 
dants, tuteurs. Ces autorisations spécifient la durée des visites. 
Elles sont très rarement accordées. 

Les aumôniers et les personnes autres que les gardiens, ayant 
autorité ou surveillance dans la prison, peuvent pénétrer quand 
bon leur semble dans les cellules, soit seuls, soit accompagnés 
d’un gardien s’ils le jugent à propos. 

Les détenus en cellule doivent avoir au moins une heure de 
promenade par jour. Il est autant que possible établi pour cela 
un roulement, de façon que tous les jours l'heure de cette pro¬ 
menade change pour chaque détenu, et qu’aucun d’eux n’occupe 
deux jours de suite le même promenoir cellulaire. La porte de 
chaque cellule n’est ouverte et le détenu ne sort que lorsqu’il 
) il y a une distance suffisante pour empêcher toute communication 
entre lui et le précédent. Toutes les précautions sont prises pour 
que deux détenus ne puissent en aucune circonstance échanger 
une parole ou simplement un regard. 

Le nom des détenus ne doit jamais être prononcé par qui que 
ce soit, ni dans les cellules, ni dans les promenoirs, couloirs, che¬ 
mins de ronde, etc... 

Le service de la propreté et de la distribution des vivres ne doit 
pas, autant que faire se peut, être confié plus d’une semaine 
aux mêmes individus. Ceci a pour but, non seulement d’empêcher 
que des rapports suivis et des ententes s’établissent entre les 
hommes de corvées et ceux qui sont dans les cellules, mais aussi 
de permettre à un plus grand nombre de se distraire et de pren¬ 
dre un exercice salutaire en dehors de la cellule. 

Les détenus n'ont pas le droit d’ouvrir la fenêtre de leur cellule 
ou de U garder ouverte entre les heures du coucher et du lever; 
il leur est défendu d'y monter à quelque heure que ce soit. Ils ne 
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doivent allumer et éteindre leur lampe ou bec de gaz qu'au.v heures 
fixées. 

Les heures du lever, du coucher, des repas, des promenades, 
et autres mouvements d’ensemble ou partiels sont fixés par le 
règlement particulier. 

Les cellules doivent être tenues par ceux qui les occupent en 
état constant de propreté. C’est l’intérêt de chaque prisonnier in¬ 
dividuellement aussi bien que de la collectivité; et les gardiens y 
veillent sévèrement. 


Pour assurer le maintien de Tordre dans les prisons, l’Adminis¬ 
tration ne saurait compter seulement sur la force de persuasion 
et sur Tautorité morale. Elle est obligée d’avoir recours à des 
procédés d’une action plus tangible et d’une efficacité plus sûre. 

Chaque établissement pénitentiaire renferme sa prison, vérita¬ 
ble prison dans la prison, qui varie d’importance suivant la po¬ 
pulation. Ici, c’est tout un quartier spécialement aménagé; là, ce 
sont simplement deux ou trois cellules d’isolement et de pu¬ 
nition. 

Lesdiverses infractions aux règlements dont peuvent se rendre 
coupables les détenus, sont passibles, suivant les cas, des punitions 
disciplinaires ci-après spécifiées ; 

La réprimande. 

La privation de cantine, et, s'il y a lieu, de Tusage du vin. 

La suppression des vivres autres que le pain pendant trois jours 
consécutifs au plus, la ration de pain pouvant être augmentée en 
cas de besoin, 

La mise en cellule de punition pendant un temps qui ne devra 
pas dépasser quinze jours, sauf autorisation spéciale de l’autorité 
supérieure, sans préjudice des mesures plus graves prévues par 
l’article 614 du Code d’instruction Criminelle, notamment de la 
mise aux fers. 
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Le directeur a, en outre, le droit de suspendre selon les cas et 
dans la mesure qu’il juge convenable : 

L’usage de la promenade pendant trois jours au plus. 

L’usage de la lecture pendant une semaine au plus, mais seu- 
lement quand le détenu aura lacéré, détérioré ou employé illici¬ 
tement les livres à lui prêtés. 

La correspondance pendant deux semaines au plus. 

Les visites pendant un mois au plus. 

Les détenus qui approchent de leur libération sont généralement 
autorisés quelques semaines auparavant à laisser repousser leur 
barbe et leurs cheveu.x. S’ils se rendent coupables d’infractions aux 
règlements, le directeur peut leur retirer cette autorisation. Ce sim¬ 
ple retour à la tenue commune constitue souvent un châtiment 
très sensible. 

Les peines disciplinaires et les restrictions concernant la prome¬ 
nade et la lecture sont applicables aux prévenus et accusés, ainsi 
qu’aux condamnés. 

Les prévenus ne peuvent être privés des visites et de la corres¬ 
pondance qu’au cas d’abus manifeste dans l’exercice de ces facultés; 
ils ont toujours le droit d’écrire aux autorités et à leurs défenseurs. 

Dans lesiMaisons Centrales et dans les prisons importantes, les 
punitions sont soumises au contrôle du I^réloire. Ce prétoire est 
une sorte de tribunal intérieur que préside le directeur et que com¬ 
posent le contrôleur ou sous-directeur, l’instituteur et le gardien- 
chef. Le détenu coupable est autorisé à fournir ses explications, 
mais il n’y a aucun assistant. 

Dans les prisons départementales, les punitions sont infligées 
par le directeur ou même par le gardien-chef, à la charge pour 
celui-ci d’en aviser immédiatement le directeur dans son rapport 
du jour. 

« Rendre la justice à des détenus, à d’aussi fins connaisseurs 
en injustice est la tâche la plus élevée des directeurs ». (Herbette.) 

On s’exagère généralement dans le public la sévérité des puni¬ 
tions disciplinaires infligées dans les prisons. 
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Tous les moyens de correction violente, ainsi que tous les 
châtiments corporels, sont absolument interdits. 

Les peines les plus dures sont l’envoi en cellule disciplinaire et 
l’envoi à la salle de discipline. 

La salle de discipline ne peut fonctionner que dans les maisons 
de détention en commun. Elle est faite pour ceux que Pisolement 
ne rendrait pas meilleurs et qu’on ne saurait laisser satisfaire en 
cellule « leur instinct de fainéantise et d’immoralité ». Le con¬ 
damné y est astreint à rester la journée entière sous la surveillance 
immédiate d’un gardien dans une salle particulière. Il doit mar¬ 
cher pendant un certain temps, après quoi il s’assied, presque 
accroupi sur un escabeau de bois très bas, puis il reprend sa 
marche pour s’asseoir encore et remarcher encore. Les temps de 
repos et les temps de marche sont déterminés strictement. Ce 
procédé, qui a pour unique clfet d’user les forces du détenu, 
comme on userait dans une cage la force d’une bête, a été vive¬ 
ment attaqué; on est cependant obligé de l’employer de temps en 
temps. 

Les fautes punies par les différents châtiments que nous ve¬ 
nons d’énumérer sont des fautes purement disciplinaires. Les 
plus communes sont les suivantes, que nous relevons au 
hasard dans un registre de punitions d’une prison de Paris : 
« s’est battu;... a abandonné son travail; — s’est moqué 
d’un gardien;... a détérioré les objets de travail;... a caché du 
tabac dans son pain;... a perdu un livre de la bibliothèque;... a 
pris une attitude insolente devant un gardien;... a écrit à un au¬ 
tre détenu une lettre ordurière;... a refusé de travailler... » 

Les punitions disciplinaires ne font pas obstacle aux poursuites 
judiciaires auxquelles peuvent donner lieu les crimes et les délits 
caractérisés dont les détenus se rendent coupables. Mais il importe 
que la plupart des fautes soient punies immédiatement et sans os¬ 
tentation, de façon que les détenus ne puissent pas chercher une 
distraction dans leur envoi devant une juridiction ordinaire. 

La mise en vigueur d’une discipline sévère, son respect 
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absolu, ne sont pas incompatibles avec la bonté et l’indulgence. 

Il faut que le prisonnier se rende bien compte qu’il est sans force 
contre le règlement, qu’il ne peut rien tenter contre l’ordre établi, 
et que le moindre essai de rébellion tournera contre lui et sera 
expié. Mais il faut qu’il comprenne aussi et croie bien que la So¬ 
ciété, représentée par l’Administration, n’a aucune haine contre 
lui personnellement, qu’elle ne veut que son amélioration et qu’il 
a tout intérêt à s’y prêter et à se conduire docilement. 

II appartient aux directeurs, aux gardiens-chefs et même aux 
gardiens ordinaires de savoir appliquer le règlement d’une façon 
discrète et intelligente, et de ne faire qu’un usage modéré des sévé¬ 
rités que ce règlement met à leur disposition. Ils peuvent, s’ils 
savents’y prendre, inculquer aux détenus un profond respect pour 
l’ordre de choses établi, et presque de l’amour pour ceux qui y 
tiennent la main. 

Le rôle du gardien idéal serait « de ne jamais laisser passer 
inaperçue la moindre infraction, ne jamais se laisser aller à 
la moindre injustice, à la moindre colère, et ne jamais se départir 
d’un calme absolu ». 

Les gardiens ne sauraient montrer trop de tact et d’attention 
quand il s’agit de signaler une infraction. Ils doivent respecter 
dans une certaine mesure le malheur qui frappe les prisonniers, 
prendre en considération l’état d’esprit de ces hommes séparés 
du reste du monde, retirés de la vie. Il leur est assez facile avec 
un peu d’habileté de discerner ceux qui conservent encore de 
bons sentiments, et de connaître et signaler ceux qui font éta¬ 
lage de leur immoralité ou de leur indiscipline. Ils doivent ne 
se laisser toucher par aucune menace, aucune flatterie ou com¬ 
plaisance, et se mettre aussi en garde contre un excès de sensi¬ 
bilité. La distribution d’une justice irréprochable est plus néces¬ 
saire encore en prison que dans la Société. Chaque prisonnier 
ne souhaite et ne désire l’injustice que si elle tourne à son pro¬ 
fit personnel. Autrement il réclame la justice et l’égalité la plus 
absolues, et il aide au besoin l’Administration à les établir et à les 
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maintenir. Le condamné qui se sent victime d’une injustice 
quelconque en éprouve un ressentiment qui suffirait à l’empê¬ 
cher de s’amender s’il en avait eu l’idée. 

Deux grands principes doivent demeurer en l’esprit du con¬ 
damné, aussi importants l’un que l’autre : l’autorité incontestable 
de l’Administration et sa justice absolue.<t Bon autant qu’on peut, 
dupe jamais, telle est la règle de la pratique pénitentiaire, dit 
M. Herbctte. Les détenus se révolteront contre un chef parce 
qu’il est indulgent mal à propos, ils resteront soumis à celui 
qui exerce dans la rigueur une exacte justice... Un directeur 
faible serait un mauvais directeur. Il aurait à punir beaucoup 
pour n’avoir pas su punir à temps. Il aurait de grosses muti¬ 
neries pour avoir ménagé quelques indisciplinés... » 

La plupart des condamnés se conduisent d'ailleurs très docile¬ 
ment. Et dans certaines maisons où le directeur s’attache aux 
principes d’indulgence et de philanthropie on arrive presque à 
éviter les punitions. 

Il y a cependant des détenus réfractaires à toute discipline, 
des individus qui ne peuvent ou ne veulent se plier à aucune 
règle, et qui ont la haine instinctive et irraisonnée de tout ce qui 
louche à l’autorité. 

On a vu des prisonniers avoir tout à coup de véritables crises 
de folie furieuse, se jeter sans aucune raison sur leurs gardiens, 
les frapper, les mordre, en véritables animaux, parce que c'étaient 
des gardiens. Il y en a qui se vantent d’avoir démoli plusieurs 
gardiens. Quelques-uns arrivent à un tel degré d'exaspération, 
qu’ils se jetteraient sur n’importe quî ou n’importe quoi, dé¬ 
foncent les portes et les planchers de leurs cellules, se cognent 
la tête aux murs... 

(Contre de pareilles brutes, le personnel ne doit se défendre 
que passiv^ement, ne jamais frapper, rester calme, ne pas se 
laisser aller à un désir de vengeance. 

Tout n’est donc pas rose dans la vie des gardiens. 

On cite à l’actif de ces modestes fonctionnaires des traits 
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héroïques. Plusieurs ont donné de beaux exemples de courage 
et de présence d’esprit. 

M. Herbette rapporte l’histoire d’un vieux gardien qui, un jour, 
s’approcha les bras croisés d’une sorte d’hercule furieux, armé 
d’un tranchet et acculé dans un coin d’atelier où il s’était fait 
une barricade, en lui disant simplement avec le plus grand 
calme : « Jetez ça! w Et l’homme, vaincu par tant de froide 
énergie, Jeta son tranchet sans mot dire et s’en alla en cellule 
sans essayer le moindre mouvement de résistance. 

Dans chaque prison ce sont presque toujours les mêmes qui 
sont indisciplinés, et se voient infliger les punitions. L’insubor¬ 
dination est un engrenage. Les peines se suivent, s’enchaînent. 
Une fois qu’un détenu a commencé, il semble qu’il ait toutes les 
peines du monde à en sortir. C’est une pente qui mène loin. 

Kropotkine raconte qu’il a vu de près, à Claîrvaux, ce que peut 
être le sort d’un insotimts. « Un paysan réputé comme tel pour¬ 
rissait dans le quartier de punition. Las d’une telle vie, il frappa un 
gardien. Il fut condamné à perpétuité. Alors ü se suicida. Et 
n’ayant aucune arme à sa disposition, il finit par y arriver en 
ne mangeant que ses propres déjections ». 
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Le régime des prisons est le même pour tous les détenus 
depuis i 855 . Il n’y a plus d’inégalités dans l’application des 
peines que celles résultant forcément de la dilîérence des locaux. 

Cette différence est encore assez sensible pour que certaines 
maisons jouissent parmi les malfaiteurs d’une bonne ou mau¬ 
vaise réputation, pour qu’ils désirent faire leur temps dans telle 
prison plutôt que dans telle autre. 

La nourriture des prisonniers est réglée d’après ce principe : 
l’alimentation doit être limitée à ce qui est nécessaire pour l’en¬ 
tretien des forces vitales. Les forces que le détenu dépense au 
travail, il doit les réparer au moyen de vivres supplémentaires 
achetés par lui sur le produit de ce travail. 

Un problème se posait, 11 fallait, d’un côté, observer les lois 
de l’humanité qui défendent d’imposer au détenu des privations 
et des souffrances inutiles. D’un autre côté, il ne fallait pas, 
poussant trop loin la philanthropie, rendre le régime assez at¬ 
trayant pour que la prison devienne un lieu de refuge où les 
malheureux s’abriteraient, assurés d’y trouver ce qui leur manque 
dans la vie libre. 

On a tranché la difficulté en accordant au prisonnier stricte¬ 
ment ce dont il a besoin, et en le mettant à même de se pro¬ 
curer un peu de supplément au moyen du produit de son tra¬ 
vail. Ce supplément, s’il est presque un besoin, a aussi de 
cette façon un caractère de récompense et d’encouragement qui 
a sa valeur. 















RÉGIME, ^ NOURRITURE. — HYGIENE. 


53 


Autrefois les prisonniers ne recevaient pour leur nourriture 
que ce qu’on appelait « le pain du Roi « et de Teau. C’est en 
1829 que l’usage de la viande commença à être introduit dans 
les prisons. C’est également à cette époque qu’un matelas rem¬ 
plaça la traditionnelle paillasse, la fameuse « paille humide des 
cachots ». 

« Le nombre des repas, dit l'article 5 o du règlement de i 885 , 
est de deux par jour. En toute saison, le repas du matin a 
lieu à neuf heures, et celui du soir à quatre heures. Le repas 
du matin se compose d’une soupe aux légumes; le repas du 
soir de trois décilitres de haricots, lentilles ou riz, soit au beurre, 
soit à la graisse de saindoux. Le dimanche ce repas est de 
100 grammes de viande désossée, avec des pommes de terre. 
Les individus soumis au régime cellulaire, qui est considéré 
comme affaiblissant, ont en outre même quantité de viande le 
jeudi. Tous les détenus font aussi un repas gras aux fêtes de 
l’Ascension, l’Assomption, la Toussaint, Noël, janvier, 
lundi de Pâques et 14 juillet. La ration journalière de pain 
est de 85 o grammes pour les hommes et de 800 grammes 
pour les femmes ». 

Il est manifeste que ce régime n’est que bien juste suffisant. 
Cependant il n’est pas plus sévère que celui auquel se soumettent 
volontairement certains religieux, les Trappistes, par exemple. 
Il ne peut pas altérer la santé des détenus, sauf dans des cas 
tout à fait exceptionnels, qu’il est toujours facile à l’Administration 
éclairée par les médecins de prévenir et d’empêcher. Il arrive 
même souvent qu’il rétablit la santé chez des gens fatigués par 
les excès. Mais il n’en est pas moins fort pénible à ceux qui ont 
l’estomac un peu exigeant. L’État, pour diminuer autant que 
possible les dépenses considérables que lui impose l’entretien des 
prisonniers, les oblige à se nourrir en partie avec leur argent per¬ 
sonnel, soit que cet argent leur provienne de leur travail, soit 
qu'il leur vienne du dehors. On ne saurait lui en faire un repro¬ 
che. 
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Cependant beaucoup de personnes compétentes et de méde¬ 
cins ont, à différentes reprises, protesté contre la nourriture par 
trop frugale accordée aux détenus, surtout aux hommes. On 
pourrait sans doute modifier le régime. On y arrivera peut-être. 
Mais il ne faut pas perdre de vue qu’avec le système actuel un 
détenu se conduisant bien et travaillant normalement a le moyen 
de se nourrir d’une façon très convenable avec l’argent qui est 
mis à sa disposition sur ses gains. 

Les détenus ne reçoivent iamais devin ni de boissons alcooli¬ 
ques. Le régime alimentaire est un peu plus substantiel dans les 
Maisons Centrales que dans les prisons départementales, en raison 
de la durée des détentions. 

A Paris, les femmes à Saint-Lazare et les enfants à la Petite- 
Roquette ont également un régime un peu plus doux. A Saint- 
Lazare le vin est permis et la cantine ouverte plus largement. A 
la Petite-Roquette, l’Administration fournit aux jeunes détenus 
la nourriture saine indispensable à leur âge. Leurs gains, plus 
modestes que ceux des détenus adultes, ne leur permettraient au 
reste pas d’acheter à la cantine de quoi subvenir à tous leurs 
besoins. 

Dans l’intérieur de chaque prison il existe une ca 7 iii}ie. C’est 
un débit de boissons et d’aliments où les détenus se procurent, 
sous certaines règles établies, les vivres supplémentaires dont ils 
ont besoin. Ils peuvent y acheter tous les jours 5 oo grammes de 
pain de ration, une portion de légumes, des œufs, du lait, du fro¬ 
mage. Trois fois par semaine, ils peuvent acheter une ration de 
ragoût ou de fruits. 

L’usage du vin, de la bière, du cidre et de toute boisson fer¬ 
mentée est interdit aux détenus valides condamnés. Toutefois ils 
peuvent acheter à la cantine sur le produit de leur travail une 
ration de vin qui ne peut excéder 3 o centilitres par jour, ou une 
ration de bière ou cidre ne dépassant pas 5 o centilitres. 

L’Administration peut toujours pour raison d'hygiène autoriser 
l’usage du vin aux frais du condamné, dans une proportion n’ex- 
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cédant pas Go centilitres par jour. Dans les prisons de Paris cette 
latitude est généralement accordée. 

L’cau-de-vie et les liqueurs sont toujours interdites, aussi 
bien aux détenus qu’aux prévenus. L’usage du café acheté à la 
cantine est autorisé. 

Le tabac est interdit sous toutes ses formes au.x condamnés et 
au.x jeunes détenus. Les prévenus peuvent seuls en faire usage, 
de la façon qu’indiquent les règlements spéciaux de la maison 
où ils se trouvent. 

Les prévenus ont le droit d’acheter à la cantine chaque jour 
5oo grammes de pain de toute qualité, deux portions de viande 
ou de poisson, des légumes, fruits et autres aliments dont l’usage 
est autorisé dans la prison, ainsi que 70 centilitres de vin ou un 
litre de bière ou cidre. 

Le tarif de la cantine est établi deu.x fois par an. II est soumis 
à l’Administration et approuvé par elle; et il ne peut y être apporté 
aucune modification. Ce tarif doit rester constamment alliché 
dans les ateliers et réfectoires, et doit être porté à la connaissance 
des détenus en cellule. 

La dépense d’un détenu à la cantine ne peut, dans les prisons 
de Paris, excéder i franc par jour. 

Les vivres pris en cantine ne peuvent être distribués qu’aux 
heures des repas. Les gardiens-chefs y doivent veiller, et doivent 
s’assurer également qu’il n’est pas distribué d’autres aliments que 
ceux portés au tarif, et dans les proportions fixées. Les cantines, 
comme elles fonctionnent actuellement, donnent lieu à des abus, et 
leur suppression a été plusieurs fois demandée. Elles font un peu 
ressembler la prison à une auberge, et tendent à diminuer l’éga¬ 
lité de peine en permettant à certains détenus robustes et habiles 
de se procurer des douceurs interdites à d’autres plus faibles ou 
moins adroits, mais tout aussi méritants. 

Les détenus sont tous partisans de la cantine, et ils y dépen¬ 
sent la presque totalité de l’argent qui leur est abandonné par 
l’Administration. Ils se plaignent seulement de l’élévation des 









5(j 


LES PRISONS DE PARIS. 


tarifs. Ces tarifs devraient, en effet, être abaissés aux extrêmes limi¬ 
tes du bon marché. 

Si les détenus dépensaient moins à la cantine, ils trouveraient 
à leur sortie un pécule un peu plus fort. Et cela vaudrait sans 
doute mieux pour eux. 

Les prévenus, jouissant d’une partie de leurs droits, ont la 
faculté de renoncer aux vivres ordinaires de la prison et à ceux 
supplémentaires de la cantine, pour faire venir leur nourriture 
du dehors. Ils peuvent alors se faire apporter : du pain à discré¬ 
tion, une soupe, deux plats ou portions de viande ou de poisson, 
légumes, ceufs, beurre, fromage, lait, fruits, avec 75 centilitres 
de vin ou un litre de cidre ou bière. 

Pour user de cette faculté, les prévenus doivent déclarer qu’ils 
renoncent formellement aux vivres de la maison et à ceux de la 
cantine. 

La remise des vivres ainsi apportés du dehors peut être faite en 
une seule fois à l’heure de l’un des repas, ou bien en deux fois au 
moment des deux repas. Tout ce qui est introduit dans la prison 
est soigneusement examiné et vérifié par les gardiens avant d’être 
remis aux destinataires, afin qu’il ne puisse y être glissé rien 
d’illicite ou de dangereux. Les papiers enveloppant les aliments 
doivent être d’une couleur unie, sans aucune inscription. Les 
journaux ne sont pas acceptés. 


♦ 


Les prévenus et accusés conservent en prison leurs vêtements 
personnels. 

Les individus subissant une condamnation de un mois et au 
dessous ne sont pas tenus de porter le costume pénal. Ils peu¬ 
vent le réclamer s’ils y trouvent un avantage, si leurs vêtements 
ordinaires ne leur semblent pas suffisants, ou s’ils veulent les 
économiser. 

Les condamnés à plus d’un mois et moins de trois mois peu- 
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vent conserver leur costume personnel, à moins que l’exercice de 
cette faculté ne nuise au bon ordre, aux conditions de surveil¬ 
lance et de propreté de l’établissement, auquel cas ils sont con¬ 
traints de porter le costume pénal. 

Au dessus de trois mois, les condamnés sont tenus de porter le 
costume réglementaire. Certains d’entre eux, en raison de la nature 
de leur condamnation, ou pour d’autres considérations, peuvent 
en être dispensés, (^es dispenses, accordées sur demande par 
l’Administration, sont personnelles et peuvent toujours être révo¬ 
quées d’un moment à l’autre. 

Quelques auteurs ont contesté la nécessité d’un costume pénal, 
le présentant comme une flétrissure qu’il faut éviter le plus 
souvent possible. « Le vêtement produit un effet puissant sur le 
détenu, surtout à la première condamnation. Quand on les a 
habillés, on les voit tout honteux d’apparaître attifés de pareille 
façon, ouvriers ou autres... « (Kropotkine.) 

Mais, d’un autre côté, le costume des prisonniers n’est-il pas un 
e.xcellent moyen de rendre difficiles les évasions, d’assurer la dis¬ 
cipline, et de maintenir une stricte égalité?... 

C’est pour satisfaire ceux qui condamnent le costume et ceux 
qui le déclarent nécessaire que l’Administration a établi les caté¬ 
gories ci-dessus indiquées. 

Les détenus peuvent obtenir pour des raisons d’hygiène et de 
santé la permission d’ajouter à leur vêtement disciplinaire d’autres 
vêtements plus chauds ou plus commodes, à la condition que l’as¬ 
pect extérieur général du costume ne soit pas modifié. 

Al’arrivéedesdétenusen prison, leurseffets personnels sont lavés 
ou nettoyés et désinfectés à l’étuve; puis, s’ils ne doivent pas les 
conserver, ils sont empaquetés, étiquetés, inventoriés, et mis en 
magasin, pour être rendus à leurs propriétaires à la sortie. 

Les condamnés obligés au port du costume pénal ne doivent 
pas garder leur barbe. Ils sont rasés une fois par semaine en hiver 
et deux fois en été. En hiver, on leur coupe les cheveux tous les 
deux mois, en été tous les mois. 
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Il est donné un bain de corps à tous les détenus à leur entrée 
en prison, sauf le cas de dispense individuelle. On leur en donne 
ensuite un tous les mois, et aussi souvent que le médecin le juge 
convenable. Les détenus prennent un bain de pieds tous les 
quinze jours. Il est donné pour cela de l’eau chaude à ceu.v qui en 
font la demande. 

Chaque détenu, soit en cellule, soit au régime commun, doit 
occuper un lit séparé. Il est tenu de se déshabiller pour se cou¬ 
cher. 

Le coucher du prisonnier comprend ; une couchette en fer, une 
paillasse, un matelas, un traversin en paille, une paire de draps, 
une couverture de coton en été, et deu.v couvertures dont une 
de laine en hiver. Les draps sont changés tous les mois. 

Les heures de lever sont : 6 heures 1/2 pendant les mois de 
janvier, février, mars, avril, octobre, novembre et décembre; et 
3 heures en mai, juin, juillet, août et septembre. 

Le coucher a lieu, du mai au 3 o septembre, à o heures, et 
pendant les autres mois à 8 heures. 

Les prisonniers peuvent être sous certaines conditions autorisés à 
veiller soit dans les ateliers, soit dans les cellules. Ces veillées ne 
doivent pas se prolonger au delà de dix heures. 


Le service de santé comprend dans les prisons : 

La visite des détenus portés comme malades ou indispo.sés. 

Le traitement des maladies des détenus ou du personnel de 
surveillance. 

Les opérations médicales et chirurgicales, à moins de cas parti¬ 
culièrement graves. 

Le contrôle des préparations alimentaires ou pharmaceutiques 
destinées à l’infirmerie. 

L’inspection, à des époques périodiques, desdillérents locaux de 
la prison. 
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La tenue des écritures médicales. 

Un médecin est attaché à chaque établissement pénitentiaire. 
Quand rétablissement est important, il y a quelquefois un ou 
plusieurs internes. 

Il y a également dans chaque prison une infirmerie comprenant 
plusieurs salles communes, des salles d’isolement et, au besoin, un 
certain nombre de cellules. 

Le médecin est tenu de faire chaque Jour une visite dans la pri¬ 
son. Il doit voir tous les détenus malades ou indisposés qui se 
sont déclarés tels ou sont signalés par les gardiens. 

Sauf le cas d’alTections épidémiques ou contagieuses, les détenus 
malades sont, dans les maisons communes, soignés dans les salles 
ou chambres de rinfirmerie; dans les prisons où fonctionne le sys¬ 
tème cellulaire l'infirmerie est elle-même cellulaire. 

Les détenus malades sont Tobjet de soins éclairés et conscien¬ 
cieux. Il faut rendre cette justice à l'Administration qu’elle ne leur 
marchande rien de ce dont ils ont besoin. Pour eux, et tant que 
dure leur maladie, la position de détenu disparaît devant celle de 
malade. 

A l’infirmerie, les malades ne sont plus soumis au régime or¬ 
dinaire. Leur alimentation est toute spéciale. Elle n’est détermi¬ 
née par aucune règle, c’est le médecin qui la fixe pour chaque cas, 
suivant ce qu’il juge meilleur. 

Les malades ont également un coucher beaucoup plus confor¬ 
table. Leurs lits, plus larges que les lits ordinaires, comprennent 
une couchette, un matelas, un traversin, un oreiller de plume 
avec une taie, une paire de draps et deux couvertures. 

La paille des paillasses est renouvelée aussi souvent que le méde¬ 
cin le croit nécessaire et, en tout cas, après chaque décès. Les ma¬ 
telas et traversins sur lesquels un détenu est décédé sont rebattus 
et désinfectés, et les toiles sont lavées ainsi que les couvertures. 

On comprend facilement qu’en prison, encore plus qu’au régi¬ 
ment, il ne manque pas d’individus tout disposés à simuler des 
maladies ou des indispositions pour bénéficier du régime de l'in- 
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firmerie. Un contrôle très sévère est exercé par les médecins et par 
le personnel de surveillance pour e'viter la fraude et les abus qui 
pourraient se produire. Grâce à ce contrôle, les simulateurs, si ha¬ 
biles qu’ils soient, sont facilement reconnus, et punis comme ils 
le méritent. 

L’Administration pénitentiaire fait de louables efforts pour 
maintenir la population des prisons dans des conditions de santé 
et d’hygiène aussi parfaites que possible. Cette grave question in¬ 
téresse au plus haut point non seulement le monde des détenus, 
mais encore les habitants des villes où se trouvent les établisse¬ 
ments pénitenciers. Les agglomérations de détenus deviendraient 
facilement, si l’on n’y tenait aussi soigneusement la main, des 
foyers d’infection, où demeureraient en permanence et d’où rayon¬ 
neraient les germes de toutes les maladies. Dans les temps d’épidé¬ 
mies, les habitants d’une prison mal tenue seraient décimés. Or les 
états dressés par l’Administration ont démontré que pendant les 
dernières épidémies la population des prisons, soumise à une pro¬ 
preté forcée, a été moins éprouvée que la population libre. 

D’après les statistiques, la prison paraît affecter la santé des 
femmes plus que celle des hommes. Mais il faut considérer que les 
femmes en prison sont souvent en traitement autant qu’en cor¬ 
rection, que beaucoup d’entre elles sont atteintes de maladies con¬ 
tagieuses ou chroniques, et que, de plus, elle sont presque toujours 
soumises à l’emprisonnement en commun. 

Les cas d’aliénation mentale sont relativement assez fréquents 
chez les prisonniers. Il n^ a pas lieu de s’en étonner. Beaucoup 
d’entre eux étaient avant leur incarcération des alcooliques invé¬ 
térés ou des gens abrutis par les excès les plus dégradants. « Sou¬ 
vent, dit M. le D*" Bancel, médecin de la Maison Centrale de Me¬ 
lun, l’état moral des détenus n’est pas très sain; parmi eux se 
trouvent beaucoup d’individus qu’on peut appeler demi-intelli¬ 
gences ». 

Il est à remarquer du reste que les cas de folie se produisent 
surtout chez les condamnés de l’espèce la plus pervertie. Ils sont 
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aussi plus fréquents dans les maisons de courte peine que dans les 
Maisons Centrales. 

A la fin de chaque année, le médecin fait, sur la situation sani¬ 
taire de la prison, un rapport d’ensemble, ainsi que sur le carac¬ 
tère et les causes des maladies qui ont atteint les prisonniers. 

Ce rapport, augmenté des observations du directeur, est trans¬ 
mis à l’Administration Centrale. 








CHAPITRE VI 


LES CULTES ET L’ENSEIGNEMENT 

Les trois cultes et leurs ministres. — Les services d’enseignement. — Les 

conférences. — L’enseignement mornl. 

Il n'y a pas de sentiment plus sacré et plus respectable que le 
sentiment religieux. On peut croire ou ne pas croire; on doit 
respecter ceux qui ont une foi, ceux qui s’attachent à une espé¬ 
rance, ceux qui marchent vers ce qui leur semble la lumière. 

Le principe de la liberté de conscience est un de ceux que 
tout le ’ monde reconnaît et proclame. Après quelques années 
d'intolérance affichée, après des tentatives infructueuses contre 
la religion et l’idée de Dieu, notre Société semble revenir toute 
tremblante vers les anciennes croyances. 

La liberté de conscience est respectée même chez les individus 
placés sous l'autorité de l’Administration pénitentiaire, 

« Cette indépendance morale, dit AL Herbette, est une réa¬ 
lité qui, dans toutes les prisons, s’affirme durant le cours des plus 
fortes et des plus longues peines, même pour le condamné à 
mort, jusqu’au moment où sa tête tombe sous le couteau. C’est 
un privilège laissé au récidiviste le plus endurci comme un gage 
d’espérance, comme un mot’en de relèvement que la Société ne 
se croit que le droit de lui enlever ». 

La liberté de conscience implique la faculté de croire ou de 
nier, la liberté de la vérité au même titre que celle de l’erreur. 
Le détenu n’est donc soumis à aucune contrainte morale, à au¬ 
cune pression religieuse. Il reste maître de son individualité 
intime, de son 77toi, à la seule condition de ne se livrer à aucune 
manifestation pouvant blesser la susceptibilité de ses co-détenus, 
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de ne commettre aucun acte attentatoire à la liberté d’autres 
consciences. 

L’obligation ou la défense de pratiquer telle ou telle religion et 
d’en suivre les exercices léseraient au même degré la conscience 
du prisonnier. 11 faut qu’il ait la faculté de se conformer aux 
exercices du culte auquel il a appartenu ou auquel il déclare vou¬ 
loir appartenir, ou bien de ne suivre aucun culte, de ne pratiquer 
aucune religion. 

Cette liberté pleine et entière de se prononcer entre les diffé¬ 
rents cultes reconnus, ou de se tenir strictement en dehors de 
tous, est scrupuleusement respectée. 

Au commencement du siècle, les e.xercices religieux étaient 
obligatoires dans les prisons. Le règlement du 3 o octobre iSqi, 
jugé très libéral pour l’époque, dit que « l’assistance aux offices 
religieux est obligatoire pour le condamné >j. 

Ce n’est qu’en 1882 qu’une ordonnance ministérielle a prescrit 
de « ne pas considérer comme catholiques ceux qui déclarent ne 
pas vouloir être traités comme tels », 

Enfin le règlement de novembre i 885 a consacré le principe 
de la liberté religieuse, en spécifiant que (t l’assistance aux offices 
religieux n’est pas obligatoire pour les détenus qui ont déclaré ne 
pas vouloir les suivre », 

Dans chaque prison, il est pourvu aux services religieux par les 
ministres des cultes reconnus auxquels appartiennent les détenus.. 

Ces ministres sont nommés par le Ministre de l’Intérieur, 
après avoir été présentés par l’autorité religieuse compétente et 
proposés par le Préfet. Ils ne reçoivent pas de traitement pro¬ 
prement dit et ne sont pas considérés comme fonctionnaires. Il 
leur est alloué une indemnité, ainsi qu’aux médecins, architectes, 
et à certains instituteurs. 

Le service religieux comprend les exercices de chaque culte 
suivant les usages et aux jours consacrés. L’aumônier ou le 
ministre doit aussi prêter son ministère à tous les détenus 
malades ou valides qui en font la demande. 
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Il }'■ a dans chaque établissement des locaux affectés au service 
religieux; dans les prisons importantes, où les trois cultes re¬ 
connus sont représentés, il y a donc une chapelle, un temple 
protestant et une synagogue. 

Les locaux servant aux exercices religieux doivent être exclu¬ 
sivement réservés aux prisonniers. L’accès en est interdit à toute 
personne du dehors. Les servants du culte peuvent être choisis 
par les directeurs ou les gardiens-chefs parmi les détenus se 
conduisant bien, et avec leur consentement. 

Les aumôniers d’une prison doivent remplir personnelle¬ 
ment les fonctions dont ils sont chargés. Ils ne peuvent pas se 
faire remplacer sans l’autorisation de l’Administration. Ils 
célèbrent leurs offices dans les locaux à ce affectés les dimanches 
et fêtes, ou jours fixés par l’autorité, suivant les cultes. Ils visi¬ 
tent les détenus dans leurs cellules. 

Pour tout ce qui touche au service intérieur, les ministres des 
cultes sont placés sous l’autorité du directeur. Ils doivent se 
conformer aux règlements généraux et particuliers. 

A Paris, un aumônier catholique est attaché à chaque prison. 
Un seul pasteur est chargé d’assurer le service de la religion 
protestante dans toutes les prisons de la Seine. Les protestants 
condamnés à plus d’un an sont envoyés soit à la Maison Cen¬ 
trale de Poissy, soit à celle de Loos, qui ont chacune un 
aumônier protestant. Un rabbin est attaché à la prison de la 
Santé. Il est chargé de visiter ses coreligionnaires dans les 
autres prisons de la Seine. Les Israélites ayant à subir une dé¬ 
tention supérieure à un an, sont envoyés à Poissy où ils ont un 
rabbin. 

Les détenus en général sont plutôt disposés à suivre les exer¬ 
cices religieux. Quelques-uns y voient une distraction à ne pas 
dédaigner. D’autres, dans l’espoir d’être mieux notés, simulent une 
dévotion et une foi qu’ils n’ont pas, font les bons apôtres auprès 
des aumôniers, recherchent leurs visites dans la pensée d’en 
obtenir quelques douceurs. D’autres, enfin, et c’est le plus grand 
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nombre, acceptent volontiers les enseignements et les exercices 
religieux parce qu’ils ont gardé de leur jeunesse des souvenirs 
faciles à réveiller, et que, presque instinctivement, se sentant mal¬ 
heureux, ils éprouvent le besoin naturel de chercher un refuge, un 
secours, une espérance. Ceux-là, parce que dans la détresse on se 
tourne vers Dieu, vont dans leur misère vers la religion qui 
leur tend toujours les 
bras, vers l'aumônierqui 
les réconforte par de 
bonnes paroles et leur 
fait espérer, malgré tout, 
des jours meilleurs, la 
possibilité de l’amende¬ 
ment et de la vie honnête 
et normale... 

Dans certaines pri¬ 
sons, le service des au¬ 
môniers est trop chargé. 

Ils ne peuvent pas, 
malgré leur bonne vo¬ 
lonté, donner satisfac¬ 
tion à tout le monde. 

Les détenus s’en plai¬ 
gnent parfois. Dans une 
lettre d’un prisonnier, 
nous lisons : « Nous savons qu’il y a des ministres des cultes, 
mais on ne voit jamais trace d’aumônier. Les dimanches seule¬ 
ment les détenus croient qu’il se dit une messe, ou plutôt s’en 
doutent, parce qu’on entr’ouvre la porte des cellules ». 

Les détenus, peu au courant des choses, s’imaginent que cela 
vient de l’indifférence de l’aumônier. M. Guillot cite une note de 
l’un d’eux où se trouve cette phrase : « Le pasteur et le rabbin 
visitent chaque semaine leurs coreligionnaires; le curé, probable¬ 
ment parce qu’il en a trop, ne visite que les détenus qui lui de- 



9 


PRISONS D15 PARIS. 




























































































































6Ü 


LES PRISONS DE PARIS. 


mandent un entretien ; je ne crois pas que ces visites lui fassent 
perdre beaucoup de temps ». 

L’Administration pénitentiaire ne saurait trop faciliter la 
■ lâche des aumôniers dans les prisons. La religion est le plus 
puissant mo3''en de moralisation. Et il importe que ses ministres 
ne rencontrent aucun obstacle, aucun mauvais vouloir, dans 
l’accomplissement de leur bienfaisante mission. 


Avant que l’obligation de l’instruction fut proclamée par nos 
lois, elle a été imposée à la population pénitentiaire. 

Le règlement de i 885 dit ; « Les condamnés âgés de moins de 
quarante ans, illettrés, sachant seulement lire ou imparfaitement 
écrire, sont astreints à recevoir l’enseignement ». 

Les prévenus et accu.sés n’ont à cet égard aucune obligation. 
Un service d'enseignement primaire est organisé dans les pri¬ 
sons dont l'effectif le comporte. Suivant les endroits et suivant 
son importance, ce service est confié soit à un instituteur de pro¬ 
fession, soit au gardien-chef ou à un gardien spécialement désigné 
et recevant une allocation supplémentaire. 

L’enseignement est donné aux détenus au moins pendant une 
heure par jour. Si l’aménagement des locaux ne permet pas de le 


donner simultanément, il peut l’etredans les cellules. Dans tous 
les cas, l’instituteur se rend, quand il est nécessaire, auprès des dé¬ 
tenus pour leur donner des e.xplications particulières et s’assurer 
de leurs progrès. Dans les prisons où il existe une école cellulaire, 
une partie du temps de la classe est consacrée à une lecture à haute 
voix que fait l’instituteur, en l’accompagnant au besoin d’explica¬ 
tions supplémentaires. 

Les individus qui, en raison de leur âge trop avancé, ne reçoi¬ 
vent pas l’instruction primaire, sont conduits au moins trois fois 
par semaine à l’école, où il leur est fait une lecture à haute voix. 

Les écoles doivent être organisées de manière à servir aux dé- 
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tenus qui sont illettrés et à ceux qui possèdent déjà une certaine 
instruction. Il appartient aux instituteurs d’établir des sélections et 
de ne faire suivre les mêmes cours qu’à ceu.x présentant à peu près 
le même degré d’instruction. 

« Les écoles doivent procurer aux détenus non seulement les 
connaissances qui leur font défaut, mais aussi un enseignement 
propre à les moraliser. Cet enseignement, sans blesser les croyan¬ 
ces professionnelles d’aucun détenu, doit être pénétré de l’esprit 
religieux, élément indispensable de moralisation ». (V® Congrès In¬ 
ternational pénitentiaire. Paris, 1890.) 

Il arrive fréquemment que, certains détenus, qui, à leur entrée, 
possédaient des notions spéciales, sont admis à les augmenter ou 
les compléter. Des cours de dessin, de musique, peuvent à cet 
effet être organisés. 

L’Administration ne refuse pas aux condamnés les plus aptes, 
et d’ailleurs suffisamment méritants, les consolations et les dis¬ 
tractions utiles que peuvent leur procurer des études particulières 
susceptibles de leur servir après leur libération. 

« L’individu ayant l’âge de responsabilité pénale, qui fait de ses 
forces et de ses facultés un usage mauvais et illégal est comme un 
émancipé qui mésuserait de ses droits. La justice le remet en état 
de minorité entre les mains de l’Administration pénitentiaire. Il 
doit donc être contraint à l’enseignement et au régime d’hygiène 
morale, comme il l’est à l’hygiène physique et au travail ». (Her- 
bette.) 

Dans les prisons où les détenus sont des enfants, les services 
d’instruction sont naturellement beaucoup plus développés et fonc¬ 
tionnent avec une parfaite régularité. 

Si l’obligation d’apprendre n’a pu être imposée que jusqu’à 
quarante ans, âge auquel le plus souvent au lieu de s’instruire on 
commence à oublier, l’enseignement moral doit s’étendre à tous 
les détenus sans exception. Il est donné à tous et toujours. Aucun 
d’eux ne doit être considéré comme incurable et abandonné. 

On ne se rend guère compte des obstacles que rencontrent 
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souvent les personnes chargées de dispenser cet enseignement 
moral, des circonstances pénibles, décourageantes, des multiples 
difficultés au milieu desquelles il leur faut accomplir leur apos¬ 
tolat. 

Les aumôniers, les instituteurs ont à remplir un rôle de dé¬ 
vouement et d’abnégation, où ils rencontrent à chaque pas les pires 
déboires, où ils se heurtent contre toutes les formes de mauvaise 
volonté et toutes les inerties, et où, en échange de tant de peine, ils 
ne rencontrent que des satisfactions modestes, cachées, dont nul 
ne leur sait gré ni ne leur rend témoignage. 

Dans le but d’instruire et de moraliser les détenus d’une façon 
agréable et intéressante, il est organisé dans les prisons des confé¬ 
rences, et des lectures à haute voix sont faites fréquemment. 
Les conférences sont confiées aux fonctionnaires et agents chargés 
de ce service, ou quelquefois â des personnes étrangères autorisées 
par le Ministre, Quand les conférenciers sont étrangers à l’Admi- 
nistration, ils doivent soumettre leurs sujets au directeur et les faire 
approuver. La conférence est un puissant mot'en de réveiller les 
bons sentiments des prisonniers. Elle ne doit pas d’ailleurs avoir 
d’autre but, et doit conserver un caractère d’austérité excluant 
tous sujets ou développements frivoles. Les conférenciers doivent 
cependant faire en sorte que leurs discours ne soient pas ennuyeux, 
qu’ils ne ressemblent pas à des sermons arides, à des objurga¬ 
tions- Ils doivent commencer par plaire et intéresser. L’ensei¬ 
gnement moral a besoin d’être rendu attrayant. 

Les lectures à haute voix ont lieu tous les dimanches et jours 
fériés. Dans les cas de chômage, elles sont plus fréquentes, de façon 
à ne pas laisser les détenus â leurs pensées. Il est nécessaire en 
tout temps d’occuper l’esprit des détenus, et de les distraire; quand 
il est impossible de leur donner de l’ouvrage cette occupation in¬ 
tellectuelle devient indispensable. 

Dans chaque établissement pénitentiaire existe une biblio¬ 
thèque composée d’ouvrages autorisés par l’Administration et 
portés sur un catalogue approuvé par le Ministre de l’Intérieur, 
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OU de volumes dont une décision ministérielle autorise l’intro¬ 
duction dans la maison. 

Touslesdétenus au repos reçoivent en communication les livres 
qu’ils demandent; les prévenus n’étant pas obligés au travail les 
obtiennent en tout temps. Dans les maisons où le travail fonc¬ 
tionne d’une façon régulière et suivie, des livres sont mis à la dis¬ 
position des prisonniers, sur leur demande, au moins une fois par 
semaine. 

Les bibliothèques ont pour but d’aider à l’amendement et à 



l’instruction des détenus. Outre les livres religieu.x et moraux, 
elles contiennent des ouvrages intéressants : récits de voyages, 

et d’aventures, livres de découvertes, publications illustrées, 
etc... 

L’Administration, pour composer ces bibliothèques, accepte le 
concours de particuliers et de sociétés philanthropiques. Ce con¬ 
cours peut être surtout précieux pour procurer aux détenus de na¬ 
tionalité étrangère des ouvrages écrits dans leur langue. A cet ef¬ 
fet, des échanges ont même été effectués entre les administrations 
pénitentiaires des différents pays. 

Le dernier Congrès International de Paris a émis le vœu qu’îl 
soit mis entre les mains des prisonniers une publication hebdo- 
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madaire spéciale, dont la rédaction serait contrôlée par l’Admi¬ 
nistration. 

Les bibliothèques des prisons sont confiées à des bibliothécaires, 
presque toujours les instituteurs. 

Les livres prêtés aux détenus sont mentionnés sur un registre 
spécial tenu à cet effet par le bibliothécaire. La date de la remise 
et celle de la rentrée y sont inscrites. 

Les échanges de livres entre détenus sont .sévèrement prohibés. 
Toute lacération ou annotation est punie disciplinairement. On 
n’arrive malheureusement jamais à empêcher certains détenus 
d’abîmer les livres de la bibliothèque, d’y faire des dessins et des 
annotations. Et on a beau châtier les coupables, les volumes n’en 
restent pas moins lacérés et maculés. Aussi dans différentes mai¬ 
sons a-t-on créé une bibliothèque de Jlireur, qui ne sert qu’aux 
détenus d’une bonne conduite reconnue, et dont les ouvrages sont 
plus soignés, plus intéressants. 

Les instituteurs ayant le sentiment de leur mission, — et ce sont 
presque tous,—et les gardiens-chefs s’efforcent de guider les détenus 
dans le choix de leurs lectures. Ils connaissent les gens à qui ils 
s’adressent, distinguent quel livre convient à celui-ci et à celui-là. 
Ils tiennent compte du degré d’instruction de chacun, de l’éduca¬ 
tion qu’il a reçue, de sa situation sociale, de son état d’âme actuel. 
Ils doivent savoir graduer les lectures si besoin est, commencer 
souvent par des livres presque exclusivement d’images, qui forcent 
l’attention sans la moindre fatigue, arriver ensuite à des ouvrages 
renfermant des enseignements susceptibles d’éveiller des senti¬ 
ments généreux. 

Tel détenu se montrera accessible à la pitié, tel autre se laissera 
remuer par les sentiments de famille, les sentiments d’affection 
filiale ou conjugale. Amoinsqu’ils ne le demandent à bon escient, 
on évite de donner aux détenus, surtout au début, des livres trop 
sévères, trop religieux, d’un sens aride,qui pourraient les lasser et 
les dégoûter de la lecture. L’enseignement, la leçon, doivent être 
présentés’sous des couleurs attrayantes, déguisés pour ainsi dire 
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SOUS des dehors souriants- L’agréable fait ainsi accepter Tutilc. 

« Quelle importance a le choix des aliments fournis parla lec¬ 
ture à des cerveaux impressionnables, troublés ou anémiés, tels 
que ceux d’un grand nombre de prisonniers, on le devine, dit 
M. Herbette. Mais ce que l’on ressent moins quand on n’a jamais 
perdu la libre disposition de soi-même, c’est l’état moral de ceux 
qui en sont privés tout à coup, ne fut-ce que pour une courte du¬ 
rée. Ne connaissant plus l’esclavage ni le servage, nos contempo¬ 
rains ne savent vraiment plus apprécier cette joie ; faire ce que l’on 
veut, aller où l’on veut. Accusé ou condamné, le prisonnier qui 
n’a pas encore lliabitudCf qui, heureusement pour lui, souffre en¬ 
core de rasservissement, sent peser sur sa tête le^ murailles qui 
l’enserrent. El comme il lui faut encore par besoin invincible la li¬ 
berté et l’espace, c’est par l’imagination qu’il cherche l’espace, et 
qu’il retrouve la liberté ». 

Aussi ne faut-il pas s’étonner si les livres les plus demandés 

par les détenus sont ceux de voyages, d’aventures lointaines, de 

récits de plein air, où les pauvres enfermés trouvent le plus l’illusion 

«■ 

de ce qui leur manque tant... 


Les efforts continus de l’Administration pénitentiaire tendent 
donc tous à la régénération morale du détenu, essaient de l’arracher 
à un passé douloureux et de l’orienter vers un avenir honnête. 

Ce but est-il atteint ? Rarement, il faut le reconnaître. Le terrain 
est trop mauvais, trop volontairement aride. La bonne semence 
est étouffée à mesure qu’elle est jetée. 

Il importe pourtant de ne jamais se décourager. Les difficultés 
de la tâche la rendent plus attachante. Tous les auteurs sont d’ac¬ 
cord sur ce point. Dans ses intéressants travaux sur Paris mal¬ 
heureux, M. Maxime du Camp, notamment, s’est efforcé de dé¬ 
montrer que l’emprisonnement ne saurait être exclusivement 
correctif, que « le temps de la peine doit être employé à agir sur 








I ;• - 

, r 


( 


I ,. 


I 

1 


I 


) 


•i 


k 

i 


I 

I 


k » 





>■ 



’r 

« * 

i Ù 



I- 

A 




i ^ 


LKS l’RlSONS DE PARIS. 


le détenu, à lui faire comprendre que le bien est supérieur au mal, 
non seulement au point de vue général, mais encore au point de 
vue de l’intérêt individuel ». 

Les consciencieuses études de M. d’Haussonville sur la crimina¬ 
lité et les causes et les moyens de la réprimer peuvent aussi être 
utilement consultées à ce sujet. 

Trop souvent et malgré tout la prison produit ou augmente 
chez le prisonnier la haine de la société, avec, comme corollaire, 
le désir de se venger. Ces idées sont presque le résultat naturel de la 
privation de la liberté. 

Le désir de vengeance engendre la récidive. Et il est constaté que 
le fait qui ramène un homme en prison est neuf fois sur di.v plus 
grave que celui pour lequel il avait été condamné la première fois. 
Les récidivistes semblent avoir pour devise ; de plus en plus fort. 
Ils glissent sur un terrain où ils peuvent difficilement s’arrêter, et 
ils s’enfoncent de plus en plus. 

« La prison tue en l’homme toutes les qualités qui le rendent 
mieu.v approprié à la vie en société, affirme amèrement le révolté 
Kropotkine. Elle en fait un être qui fatalement devra revenir en 
prison, et qui finira ses jours dans un de ces tombeaux en pierre 
sur lesquels on inscrit Maison de détention et de correction, et que 
les geôliers eu.x-mêmes appellent Maisons de corruption ». 

Il est très rare qu’un prisonnier admette comme méritée et équi¬ 
table la peine qui lui a été infligée. Presque tous se déclarent vic¬ 
times d’une injustice, prétendent qu’ils n’ont pas eu de chance, 
qu'une autre fois ils seront plus heureux. L’un d’eux, un pauvre 
bonhomme déjà grisonnant, nous disait avec une mélancolie 
aiguisée de colère sourde : tr Ah ! nous sommes ici, nous autres 
les voleurs, les tout petits voleurs... je h’ai pas volé cent francs, 
moi, monsieur!... mais les gros, ils sont bien tranquilles chez 
eux... et dans la rue on les salue très bas, et ils sont décorés!.. » 
Hélas!.., notre monde est ainsi fait et fonctionne de telle façon 
que cela n’est pas entièrement faux; nous le savons tous... Et 
ceux-là ont parfois raison qui soutiennent que la prison est faite 
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pour les maladroits et les imbéciles, et non pas pour les criminels. 

Une nouvelle école de criminologie, à la tête de laquelle se dis¬ 
tingue Lombroso, a voulu, ces dernières années, expliquer et dans 
une certaine mesure excuser les crimes, voir partout des irrespon¬ 
sables au lieu de coupables. Elle a émis la prétention d’e.xpliquer 
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le crime par la conformation physique, d’assimiler le libre arbitre 
â un rêve creux de métaphisycien, une force irrésistible, une im¬ 
possibilité de faire autrement pouvant toujours être invoquée. 

Ce système, si l’exactitude en était démontrée, aurait pour 
résultat de modifier totalement le régime pénitentiaire, dans sa 
conception comme dans son fonctionnement. Supprimant les 
possibilités d’amendement, il rendrait inutile toute tentative d’en¬ 
seignement moral, en déterminant un certain nombre d’individus 
fatalement destinés au mal, pour qui le bien quoi qu’on tente serait 
impossible:; individus qui seraient reconnaissables à certains signes 
et qu’il n’y aurait plus qu’à mettre hors d’état de nuire à leurs 
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semblables. Les prisons, dès lors, ne seraient que des asiles d’alié¬ 
nés, des liôpitauA, ou encore des ménageries, où seraient gardés 
CCS êtres irrémédiablement mauvais et inconscients. 

Cette théorie admet naturellement la parenté de l’homme et de 
l’animal. Quelques-uns de ces adeptes la poussent plus loin, dé¬ 
clarant que l'homme et le singe ne font qu’un, « Nous ne descen¬ 
dons pas du singe, a dit .M. Albrecht au Congrès International 
d’anthropologie criminelle tenu à Rome en i 88 (), nous sommes 
de vrais singes, nous ne formons qu’une seule espèce : simia 
homo )). C’est flatteur pour le singe; mais l’homme a peut-être 
le droit de protester. 

Lombroso a cru démontrer, — il a dressé pour cela des statis¬ 
tiques et des tables savantes, — que la plupart des habitants des 
prisons ont quelque défaut dans l’organisation du cerveau. Il a 
reconnu que, à très peu d’exceptions près, les habitants des bagnes 
ont les bras plus longs que le reste de l’humanité... Il admettrait 
presque que la Société a le droit de prendre des mesures de pro¬ 
tection contre tous ceux à quion reconnaît tel ou tel signe de cri¬ 
minalité inéluctable. 

D’autres auteurs ont mis surtout en avant l’hérédité dans le 
crime. A les entendre, les enfants des criminels seraient forcément 
destinés à être eux-mêmes criminels. D’autres encore ont signalé 
l’influence des causes physiques extérieures sur les actes des hom¬ 
mes. II paraît que les actes de violence contre les personnes pré¬ 
dominent en été, tandis qu’en hiver ce sont les actes contre la pro¬ 
priété qui sont plus fréquents. Un professeur italien, E. Ferri, a 
tracé des courbes de criminalité en regard des courbes de la tem¬ 
pérature et de l’état hygrométrique de l’air. Ces courbes ont des 
variations parallèles, 

L’École socialiste avancée et l’École anarchiste, de leur côté, ne 
veulent voir en tout et partout qu’une coupable, qu’une responsa¬ 
ble : la Société. « Les esprits les plus intelligents de notre siècle, 
déclare un écrivain anarchiste, travailleurs et penseurs, proclament 
hautement que la Société entière est responsable de chaque acte 
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anti-social commis dans son sein... C’est la Société elle-même qui 
fabrique chaque jour des êtres incapables de mener une vie hon¬ 
nête de labeur; ces êtres imbus de sentiments ami-sociaux, elle les 
glorifie quand leurs crimes sont couronnés de succès, elle les envoie 
au bagne quand ils n’ont pas réussi ». 

Et ces rêveurs d'un ordre social idéal prophétisent que« lorsque 
la Révolution aura complètement modifié les relations du capital 
et du travail, lorsque nous n’aurons plus les oisifs, et que chacun 
pourra travailler suivant ses inclinations pour le bien de la com¬ 
munauté, lorsqu’à chaque enfant on aura enseigné à 'travailler de 
ses bras et à aimer le travail manuel, en même temps que son es¬ 
prit et son cœur auront reçu un développement normal, — nous 
n’aurons plus besoin de prisons, ni de bourreaux, ni de juges... » 

On conçoit combien de pareilles afiirmations s’écartent de l’É¬ 
cole classique, qui, au contraire, base la culpabilitéet la péna- 
litésLir l’initiative individuelle et sur l’affirmation du libre arbitre. 

Quelles sont les familles où l’on ne trouverait pas en cherchant 
bien quelques-uns des caractères, des traits d’organisation que 
l’école de Lombroso donne comme indicateurs sûrs de la folie ert- 
minelle?... Quels sont les individus qui pourraient affirmer qu’ils 
n’ont physiquement aucun point de ressemblance avec des crimi¬ 
nels?... 

Quant aux utopies socialistes ou anarchistes, à la société future 
où les prisons n’auront plus leur raison d’être, tout cela est trop 
beau pour être possible, hélas î... 

Ce qui est vrai, ce que l’on doit admettre, c’est que le degré 
de culpabilité varie infiniment suivant les cas, les circonstances 
et les sujets. Il n’y a pas deux hommes ayant commis le même 
crime qui soient coupables de la même façon, au même point. Si 
la justice qui frappe et condamne ne peut pas varier les peines au¬ 
tant qu’il le faudrait, il appartient à l’autorité qui applique 
ces peines, aux directeurs, aux gardiens-chefs, aux aumôniers 
et instituteurs d’étudier chaque conscience en vue du redres¬ 
sement moral, d’ausculter et de pénétrer chaque âme, ainsi 
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qu’un mcdecin dans un hôpital le lait pour chaque malade. 

Le système cellulaire rend beaucoup plus facile cette étude de 
chacun. I! facilite aussi au détenu le retour au bien. Dans le ré¬ 


gime commun, celui qui voudrait se repentir et s’amender, — et 
combien ne demanderaient pas mieux! — a à lutter contre une 
sorte de respect humain ; il lui faut subir les railleries des autres, de 
ceux qui sont ancrés dans le mal et veulent y persévérer. L’at¬ 
mosphère est démoralisante. S’il éprouve des v^elléités de conver¬ 
sion, ces sentiments sont bientôt étouffés, annihilés. A quoi 
bon?... — Et il reste comme les autres, dans le tas, inerte, s’a¬ 
bandonnant, subissant rintlucnce ambiante... 

Pris individuellement, il est permis d’affirmer qu’aucun n’est 
entièrement mauvais. Et parmi des milliers qui sont regardés et se 
regardent eux-mêmes comme tout à fait perdus, une très large 
proportion peut être rappelée à une bonne pensée, à de bonnes 
résolutions. 

« Mais ils deviennent facilement pires, si on ne sait pas leur 
donner l’occasion, la possibilité de la réflexion et le bénéfice d’ê¬ 
tre compris et soignés individuellement. Alors ils périssent, ils 
meurent à la vie sociale et leur cadavre moral infecte l’atmosphère 
d’un poison terrible»: (Chandler, Oiitlîiies of 


Diflerentes sociétés privées secondent l’Administration péniten¬ 
tiaire dans ses tentatives en \'ue de l'amélioration morale des déte¬ 
nus. Il en existe à Paris et dans les départements. Parmi ces so¬ 
ciétés, les unes sont ouvertement catholiques, d’autres ouvertement 
protestantes, et d’autres enfin ne se recommandent d'aucune re¬ 
ligion, ne s’appuyant que sur les sentiments de charité et de phi¬ 
lanthropie. Quelques-unes s’adressent spécialement aux femmes 
détenues. 

Les membres de ces sociétés obtiennent de l’autorité la per¬ 
mission de visiter les prisonniers, de leur porter des consolations, 
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des encouragcmenis, et même de leur procurer dans une sage 
mesure quelques adoucissements matériels. Ils s’occupent aussi 
du patronage des détenus après leur libération, leur facilitent la 
rentrée dans la vie honnête, les surveillent discrètement, leur pro¬ 
curent des places, les aident au besoin pécuniairement. 

De tout temps, ia visite des prisonniers a été considérée comme 
une œuvre pie, comme une forme de la charité. Chez les premiers 
chrétiens, l’usage existait déjà de porter des secours aux pri¬ 
sonniers. Saint Vincent de Paul fut en son temps l’ange conso¬ 
lateur des prisons de France. Mabillon, s’occupant des prisonniers 
en 1714, disait dans un de ses sermons : « Quand on va les vi¬ 
siter, que ce ne soit pas pour un moment, qu’on les écoute ». Cette 
manifestation de charité était très à la mode sous Louis XIV, 
Tartuffe ne parie-t-il pas des aumônes qu’il distribue dans les 
prisons?... 

Pendant la tourmente révolutionnaire les visites ne cessèrent 
pas. Dans son poème de La Pidé^ Delille rendit hommage au.x 
visiteurs charitables qu’il appelait « la Providence des prisons », 

Les visites des personnes étrangères peuvent aider considérable¬ 
ment à la moralisation. Elles ont aussi fe.xcellent effet de sous¬ 
traire pour quelques instants et assez fréquemment le détenu à sa 
solitude si pénible. 

Les détenus sont du reste toujours libres de refuser toute en¬ 
trevue de ce genre. Et il est bien recommandé aux membres des so¬ 
ciétés de patronage de respecter scrupuleusement la volonté des 
prisonniers et leur liberté de conscience. 

Les visiteurs doivent également n’enfreindre en rien l’ordre éta¬ 


bli dans la maison, de manière que la discipline et le travail ne 
souffrent pas de leur présence. 

Les personnes admises à pénétrer dans les établissements péni¬ 
tentiaires doivent avoir le don d’éprouver et d’inspirer la s}anpa- 
thie. Il leur faut montrer la plus grande douceur et une patience 
que rien ne rebute. Elles ont à se mettre en garde contre une sen¬ 
sibilité exagérée et à ne pas se laisser prendre à des apparences 
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souvent trompeuses. Beaucoup de détenus, s’ils jugent avoir affaire 
à quelqu’un de facilement influençable, n’hésitent pas à jouer la 
comédie du repentir et des bons sentiments, dans l’espoir des 
douceurs qu’ils pourront obtenir. Un succès trop rapide avec de 
pareils sujets n’est le plus souvent qu’un succès apparent. Et il 
n’est pas toujours aisé de discerner ceux qui jouent la comédie et 
ceux qui sont de bonne foi. Les directeurs et les gardiens s’y trom¬ 
pent eux-mêmes. 
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LE DEPOT DE LA PRÉFECTURE DE POLICE 


Le Dépôt actuel et l’ancien Dépôt. — L'entrée du Dépôt. — Ceux qui vont au 
Dépôt. “ Les formalités d’écrou. — La fouille. — Le bain d’aspersion. — 
Le quartier cellulaire, — Les cellules. — Le promenoir cellulaire. — Le 
quartier commun. —Les salles communes, — Le promenoir commun, — 
L’annexe des mineurs, — Le quartier des femmes. — T.a salle des prosti¬ 
tuées. — La cantine. — Les commissionnaires. — L’Infirmerie Spéciale. 
— Les enfants assistés. — Les gardes municipaux. — Le cabriolet. — Les 
heures d’arrivée et de départ. — Les voitures, — Les audiences du direc¬ 
teur. — La Souricière. — Le Service Anthropométrique. — Le Dépôt pen¬ 
dant la Commune. 


Le Dépôt de la Préfecture de Police sc trouve dans la partie 
basse, presque les sous-sols du Palais de Justice. 

Il occupe une superficie de 5376 mètres carrés compris entre 
la place Dauphine à l’ouest, le quai de l’Horloge au nord, la 
cour intérieure à l’est et le quai des Orfèvres au sud. Au-dessus 
du Dépôt s’étendent une partie de la vaste salle des Pas-Perdus, 
la Cour d’Appel, la Cour d’Assises et l'escalier monumental don¬ 
nant sur la place Dauphine. 

Les batiments du Dépôt sont neufs. Ils ont été édifiés de 1S57 
à 18G4, ont coûté 4,85o,25o francs, et ont été inaugurés le 14 août 
1864. 

L’ancien Dépôt se trouvait dans la cour Saint-Martin. Il se 
composait uniquement d’une salle commune, appelée salle Saint- 
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Martin, où la police, s'occupant alors peu d’hygiène et d’huma¬ 
nité, entassait pêle-mêle hommes et femmes, toute la lie et 
toute la misère de Paris. 

Les descriptions qui sont restées de ce Dépôt d’autrefois nous 
le représentent sous des couleurs épouvantables. En i8tô, un dé¬ 
tenu écrivait ; 

« Je me trouvai dans une salle oblon^ue dont l’odeur me suf- - 

i. J 

foqua, je jetai les yeux autour de moi : des hommes à demi-nus, 

des haillons couvrant des femmes. des paysans en blouse, ' 

étendus parterre. des fumeurs jouant au piquet sur le car¬ 

reau; une atmosphère épaisse, infecte, dont un cabinet secret 
faisant partie de la salle même augmentait encore la révoltante 
saveur; un lit de camp sur lequel fourmillaient côte à côte la mi¬ 
sère, la crapule, le vice, le malheur et le crime. Voici cette 

salle placée sous l’invocation de Saint-Martin... « 

Ilaspail, dans ses Lettres sur les Prisons de Paris en 1 83 1, di¬ 
sait : 

« Sur le lit de camp une couvorture commune abrite du froid 
les prisonniers... On y a douze heures de contact immédiat pour 
gagner la gale et les autres espèces de vermine, et pour être té¬ 
moin de choses que la plume se refuse a tracer... Dans un coin 
de la salle, un gogueneau immonde et un balai de basse-cour. 
Chacun à son tour est tenu d’aller vider le vase et de balayer la 
salle ». 

Heureusement tout cela est bien chan gé ; le Dépôt d’à présent 
est, dans certaines parties tout au moins, propre et bien tenu; 
et Ton peut y passer plusieurs jours sans attraper la gale ni les 
autres espèces de vermine. 

L’entrée unique du Dépôt est dans la cour à l’est. C’est une 
porte en fer massive et pesante, dont la partie supérieure est vh- 
trée, et près de laquelle se tient constamment le gardien-portier. 

On pénètre d’abord dans une sorte de premier vestibule, entre 
la porte extérieure et une autre grande porte grillagée. Cette se¬ 
conde porte franchie, c’est le vestibule du Dépôt, une vaste salle 
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aux proportions imposantes, dont les voûtes, reposent sur d’é¬ 
normes piliers de pierre. 

Les portes se referment derrière vous, les serrures claquent 
et grincent. On comprend tout de suite que c’est la prison, qu’on 
est séparé du monde extérieur. 



Le vestibule du Dépôt. 


Au milieu du vestibule, en face de l’entrée, se trouve le gui¬ 
chet du gardien-chef, un long bureau enfermé dans une cage 
vitrée, où se tiennent constamment plusieurs gardiens. 

Le gaz brûle presque toute la journée dans cette salle qu’éclai¬ 
rent mal deux baies vitrées très haut situées, à droite et à gauche 
du guichet. Les becs Auer jettent sur les murs blancs et les piliers 
sévères une clarté blafarde et dormante. 

Des bancs de chêne, cirés et noircis à force de servir, courent 
autour de la pièce. 

A droite, c’est-à-dire au nord-est, on lit sur une porte basse : 
Quartier des hommes. 

[ I 
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A gauche, sur une porte semblable : Quartier des femmes. 
Près de Tcntrée, à droite le cabinet du directeur, à gauche le 
grefle. 

Le vestibule du Dépôt, suivant les heures, présente des spec¬ 
tacles bien differents. 

Tantôt il est calme, silencieux, comme engourdi dans sa lu¬ 
mière blanche, sous ses voûtes épaisses ; les bruits de la ville 
meurent avant d’arriver jusque-là. Les employés circulent lente¬ 
ment, un bon gros chat Jaune et noir se promène, entre dans le 
guichet des gardiens, se fait caresser, ronronne... Quelque chose 
de noir, avec du blanc et du bleu, passe, vient au guichet, mur¬ 
mure quelques mots... C’est une religieuse. Et, dans le silence, 
l’apparition silencieuse et pôile semble glisser entre les piliers, 
s’en va, est déjà disparue par la petite porte basse du quartier 
des femmes... 

Tantôt, au contraire, le vestibule s’emplit de bruit, de mouve¬ 
ment, de cris et d’appels. Des fournées de détenus arrivent, des 
lîommes, des femmes; et, après les premières formalités, tout cela 
est engouffré bruyamment dans les deux quartiers séparés... 

Le Dépôt est la prison de tout le monde. Les plus grands cri¬ 
minels V passent, comme un tas de pauvres vagabonds qui « n’ont 
rien fait », et ont surtout le tort d’être malheureux, comme ceux 
qui tentent de se suicider, ceux qui se jettent à l’eau et qu’on repê¬ 
che, toutes les épaves, tous les vaincus... 

Tout ce qui est arrêté dans Paris pour un motif quelconque, 
à raison le plus souvent, à tort quelquefois, y est quotidiennement 
déversé. Les omnibus de la Préfecture ramassent dans les postes 
ou violons de quartier, pour les amener à ce violon central, tous 
les gens arrêtés et que les commissaires de police, après un pre¬ 
mier et rapide interrogatoire, n’ont pas cru devoir remettre en 
liberté. On y amène aussi les individus arrêtés à leur domicile 
en vertu de mandats spéciaux. Les prostituées en contravention 
contre les règlements y sont également enfermées. Tout y vient 
échouer, jusqu’aux pauvres enfants abandonnés, trouvés dans la 
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rue, aux orphelins sans secours que l’Assistance Publique adopte 
et élève ensuite. Personne n’est sûr de ne pas se trouver un beau 
jour au Dépôt. On a vu des arrestations si arbitraires et si inex¬ 
plicables, motivées quelquefois par une simple ressemblance... Il 
peut suffire d’un mot un peu vif, dit dans un mouvement de co¬ 
lère, à un agent grincheux... On est arreté... Et c’est le Dépôt qui 
vous reçoit... 

Des gens de toutes les nationalités y viennent échouer, des in¬ 
dividus qui quelquefois ne savent pas un mot de français, et qu’îl 
est à peu près impossible de comprendre. Nous y avons trouvé un 
jour un Oriental, vêtu du costume turc, qui avait été ramassé on 
ne sait où sur le pavé, et qui ne pouvait que pousser des hurle¬ 
ments, ou ce qui semblait des hurlements, en montrant la porte... 
Il voulait s’en aller, évidemment. On a vu des familles, presque 
des tribus entières de gens bizarrement exotiques, passer plu¬ 
sieurs jours au Dépôt, qui s’en étaient venus attirés par le 
mirage de notre civilisation, par l’appât de fructueuses exhibi¬ 
tions... Des ouvriers accourus à la grande ville dans la trompeuse 
espérance d’un travail qu’ils ne trouvent pas, tombent vite dans 
la misère et sc retrouvent un beau matin au Dépôt, honteux et 
navrés... 

Le Dépôt, c’est toutes les souffrances, c’est la Cour des miracles 
de toutes les misères. 

Quelques gardiens savent suffisamment d’anglais, d’allemand, 
d’espagnol, d’italien, pour s’expliquer avec les étrangers par¬ 
lant ces langues, 

La police jette constamment dans la ville son énorme filet. Elle 
connaît les trous, les remous, les fonds où la pêche est plus fruc¬ 
tueuse. Et ce filet qu’elle retire toujours plein elle vient le secouer 
et l'ouvrir au Dépôt. Tout se retrouve là pêle-mêle. Et c’est là 
qu’on procède au premier triage, qu’on remet en liberté, qu’on 
rejette à l’eau, ceux qui n’ont mérité aucune peine, et qu’on ré¬ 
partit dans les différentes prisons les coupables, les malfaiteurs, 
les dangereux. 
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Le Dépôt est donc essentiellement un passage. « La Préfecture 
remplit constamment, nous disait le directeur, et moi je m’attache 
à le vider autant que possible tous les jours ». Ce n’est pas 
une tâche toujours facile. INIalgré un va^ct-vient incessant entre le 
Dépôt et les prisons de la Seine, il est souvent malaisé d’éviter 
l’encombrement. 

Le chilfre des entrées quotidiennes au Dépôt est d’environ 35o, 
d’un bout de l’année à l'autre. Il grossit encore en hiver, et di¬ 
minue un peu en été. Mais il nV a jamais de chômage. 

« La Préfecture regarde le Dépôt comme une sorte d’Hôtel- 
lerie administrative, où elle accumule sous le même toit que le 
crime les misères auxquelles elle ne peut trouver tout de suite un 
abri plus bienfaisant ». {Guillot.) 

Indépendamment de tout ce qui est ramassé dans la rue, on 
trouve encore là des condamnés à transférer, qui, attendent d’être 
dirigés sur les colonies ou sur les Maisons Centrales. 


Les individus amenés des divers postes de police par les voi¬ 
tures cellulaires sont d’abord descendus à la Permanence. Les 
Bureaux de la Permanence, — ainsi appelée parce qu’elle fonc¬ 
tionne jour et nuit, — sont installés le long du quai de 1 Horloge, 
tout auprès de la porte cochère donnant sur le quai. 

Un inspecteur principal de la Police Municipale s’y tient cons¬ 
tamment. Il reçoit les pièces concernant les gens amenés, prend 
connaissance des procès-verbaux dressés dans les commissariats, 
et délivre les ordres d’écrou pour le Depot où les détenus sont 
ensuite conduits. L’inspecteur qui les accompagne avec des gar¬ 
des municipaux remet les bulletins d’écrou au gardien-chef qui 
fait l'appel et en échange de chaque homme donne un reçu 
qui sera joint au dossier. 

Les arrivants sont dès lors entre les mains et à la garde des fonc¬ 
tionnaires du Dépôt. 













LE DÉPÔT. 


85 


Ils sont menés à la salle de fouille. C’est une petite salle, où 
plus e.xactenieiit deu.v petites salles, où les gardiens leur enlèvent 
tous les d ia main, cannes, parapluies, paquets, boîtes, etc. 

Tout cela est placé dans des placards et armoires avec des nu¬ 
méros de vestiaire, et l’on remet à chaque homme son bulletin de 
bagages, un simple carton blanc avec un numéro. 

On retire également les cravates, bretelles, ceintures, et tout ce 
que les détenus ont dans leurs poches. L’argent qu’üs possèdent 
leur est enlevé; il leur est donné un reçu consistant en un petit 
carton de couleur avec un numéro d’ordre, et il est tenu au 
grelîe un compte personnel et exact de leur avoir. Dans la salle 
des fouilles, sur un grand tableau de carton, les gardiens se sont 
amusés à clouer, en une mosaïque régulière, les pièces fausses dont 
les gens arrêtés ont été trouvés porteurs. C’est une intéressante 
collection où toutes les pièces sont représentées, depuis le louis de 
vingt francs parfaitement imité et qui a pu circuler des années 
sans être suspecté, jusqu’à la pièce de dix ronds la plus grossière¬ 
ment fausse. Il manque un billet de banque. Les individus porteurs 
de fausse monnaie se la voient simplement retirer s’ils semblent de 
bonne foi. Dans le cas contraire, s’ils paraissent avoir cherché à 
écouler sciemment des pièces fausses, il en est pris note et ils ont 
à répondre de ce nouveau délit. 

Il y a une seconde fouille, à laquelle ne sont soumis que les 
individus évacués du Dépôt sur un autre établissement. C’est la 
fouille corporelle. Elle est pratiquée dans une pièce particulière, 
où se trouve une sorte de boîte en bois à trois compartiments, 
ressemblant assez à un confessionnal. Le détenu entre dans la case 
de gauche où il se déshabille. 11 pénètre ensuite avec ses vêtements 
dans celle du milieu, que ferme seulement un rideau, et où un 
gardien l’examine et le fouille aussi intimement que possible. Tout 
ce qu’il a pu cacher lui est enlevé. Quelques individus font, 
paraît-il, preuve pour dissimuler de menus objets d’une habileté 
extraordinaire, et emploient des procédés qui rendent certes peu 
agréablela besogne du foui Heur. Dans la troisième case, le détenu se 
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rhabille pendant qu’un autre lui succède entre les mains du gar¬ 
dien. Pour les femmes, les formalités de fouille ne sont jamais 
poussées aussi loin. 

Après la fouille, les arrivants sont conduits au grelTe où ils sont 
inscrits sur le registre d’écrou. Puis, au fur et à mesure, et par 
fournées de neuf pour les hommes et de si.x pour les femmes, ils 
sont menés aux bains. 

Tous les individus amenés de la Permanence sont obligés de 
prendre un bain à leur arrivée au Dépôt, à moins que leur état de 
santé ne le permette pas. Ceux qui sont arrêtés par les services de 
la Sûreté et amenés de leur domicile, se trouvant dans de meil¬ 
leures conditions de propreté et d’h3'giène, en sont souvent dis¬ 
pensés. 

Le service des bains est installé dans de vastes pièces prenant 
accès sur un interminable couloir souterrain qui relie le Dépôt à 
la Souricière et au Parquet. 

Depuis le 27 mars 1893, des bains d’aspersion très bien amé¬ 
nagés fonctionnent au Dépôt. L’opération se fait ainsi beaucoup 
plus vite qu’avec les bains d’immersion, et d’une façon non moins 
efl'ective. Deu.x cents personnes au minimum sont baignées tous 
les jours. 

Dans la salle de bains se trouvent des cabines séparées, — 
quatre d’un côté, cinq de l’autre, “ assez spacieuses pour qu’il 
soit possible de s’3^ déshabiller, et dont les portes en bois ne vont 
qu’à mi-hauteur. Chaque homme entre dans une cabine et y enlève 
ses vêtements. On lui remet une certaine quantité de savon noir 
avec lequel il doit se frotter et se nettoyer soigneusement de la 
tête aux pieds, — ce à quoi veillent les gardiens. Et à plusieurs re¬ 
prises il reçoit d’en haut, en jet large et puissant, une douche 
chaude. Des appareils très perfectionnés permettent au doucheur 
de varier la température de l’eau si besoin est. 

Pendant les quelques minutes que dure cette douche, les vête¬ 
ments des détenus sont passés â l’étuve et désinfectés, à une tem¬ 
pérature de 120 à 125 degrés. Cette étuve est un énorme cylindre 
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entouré de bois, de cuivre, et d’acier, ayant l’aspect d’une ma¬ 
chine à vapeur, dont les parties métalliques soigneusement asti¬ 
quées luisent et brillent. 

Les bains des hommes et ceux des femmes sont voisins. Une 
seule étuve sert pour les deux sexes. On passe les vêtements des 
femmes par un guichet aussitôt refermé. Aucune communication, 
aucun regard n’est possible. 

Rien n’est plus utile que cette douche et cette désinfection des 
vêtements à l’étuve. On ne peut guère imaginer dans quel état de 
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saleté et de vermine arrivent des misérables vagabonds ramassés 
un peu partout. Les hommes sont en général beaucoup plus sales 
que les femmes. « La crasse en champignons s’écaille sur leur 
peau », suivant l’expression de Richepin. Et des malheureux de 
trente ou quarante ans prennent là, sans aucun doute, leur premier 
bain. Il faut les voir pour comprendre à quel point certains indi¬ 
vidus peuvent ignorer l’usage de l’eau, voir leur air craintif, leur 
peur angoissée, leur attente pleine de terreur, en songeant que — 
chose atroce, inimaginable, — il va leur tomber sur le corps 
quelque seaux d’eau tiède destinés à les laver... Il y en a qui crient 
comme si on les écorchait. 
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L’installation des bains au Dépôt est due à l’intelligente et heu¬ 
reuse initiative du Conseil Général de la Seine. Préoccupé d'assainîr 
la ville, le Conseil a compris qu'il importait de nettoyer et de dé¬ 
sinfecter, à leur passage au Dépôt, les malheureu.v qui s'en vont 
traînant et semant partout leur vermine et leur malpropreté. 

Le résultat s’est du reste fait rapidement sentir, 

— Depuis les bains, nous disait le Directeur, nous ne sommes 
plus ici envahis par les pou.v et la vermine comme nous l’étions 
précédemment... Et ces bains rendent service non seulement â 
rétablissement, mais à tout Paris... On peut dire qu'ici avec nos 
douches et notre étuve nous désinfectons tous les coins malpro¬ 
pres de la ville... 

On comprend cela facilement si l’on songe que les vagabonds 
du Dépôt, habitués des bouges, des refuges, des asiles de nuit, 
des agglomérations immondes, reviennent périodiquement se 
faire désinfecter, et ne sont rendus à la circulation que nettoyés et 
débarrassés de leurs parasites et de leur pourriture... 

Le Dépôt est alimenté d’eau de Seine; mais depuis le mois 
d'octobre 1892 il a été installé une canalisation d’eau de source 
pour ia consommation. 

Les détenus, après avoir passé par les différentes épreuves 
que nous venons de décrire, sont répartis dans les diverses di¬ 
visions de rétablissement, suivant l’âge, la classe sociale à la¬ 
quelle ils appartiennent, et suivant aussi ia variété de crime ou 
de délit qui a motivé l'arrestation. Les uns sont mis en cellule, 
les autres s’en vont en tas dans les salles communes. 

L’Administration dispose au Dépôt d'environ iSo cellules. 

Le quartier cellulaire des hommes se trouve tout a l’entrée du 
quartier masculin. C’est une large galerie très obscure, où le 
gaz brûle constamment, et sur laquelle ouvrent les portes des 
cellules. Il v a deux étages de cellules à gauche et un seul 
il droite. Quelques cellules doubles sont formées par la réu¬ 
nion de deux cellules ordinaires dont on a enlevé le mur de sé¬ 
paration. Ces cellules doubles reçoivent spécialement des prévenus 
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qui Tie doivent pas être mis au régime commun, et que pour une 
raison quelconque on ne croit pas devoir isoler complètement. 

Les cellules sont peu spacieuses, beaucoup plus longues que 
larges, 3 "’, 8 o de longueur sur i “,85 de largeur. Elles prennent 
un faible jour et un peu d’air par une fenêtre placée au fond et en 
haut. 

Leur mobilier comprend exactement : 

Un lit de fer avec paillasse, matelas, traversin, et une ou deux 
couvertures suivant la saison. 

Un poêle calorifère. 

■ Une petite tablette de chêne fixée au mur, en face du lit, qui 
se lève ou se rabat suivant les besoins, et au-dessus de laquelle 
se trouvée un bec de gaz. 

Un escabeau de bois attaché au mur par une chaîne. 

Un siège d’aisance près de la porte, à gauche. 

Le prisonnier a, en ou¬ 
tre, un bidon de 5 litres 
en fer blanc, une cuvette 
en terre, et une tasse de 
fer battu. Une planchette, 
au-dessus de la porte, lui 
sert à mettre ses effets. 

Le détenu ne reçoit 

J 

une paire de draps pour 
son lit que s’il passe au 

* 

On la lui remet pour la 
quatrième nuit. Mais il 
a la faculté de se procu¬ 
rer des draps et des ser¬ 
viettes en payant 40 cen¬ 
times pour la première 
nuit et 20 centimes pour 
chacune des deux autres. Il est alors au régime de la pisiole. 
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Dépôt plus de trois jours 
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La porte de 
chaque cel¬ 
lule, numéro¬ 
tée au moyen 

W 

d’une plaque 
mobile, est 
percée d’un 
judas rectan¬ 
gulaire qui 
reste ouvert la ' 
plupart du 
temps. Le nu¬ 
méro de la pla¬ 
que est répété 
au-dessus de | 

la porte, sur le mur. Quand la cellule n’est pas occupée, la plaque 
mobile de la porte est enlevée et portée au guichet central; de 
cette façon, le gardien-chef, à l’entrée, sait en tout temps de quels ' 
locaux il peut disposer, combien de personnes il peut isoler. 

La cellule n° 6 est capitonnée du haut en bas. Quand clic est 
occupée, elle est constamment éclairée au gaz, par un système ' 
spécial qui, plaçant le bec dans une niche élevée auprès de la 
porte, le met hors de la portée du détenu. Elle sert pour les j 
gens qui, au moment de leur arrestation, donnent des signes d’a¬ 
gitation faisant craindre qu’ils n’essaient de se suicider, pour 
ceux présumés atteints d’aliénation mentale et devant être tenus 
en observation, ou encore pour des individus en proie à une i 
fureur alcoolique passagère. 

Des gardiens se tiennent constamment en faction dans la ga- ' 
lerie du quartier cellulaire et surveillent soit à travers les judas, 
soit, quand ils sont fermés, à travers une lentille qui reste ouverte. 

Ils se rendent dans les cellules en cas d’appel ou pour les besoins 
du service. Dans chaque cellule, le prisonnier a à portée de la ^ 
main un signal d’appel. C’est un bouton qui, lorsqu’on le tire, 
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Cellule double. 
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fait déclancher bruyamment à rextérieur un bras de fer, avertis¬ 
sant ainsi le gardien que sa présence est nécessaire ou réclamée. 

Un certain nombre de cellules, situées tout à l’entrée du quar¬ 
tier, sont un peu plus soignées que les autres. Ce sont les cellules 
aristocratiques. Elles ne sont jamais occupées que par des gens 
très bien, amenés par des malheurs entre les mains de la justice. 
Elles ont eu pour locataires, ces dernières années, pas mal de 
personnages haut cotés dont les noms sont présents à toutes les 
mémoires. 

Le détenu dans sa cellule peut emplo3''er son temps comme il 
l’entend. Au Dépôt, ou il n’y a que des prévenus et où le séjour 
est très court, on ne travaille pas, et on a le droit de fumer. Des 
livres sont remis à tous les détenus en cellule. 

Les individus arrêtés 
pour crime ou délit grave 
sont placés en cellule. 

Sont aussi mis en cellule 
sur leur demande les 
gens d’une certaine situa¬ 
tion sociale arrêtés pour 
la première fois, et pour 
qui la promiscuité des 
salles communes serait 
intolérable. 

La mise en cellule est 
considérée comme une 
faveur pour ceux que la 
notoriété de leur crime 
n’y force pas. Malheu¬ 
reusement, en raison du 
nombre restreint des cel¬ 
lules, on ne peut pas 
faire droit à toutes les 
demandes, et beaucoup 
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d’individus à qui cette humiliation devrait être épargnée sont 
obligés de se mêler au troupeau des salles communes. 

Le promenoir cellulaire est établi dans deux préaux. Il est par¬ 
tagé en douze compartiments, six de chaque coté. Ces compar¬ 
timents sont séparés par des cloisons en briques et s’ouvrent par 
une grille qui permet de voir du dehors ce qui se passe à l’intc- 
rieur, et les fait ressembler à des cases de chenil. Les deux ran¬ 
gées de cases sont partagées par une allée au-dessus de laquelle 
règne une passerelle métallique d’où un seul gardien domine et sur¬ 
veille à la fois les douze compartiments. 

Chaque détenu apporte au promenoir, pour être accrochée à 
la grille de sa case et reprise au départ, la plaque numérotée qui 
est sur la porte de sa cellule. 

Les détenus cellulaires restent une heure tous les jours au pro¬ 
menoir, où ils marchent, vont et viennent, sur une longueur d’en¬ 
viron cinq mètres et une largeur de deux mètres, sans la possi¬ 
bilité de s’asseoir, semblables à des bêles derrière les barreaux 
de leur cage. Cet exercice est d’ailleurs excellent pour la santé 
des détenus obligés à l’inaction toute la journée dans les cel¬ 
lules. Il est très rare qu’ils refusent de s’y rendre. Le fait se pro¬ 
duit pourtant quelquefois, surtout en hiver, quand il fait grand 
froid. Dans ce cas, le prisonnier est laissé dans sa cellule. Le pro¬ 
menoir cellulaire n’est pas couvert, et il arrive aussi les jours de 
pluie que la promenade ne peut pas avoir lieu. 

Sur les douze cases, il en est une qui sert spécialement aux pré¬ 
venus âgés ou faibles. Un banc de fer y est à leur disposition 
pour s’asseoir si la marche durant une heure les fatigue. 

En revenant du promenoir au quartier cellulaire, nous remar¬ 
quons dans un coin une civière qui sert à porter à l’Hôtel-Dieu 
les malades du Dépôt pour qui cette mesure est jugée nécessaire. 

— Il n’y a presque jamais de décès dans la maison, nous dit le 
brigadier des gardiens qui nous fait visiter, dès qu’ils sont un peu 
sérieusement malades, on ne les laisse pas ici... Nous n’avons 
pas en moyenne deux morts par an... 
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Il y a au Dépôt trois salles communes pour hommes. La prin¬ 
cipale peut recevoir deux cent cinquante individus et plus en 
cas de besoin. C’est une vaste pièce à peu près carrée dont le 
plafond voûté repose sur des piliers semblables à ceux du ves¬ 
tibule. On y voit à peine clair. Au Dépôts d’ailleurs, la lumière du 
jour est chose rare, et l’on a un peu partout la pénible im¬ 
pression d’être dans une cave. Autour de la pièce est une rangée 
de lits qui restent relevés contre les murs dans la journée pour 
tenir moins de place, et sont abaissés le soir pour le coucher. 
On entasse là-dedans tous les vagabonds, les crève-la-faim, 
les pouilleux, tous les délits mal caractérisés. Nous entrons. 
C’est un grouillement de guenilles, de gens qu’on dirait gluants. 
Une odeur indéfinissable, moite et fade, une tiédeur fétide 
monte de tout cela, venant sans doute surtout des vêtements 
encore fumants de leur passage à l’étuve... 

Beaucoup de ceux qui sont là chiquent, fument, crachent... 
Et une fumée épaisse s’en va vers les étroites fenêtres à barreaux, 
à peine entrouvertes. On nous aflirme pourtant que la venti¬ 
lation est excellente et que tout le volume d’air peut être renou¬ 
velé en quelques minutes... Des figures nous entourent. La plu¬ 
part des détenus sont jeunes ; les hommes ayant plus de 
quarante ans paraissent l’e.xception. 

Tout ce monde cause, rit, fait des réflexions. Les gardiens 
laissent faire. Sur le mur du fond se détachent en grandes lettres 
noires les mots : « Décence. Ordre. Silence. » On se demande 
à quoi peut servir cette inscription. Hé bien! il paraît qu’elle 
produit tout de même son petit effet. C’est le directeur actuel 
qui l’a fait peindre là. Et il a constaté que depuis les obscénités 
les dessins ignobles sont beaucoup moins nombreux sur les murs 
et les piliers... 

La salle a ses habitués, qui y reviennent à chaque instant. 
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On les met en liberté parce qu’ils n’ont pas commis d’autre 
délit que celui de vagabondage. El le lendemain ou le surlen¬ 
demain ils sont replacés et ramenés. II semble que ce soit un 
engrenage. Il n’y a que le premier pas qui coûte. Et ceux 
qui ont fait un séjour au Dépôt y retournent avec une déplo - 
rable facilité. 

— Comment... te v’ià encore toi?... demande un gardien à un 
petit voyou trapu à la face rouge et imberbe, qui arrive, et à 
qui les copains font une ovation. 

Et le gardien nous explique qu'il a été relâché la veille au 
soir, et que, depuis quelque temps, comme il fait mauvais, on 
le revoit deux ou trois fois par semaine... 

— Où as-tu été arrêté cette fois?... 

Et l’alFreux petit bonhomme à la casquette grasse rabattant 
les oreilles répond d’une voix éraillée ; « (iare Saint-Lazare !... » 
Il ajoute une grossièreté à l’adresse du gardien et des « sales 
flics », et disparaît dans le remou humain qui se referme sur 
lui. 

Cette salle grouillante et puante est nommée la Salle des 
Blouses, parce que l’on n’y met que les malheureux mal 
vêtus. Des misères atroces y échouent. Presque chaque jour, 
on amène des gens qui meurent littéralement de faim, des 
mendiants qui n'ont pas mangé depuis plusieurs jours, et qu’on 
est obligé de surveiller, afin qu’ils ne s’étouffent pas en dévorant 
trop avidement la soupe et les aliments qui leur sont distribués; 
des malheureux qui, selon l'expression pittoresque et imagée 
du gardien-chef, hohent le pain qu’on leur donne, tant ils ont 
faim... 

Les gens qui peuplent cette grande salle commune sont pour la 
plupart de simples vagabonds accidentels ou professionnels. 

— 11 n’y a jamais de révoltes, jamais de batailles, dans tout 
ce monde?... demandons-nous. 

Et, très calme, le gardien, un grand gaillard à barbe rousse, 
à l’air triste, nous répond ; 
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“ Oh! ma foi non!... ils sont plus tranquilles quils n’en 
ont l’air... Et devant nous autres ils n’essaient jamais de ré¬ 
sister... Il n’y a que les jeunes, quelquefois, les gamins qui font 
leurs embarras, des fanfarons,., Ce sont les plus dangereux... 
Mais ça ne va jamais bien loin! —C’est jeune, quoi!... ça ne 
peut pas tenir en place... ça veut se battre... 

A l’étage au-dessus est une autre salle commune, plus petite, 
dite Salle des Palelols. Sa population est plus triée, moins 
bruyante, sensiblement plus propre*, on y fume des cigares. 
L’air y est respîrable. Les détenus, tous à peu près décemment 
vêtus, n’ont pas l’air de s’y connaître, semblent avoir cons¬ 
cience de leur honte. Beaucoup restent silencieux dans les coins, 
se détournent devant le visiteur. Bien des paletots regrettent 
de n’être pas en cellule. Les blouses^ au contraire, ont de l’iso¬ 
lement une crainte terrible. 

La troisième salle commune d’hommes, située en bas près 
de la grande, et beaucoup plus mal éclairée encore, est celle des 
Hospitalisés. Ce mot désigne des vagabonds, des malheureux, 
qui se sont signalés en prison par leur bonne conduite et 
leur docilité. Leur peine accomplie, sur leur demande, ils sont 
employés par l’Administration aux travaux inférieurs dans Tin- 
térieur des prisons. Ce sont donc des domestiques plutôt que des 
détenus. Ils gagnent de o fr. 70 à i franc par jour et ont le 
droit de sortir pour chercher une place. Ils restent en général 
de quatre à six mois, savent qu’ils sont là par tolérance, et 
s’en vont aussitôt qu’ils ont trouvé à se caser, laissant leur 
place à d’autres malheureux. Les hospitalisés sont vêtus de blanc 
dans l’intérieur de la prison pour la commodité du service. 
Au Dépôt, ce sont eux qui nettoient, balay^ent, lavent, distri¬ 
buent les aliments, font le service des bains et de l’étuve, sous 
la surveillance des gardiens. 

Le promenoir commun est divisé en plusieurs compartiments 
pour faciliter la tâche des gardiens. Dans ces compartiments, 
on met ensemble d’un côté les vieillards et les infirmes qui 
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pourraient souffrir de voisinages trop turbulents^ d’un autre 
côté les hommes, et d’un troisième côté les jeunes gens. 

Ces promenoirs sont couverts et les détenus y sont à l’abri 
de la pluie mais non du froid. Ils y passent la plus grande 
partie de la journée, et quand la température n’est pas trop ri¬ 
goureuse ils y sont certainement bien mieux que dans les 
salles. Ils peuvent au moins respirer. C’est au promenoir qu’ils 
sont conduits après la douche et qu’ils reçoivent, — dès leur ar¬ 
rivée, — une première gamelle de soupe chaude et réconfor¬ 
tante. 

Les promenoirs sont fermés par des portes pleines. A tra¬ 
vers ces portes, au moyen d’un judas, le gardien exerce sa 
surveillance, et il entre immédiatement si sa présence devient 
nécessaire. 

Il arrive souvent que les gardiens ont à protéger un individu 
qu’on maltraite ou à qui on en veut. On le fait alors changer 
de promenoir, on le met au besoin avec les vieillards. 

Nous avons vu un jour un gros garçon, vagabond incorrigi¬ 
ble, que ses semblables avaient pris pour souffre-douleur. Ils 
lui cachaient sa casquette, ses souliers, lui enlevaient ses vê¬ 
tements en loques. Le gardien l’avait pris sous sa protection 
et l’avait placé avec les vieux. 

— Hé bien? ils ne te font pas de misères ceu.x-là?... lui 
demanda-t-il, 

— Oh! non... ça va mieux!... ils sont plus chouettes!... ré¬ 
pondit le gros garçon avec un large rire stupide qui lui fen¬ 
dait la figure jusqu’aux oreilles. 

Et, mis en veine de confidences, il nous e.xplique en nous 
montrant un papier gras sorti de sa poche qu’il passe le len¬ 
demain à la Correctionnelle... Il est tranquille et sûr à l’avance 
de ce qui l’attend... Il en a pour deux mois... Il ira à Sainte-Pé¬ 
lagie... On 3^ est très bien... Ce n’est pas comme à la Grande- 
Roquette où il est allé une fois!... oh!... la! la!... ce qu’on y 
est mal!,.. 
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Ses yeux chassieux disparaissent dans ses joues rouges remon¬ 
tées par le rire énorme. Et il s’en va les mains dans les poches, le 
dos arrondi... 

Le gardien ne peut s’empêcher de rire aussi et conclut, indif¬ 
férent ; 

— Ce qu'il en a une couche celui-là!... Pas étonnant qu’on lui 
fasse des misères!... 

Au bout du promenoir commun est un quartier de petits garçons, 
qui porte le nom d’Annexe. C’est un long couloir où le gaz brûle 
à toute heure, et sur lequel s’ouvrent quatorze cellules réservées 
aux mineurs au-dessous de seize ans. Les enfants n’ayant pas 
seize ans et arrêtés sont toujours placés en cellule. Pendant long¬ 
temps, on a eu la déplorable habitude d’enfermer deux ou plusieurs 
enfants ensemble quand le nombre des cellules n’était pas suffi¬ 
sant. Mais des instructions formelles prescrivent maintenant de ne 
jamais mettre qu’un jeune détenu par cellule. S’il y a à loger plus 

de quatorze enfants, ceux qui ne trouvent pas de place dans l’ii;/- 
« 

nexe doivent être placés dans les cellules du quartier des hommes 
au détriment de ceux-ci. L’enfance a plus que l’âge mûr besoin 
d’être protégée contre le vice et l’immoralité. 

Partout au Dépôt la place manque. Il en faudrait le double. Le 
nombre des individus amenés augmente chaque année dans de 
notables proportions. Et on a beau tirer parti de tous les coins 
et recoins, le local devient de plus en plus insuffisant. 

Les cellules d’enfants sont à peu près semblables à celles des 
hommes, peut-être un peu plus grandes, mais encore moins aérées, 
leurs fenêtres donnant sous une voûte. Le mobilier est le même. 
Un gardien se promène d’un bout à l’autre du couloir et surveille 
les cellules par les judas ouverts. 

Les petits garçons arrêtés passent au Dépôt deux ou trois jours, 
en attendant qu’on les transfère à la Petite-Roquette. On s’efforce 
de les occuper, de les faire lire, de les soustraire à l’ennui. 

Maigre' cela beaucoup se laissent aller au désespoir, aux larmes, 
aux sanglots. Et il arrive fréquemment que par les judas sortent des 
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cris, des appels, des voix implorantes... Mais les désespoirs d'en¬ 
fants ne sont pas de longue durée, et les larmes des petits sont 
vite séchées... Il y en a aussi qui, dans cet isolement où ils n'enten¬ 
dent plus rien que les pas du gardien s’éloignant dans le couloir, 
sont pris de peur violente, poussent des hurlements de terreur... 

Le personnel de surveillance est bon pour ces petits malheu¬ 
reux, tache de les calmer, de leur faire comprendre qu'ils n’ont 
rien à craindre, qu’on ne leur fera pas de mal... 

Comme nous passions dans le couloir avec le gardien qui nous 
accompagnait, des plaintes, des cris, des: «Oh!... la... la... oh !... 
je veux mYm aller!.. » attirèrent notre attention. Le gardien se 
rendit à la cellule d'où venait la voix, et demanda, paternel, à 
travers le judas : 

— Pourquoi pleures-tu comme ca?... voyons?... pourquoi as- 
tu été arrêté?... 

Une figure toute rouge se montra, avec des yeux d’où les larmes 
coulaient d’autant plus qu’on les regardait, et un gosse d’une dou¬ 
zaine d’années expliqua avec des sanglots : 

— M’sieur... c’est c’te nuit... j'avais demandé à m’man d’aller 
voir le bal de l’Hôtel de Ville... On m’a arrêté sur le pont avec 
d’autres... j’ai rien fait... j’veux m’en aller!... 

Le gardien lui promit qu’on allait s’occuper de lui, l’engagea 
à lire... 

Et comme nous nous en allions, la voix continuait à se lamen¬ 
ter, se taisant quelques secondes, puis reprenant avec une énergie 
rageuse... 

■ — Que voulez-vous?.,, observa philosophiquement le gardien, 
il ne faut pas se laisser aller à trop de pitié... Ces gamins-là sont 
déjà fumistes comme des hommes, et bien plus menteurs!... 


+ + 


Le quartier des femmes ressemble en tout au quartier des hom¬ 
mes que nous venons de décrire. Il a également ses salles com- 
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munes, ses cellules, et son annexe comprenant dix cellules réser¬ 
vées aux petites filles âgées de moins de seize ans. 

La surveillance en est confiée aux sœurs de Marie-Joseph, qui, au 
nombre dedi.x-huit avec leur supérieure, forment une communauté. 

Les sœurs sont assistées dans leurs fonctions par quelques 
surveillantes laïques qu'on appelle communément fouilleuses, 
et par un certain nombre d’auxiliaires liospitalisées. 

Il peut paraître extraordinaire, en notre temps de laïcisation à 
outrance, de retrouver dans cette prison très parisienne, les reli¬ 
gieuses qu'on s'est si scrupuleusement appliqué à bannir de l’é¬ 
cole, de l’hôpital, de partout. Et ce n’est pas sans une certaine 
surprise qu’en pénétrant dans ce quartier, on retrouve sur les mu¬ 
railles sévères des Christs tendant leurs bras et des statues de la 
Vierge... 

On n’a jamais osé expulser les sœurs du Dépôt et de Saint-La- 
zare. On a compris qu’il serait impossible de les remplacer dans 
ces postes d’abnégation par des surveillantes laïques; qu’on ne 
retrouverait pas ailleurs que chez elles le dévouement de tous les 
instants et que rien ne rebute, la bonté et la douceur si utiles dans 
ces enfers. 

— C’est bien étonnant qu’on ait laissé des sœurs chez vous!... 
remarquions-nous au Directeur. Comment n’a-t-on pas laïcisé le 

Dépôt?... 

Il répondit, d’un air convaincu et qui signifiait clairement 
c’est impossible : 

— Je ne crois pas qu’on y ait jamais songé!... 

La discipline qui n’est déjà pas très sévère chez les hommes, — 
et en pourrait-il être autrement au Dépôt? — l’est encore moins 
dans le quartier des femmes. La douceur paraît ici surtout de mise 
et obtient les meilleurs résultats. La douceur et la bonté intelli¬ 
gemment pratiquées rendent inutile l’emploi de la force. Et parmi 
les créatures si diverses qui viennent échouer au Dépôt, il ne s’en 
trouve pour ainsi dire pas de rétives et de révoltées. Les pires vo¬ 
leuses, les prostituées ayant à leur actif quinze ou vingt ans d’igno- 
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minie, se font douces comme des agneaux, obéissent ainsi que des 
petites filles à un mot, à un geste des soeurs. Il y a là une ques¬ 
tion de force morale indiscutable. L’habit sombre des religieuses 
à peine éclairé d’un peu de bleu et de blanc exerce une influen¬ 
ce, inspire un sentiment de respect et de soumission dont les 
femmes les plus tarées ne peuvent se défendre. 

Les voleuses sont toujours mises en cellule. Curieuses comme 
des femmes qu’elles sont, on les voit les yeux écarquillés aux judas 
de leurs portes, suivant attentivement tout ce qui se passe dans le 
large couloir, épiant le moindre bruit, anxieuses d’une distraction 
possible. 

Et parmi ces yeux s’encadrant aux rectangles des judas, il en est 
de fort jolis, de grands yeux interrogeurs, où fleurissent des sou¬ 
rires, ou bien où s’allument des haines et des colères... On distin¬ 
gue dans certaines cellules des vêtements élégants, des chapeaux à 
la dernière mode, posés là par les occupantes. 

Les mineures de moins de seize ans sont également placées en 
cellule, afin d’être préservées des contacts pervertisseurs. Bien 
souvent elles ne sont, hélas! plus à pervertir. Elles n’ignorent au¬ 
cun vice, aucunedépravation, ellesen remontreraient à de plus vieil¬ 
les. On trouve des gamines de treize et quatorze ans, aux airs ingé¬ 
nus, aux formes encore insoupçonnées, qui ont déjà roulé dans tous 
les bouges de la V’^illette et de Belleville, pour qui le métier de 
prostituées n’a plus de secrets, et qui couvrent les murs de leurs 
cellules de phrases à faire rougir un régiment, de protestations 
d’amour féroce pour leur petit homme, voire pour leur petite 
femme,,. 

Le quartier des femmes a trois salles communes, pour les hos¬ 
pitalisées, pour les prévenues de droit commun, et pour les pros¬ 
tituées. On comprend quel intérêt il peut y avoir à mettre à part 
cette dernière catégorie de femmes, ces contrevenantes d une na¬ 
ture toute particulière, qui sont non seulement coupables mais 
souvent malades. 

La salle des prostituées est pour le visiteur la plus pittoresque 
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et la plus intéressante. En tant que local elle ressemble à la grande 
Salle des blouses, avec ses piliers, ses fenêtres élevées^ sa rangée 
de lits tout autour, et Tinscription bien illusoire : « Décence. Or¬ 
dre. Silence. » 

Le brigadier qui nous accompagne demande respectueusement 
à une religieuse dans le couloir si Ton peut entrer... 

— Oui... oui... fait-elle doucement, la sœur v est... 

El nous pénétrons. Il y a là au moins cent cinquante femmes, 
toute la gamme des prostituées, depuis la vieille à figure ridée, 
au.x cheveux grisonnants, qui a derrière elle vingt ans de trottoir 
et de ruisseau, jusqu’à la jeune femme de seize ou dix-huit ans, 
nouvelle venue dans la carrière, dont le visage garde encore intacte 
sa fraîcheur. Toutes sont en cheveux; les chapeaux, les collets, 
les manteaux, sont posés sur des planchettes. Elles forment des 
groupes où se cherchent et se retrouvent les sympathies, où se 
donnent carrière des alTections coupables mais trop communes — 
en pareil monde surtout. Elles causent, elles rient, elles chantent. Il 
y en a qui jurent avec des voix exquises, d’autres qui hurlent avec 
des voix rauques des refrains à la mode. Beaucoup fument. Cela 
leur est défendu, mais comment l’empêcher? Çà et là quelques jo¬ 
lies femmes attirent les regards, dans le tas, très entourées. L’une, 
au moment où nous entrons le chapeau à la main, — après tout 
ce sont des femmes,— s’écrie : « Debout, Mesdames!... » Une autre 
répond par une obscénité. Un rire bruyant ouvre les bouches... 
Dans les coins pleins d’ombre, derrière les piliers, il se passe des 
choses... On ne voit pas... Une grosse fille brune aux yeux flam¬ 
bants a dégrafé son corsage, et elle montre à ses voisines, qui s’em - 
pressent dans une admiration jalouse, une poitrine superbe que 
toutes veulent toucher. Comme nous faisions part à M. le Direc¬ 
teur de ce que nous avions vu chez les prostituées, il protesta : 

— Oh! cela m’étonne!,.. Non, il ne s’en passe pas autant qu’on 
veut bien dire!.. Et l’on n’a pas idée combien entre elles ces fem- 
mes-là se tiennent décemment, honnêtement. 

M. Durlin, directeur du Dépôt, a été plus de dix ans directeur 
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de Saint-Lazare; il est donc bien placé pour connaître « ces 
femme s-là 

Cette salle aussi, a son odeur spéciale, où des relents de chair 
humaine en moiteur se mêlent à des effluves de poudre de riz, de 
parfums à bas prix. 

Au fond, dominant tout, se tient dans une sorte de pupitre élevé 
une vieille sœur qui surveille, ou est sensée surveiller. Sa figure 
jaune, ridée, ne trahit aucune émotion, demeure impassible et 
calme dans la lumière d*un bec de gaz entouré d’un abat-jour vert. 
Elle travaille à un quelconque ouvrage de couture. Et, de temps en 
temps, elle promène sur la salle bruyante un lent regard vide, où ne 
se lit même pas un découragement, et de ses lèvres pâles sort un 
« chut... » jeté là pour la forme, sans possibilité de succès, cons¬ 
cient de son inutilité.... 

— Il y a quinze ans, nous dit notre cicerone, que cette sœur 
passe ses journées ici. — Et ce qu’elle en entend, et ce qu’elle en 
voit de toutes les couleurs!,. 

Durant la nuit, c’est une hospitalisée, qualifiée du titre de pré¬ 
vôté, qui ordinairement remplace la sœur et surveille cette salle. 
Deux sœurs à tour de rôle se tiennent en permanence pendant la 
nuit dans le grand couloir des cellules. S’il se produit un bruit 
anormal, elles pénètrent dans les salles, et avec quelques simples 
paroles ont vite fait de ramener l’ordre et le calme. 

On peut à peine se faire une idée des scènes qu’abrite la salle des 
prostituées, quand, le soir venu, les lits sont rabattus, et que 
toute cette population s’étend côte à côte, comme elle peut ou 
comme elle veut, dans la promiscuité la plus complète. Compa¬ 
rées à la salle des prostituées, les salles communes des hommes 
sont des bergeries, et mériteraient presque un certificat de bonne 
vie et mœurs, 

La présence au Dépôt d’un nombre aussi considérable de pros¬ 
tituées est regrettable. La place de ces femmes n’est évidemment 
pas là. 

« La présence des contrevenantes à la police des mœurs dans 
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une prison du Palais de Justice^ dit AI. Guillot, est la meilleure 
preuve du caractère incohérent et complexe du Dépôt. Que vien¬ 
nent faire dans le domaine tutélaire de la Justice ces êtres qui 
échappent à l’action tutélaire et répressive de la Justice, et sont, 
par une formidable exception au droit commun, livrées sans dé¬ 
fense, sans contrôle, sans aucune des garanties prévues par nos 
Codes, au pouvoir discrétionnaire d’un chef de bureau? » Le Dé¬ 
pôt des filles contrevenantes serait à sa place dans un établisse¬ 
ment administratif et non pas au Palais de Justice. Leur départ 
laisserait libre au Dépôt un espace qu’il ne serait pas difficile d’u¬ 
tiliser. 


La cantine au Dépôt est peu importante. Placée entre le quartier 
des hommes et celui des femmes, elle communique avec chacun 
au moyen d’un guichet. Elle sert également pour la Conciergerie 
qui n’a pas de cantine spéciale. 

La cantinière est une grosse femme à mine réjouie et floris¬ 
sante, aux manches retroussées sur des bras solides; sa cantine 
ressemble un peu à une boutique d’épicerie. Elle ne fait pas de 
cuisine, ne tient que de la charcuterie, des sardines, du chocolat... 
En fait de liquides, le choix est très limité. Il n’y a que du vin et 
du café. Les prévenus peuvent acheter par jour 0,75 centilitres 
de vin. Nous avons pris pour dix centimes un verre de café. Et, 
c’est une justice à rendre à la cantinière, son café n’est pas mau¬ 
vais. 

Nous tachons de faire parler la brave femme. 

% 

— Etes-vous contente?.. Ça va-t-il, le commerce?.. 

— Ah!., comme ça!., il n’y a rien de trop, répond-elle. Le 
métier a bien perdu... Autrefois, oui... c’était bon... on gagnait 
de l’argent dans les prisons!.. Mais maintenant!.. 

Et cependant le nombre des prisonniers est loin de diminuer. 
Peut-être cette stagnation des affaires pour les cantiniers tient- 
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elle à ce qu’ils sont davantage surveillés par l’Administration... 

Au Dépôt, tous les détenus ont la faculté défaire venir leurs ali¬ 
ments du dehors. Ils peuvent se les faire apporter d'où ils veulent, 
s’adresser pour cela à leur famille ou à leurs amis. Les prévenus 
riches se font servir d’cAcellents repas par un restaurant coté du 
voisinage. 

Pour communiquer avec le monde extérieur, et spécialement 
avec le gargouier, le commun des détenus a recours aux bons 
offices de commissionnaires. Il y a un commissionnaire homme 
pour les hommes et une commissionnaire femme pour les fem¬ 
mes, qui sont agréés sinon nommés par la Préfecture. Celui des 
hommes est un ancien gardien de la paix. Ces commissionnaires 
ont un monopole et s’assurent des revenus en faisant payer leur 

•a 

service deux, trois, quatre sous par jour, soit par les détenus, 
soit par les personnes du dehors qui s’intéressent à eux. 

C’est chez un marchand de vin de la rue de la Sainte-Chapelle 
que les commissionnaires prennent la nourriture, les poj'tions 
qu’ils apportent au Dépôt. Excellente clientèle qu’envient tous les 
restaurateurs du quartier. 


En 1S72, a été installée au Dépôt une Infirmerie Spéciale ayant 
entrée particulière dans la cour, en face des bureau,x de la Per¬ 
manence, et communiquant intérieurement avec le reste de l’éta¬ 
blissement. 

Cette Infirmerie reçoit les aliénés, les alcooliques, les mania¬ 
ques arrêtés chaque jour. Elle possède un certain nombre de 
cellules pour hommes et pour femmes, et pour chaque sexe un 
cabanon entièrement capitonné où sont placés les fous furieux. 

Trois médecins, un médecin-chef, un adjoint et un suppléant, 
avec deux internes sont attachés à l’Infirmerie Spéciale. 

On y a la sensation d’être plutôt dans un hôpital, et les gar¬ 
diens ont des allures lentes et compassées d’infirmiers. Les méde- 
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cins font deux visites par jour r le médecin-chef de midi à 2 Iieu- 
res et demie, et le médecin-adjoint de 4 heures à 5 heures et 
demie. Et tous les soirs les malades reconnus atteints d’aliéna¬ 
tion mentale sont conduits à Sainte-Anne par une voiture spéciale 
du service de santé. L’Infirmerie Spéciale reçoit une moyenne de 
cinq à six personnes par jour. 

Différents auteurs ont trouvé très défectueuse l’installation de 
rinfirmerie du Dépôt. M. Guillot, notamment, a écrit : « Avoir 
conservé cela au milieu du luxe du moderne Palais de Justice, c’est 
ressembler à l’homme qui sous des vêtements magnifiques cache¬ 
rait des plaies hideuses et des linges dégoûtants. Si les cabanons 
de rinfirmerie pouvaient s’ouvrir sous les yeux de tous, il n’y 
aurait qu’un cri, et ils seraient fermés sur l’heure même ». 

Cette appréciation nous paraît sensiblement e.xagérée. Sans 
doute, les cellules de l’Infirmerie pourraient être plus vastes, plus 
aérées, mieux éclairées. Sans doute, il serait à désirer que le gaz 
n’y fût pas allumé, comme il l’est, toute la journée, jetant sur les 
murs blancs une lumière crue et fatigante... Sans doute, le manque 
de place s’y fait sentir encore plus qu’aîlleurs, et les bruits s’en¬ 
tendent trop facilement d'une cellule à l’autre... Mais il y a cer¬ 
tainement des asiles d’aliénés où, emplacement à part, le confor¬ 
table n’est pas plus grand. Le principal reproche que l’on puisse 
formuler contre l’Infirmerie spéciale c’est son voisinage trop 
immédiat avec le Dépôt. Toutes ses cellules, en effet, ouvrent 
directement sur le quartier cellulaire ordinaire. De sorte que très 
souvent les malades, par leurs cris, leurs plaintes et leurs hurle¬ 
ments de folie, troublent le repos des habitants du Dépôt. Il arrive 
même parfois que les cris des aliénés enfermés à l’Infirmerie s’en¬ 
tendent jusqu’à la Permanence, jusqu’à la cour de Cassation et 
jusque sur le quai... C’est un pénible voisinage pour toute cette 
partie du Palais. Rien n’est navrant comme ces cris de détresse 
sortant, étouffés, des fenêtres à barreaux, éveillant l’idée des tor¬ 
tures d’autrefois, derrière les murailles épaisses... 

Il existe aussi au Dépôt, depuis i 8 () 3 , dans un bâtiment tout à 
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fait indépendant ayant entrée spéciale, un quartier annexe où 
sont recueillis les enfants égarés trouvés dans la grande ville, 
les enfants abandonnés, les enfants sans parents et sans gîte que 
recueillera et élèvera TAssistance Publique. 

Cette annexe est confiée à des surveillantes laïques qui tâchent 
par leurs bons soins de remplacer pour les pauvres petits malheu¬ 
reux qu’on amène les mères absentes... 

Les salles donnent une impression de profonde tristesse. Ce 
n’est plus la prison. C'est peut-être pire. 

On amène des enfants de tout âge; de pauvres bébés au maillot 
que Ton fait téter au biberon et que l’on couche dans des petits 
berceaux très proprets, des garçons de douze, treize, jusqu’à seize 
ans, qui jouent autour d’une grande table. Voici un pauvre 
gamin d’une dizaine d’années qui pleure à grosses larmes et 
qu’une surveillante essaie vainement de consoler. Les autres 
rient. Les petits enfants ne savent pas. Ils ont bien le temps d’ap¬ 
prendre. 

Il y a deux salles, avec leurs lits de différentes tailles et leurs 
berceaux : celle des filles en bas, celle des garçons en haut. Les 
surveillantes font elles-mêmes la cuisine pour leurs enfants. Dans 
une armoire sont tous serrés les ustensiles : couverts, serviettes, 
timbales. On va tout à l’heure mettre le couvert de ceux qui sont 
assez grands pour manger à table... C’est une petite famille qui se 
groupe autour des gardiennes. 

Une salle de bains particulière sert pour ce petit monde. Cha¬ 
que enfant est baigné et lavé soigneusement en arrivant. 

Le nombre des enfants amenés chaque jour e.st très variable. 
Quelquefois il y en a quinze, quelquefois il n’y en a pas. La 
moyenne est de 5 à 6. 

Ils ne restent d’ailleurs que fort peu de temps. Tous les soirs, 
un omnibus de l’Assistance Publique vient les chercher et les con¬ 
duit rue Dcnfert-Rochereau, d’où ils sont ensuite répartis dans 
les différents établissements d’Enfants Assistés. 
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Le Dépôt étant essentiellement un lieu de passage, il s'y fait un 
mouvement constant d’allées et de venues. 

Toute la journée des gardes municipau.x,— ces bons gardes 
municipaux que Ton met à toutes les besognes, qui plastronnent 
aux portes des théâtres et qu'on humilie ici à un rôle de geôliers, 
— viennent chercher des prévenus qui doivent comparaître devant 
un juge. Être interrogés au Petit-Parquet, ou passer en Correc¬ 
tionnelle. 

A la porte des salles communes, on appelle sans cesse: Ün tel!.. 
Un tel!... Et du grouillement l’appelé sort, tend, docile et accou¬ 
tumé, son poignet au garde municipal qui lui met le cabriolet et 
l’emmène, par l’interminable couloir souterrain, vers la Souri¬ 
cière et le Parquet. Les gardes font ainsi la navette entre le Dé¬ 
pôt et le Parquet. Il leur est prescrit de mettre toujours le cabrio¬ 
let aux prisonniers qu’ils conduisent, afin de rendre impossibles la 
résistance et les évasions. Le cabriolet est une sorte de chaînette 
à maillons allongés, terminée par deux petits manches en bois 
dur. Quand on a le poignet pris là-dedans, la moindre torsion de 
la main qui tient les manches produit une pression terrible, fait 
entrer les maillons dans la chair... f^es gaillards les plus décidés 
ne résistent pas à cette douleur. Souvent dans leur service, mal¬ 
gré les instructions par eux reçues, les gardes négligent de se servir 
du cabriolet, et se contentent de faire marcher les détenus devant 
eux. Ils sont alors responsables de ce qui peut arriver. Les essais 
de résistance, les tentatives d’évasion sont fort rares. Il s’en pro¬ 
duit cependant quelquefois. Au cours d’une de nos visites, un 
gaillard à qui on avait eu la faiblesse de laisser les mains libres 
tomba à bras raccourcis sur le garde qui l’accompagnait, et lui 
abîma la figure d’un formidable coup de poing. Il fut rapide¬ 
ment maîtrisé avec l’aide des gardiens accourus au bruit, et Î1 a dû 
payer cher les pots cassés... Mais il est probable que le muni- 
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cipal, instruit par cette leçon, se sert à présent de son cabriolet. 

DilTércntes voitures destinées au transport des détenus viennent 
régulièrement à heures fixes au Dépôt, Elles amènent ou remmè¬ 
nent des gens, suivant les cas. 

La nuit, de t heure à 2 heures et demie, les voitures de la Per¬ 
manence viennent déverser les individus qu’elles ont pris dans les 
postes de police, et qui ont été arretés dans la soirée. Ces voitu¬ 
res, vulgairement appelées paniers à salade, sont d’un gris som¬ 
bre. Elles sont bien connues des Parisiens qui les voient tous 
les jours aller de poste en poste ramasser les voyageurs pour 
le Dépôt. 

De 8 à 10 heures du matin, arrivent par les omnibus de la 
Préfecture les individus pris dans les autres prisons de la Seine, 
et que, pour une raison quelconque, on amène au Dépôt, à la 
Souricière. Les omnibus de la Préfecture sont peints en jaune 
clair. Ils sont plus propres que les horribles paniers à salade. 
On peut les voir l’après-midi rangés dans la rue de la Sainte- 
Chapelle où donnent les fenêtres de la Souricière. 

De ] heure et demie à 3 heures, arrivent par les voitures de la 
Permanence les individus arrêtés pendant la nuit et dans la ma¬ 
tinée. 

De 3 heures et demie a 6 heures les voitures de la Préfecture 
amènent de Saint-Lazare les femmes libérées qui doivent encore, 
avant leur mise en liberté, passer une visite sanitaire au Dis¬ 
pensaire. Les femmes jugées guéries par le médecin de Saint- 
Lazare ne sont, en effet, élargies qu’après avoir été examinées 
en dernier ressort au Dispensaire de la Préfecture de Police. 

Enfin de 7 heures et demie à 9 heures, les voitures de la Per¬ 
manence déversent les gens arrêtés dans l’après-midi. 

Toutes ces voitures sont cellulaires avec un couloir intérieur. 
Les voitures de la Permanence prennent en même temps les 
hommes et les femmes. Il n’y a à cela aucun inconvénient puis¬ 
que chaque individu est enfermé dans une cellule séparée. 

Les départs ont également lieu a heures fixes. 
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A 6 heures du matin, un omnibus spécial, commun et plus 
confortable, vient chercher pour les conduire à l'établissement 
de Nanterre, les hospitalisés, — une vingtaine environ par jour. 

A 8 heures et demie, par les omnibus marrons du Palais, le 
Dépôt évacue sur les autres prisons les individus qu’il n’a pas à 
garder. Il }'■ en a un peu pour toutes les prisons, mais surtout 
pour Mazas et Saint-Lazare. 

De 3 à 5 heures de l’après-midi, on envoie à Saint-Lazare, par 
les voitures de la Préfecture, les prostituées valides ou malades 
punies administrativement. 

Les voitures du Ministère de l’Intérieur, Administration Péni¬ 
tentiaire, viennent, en outre, presque tous les jours, suivant les 
besoins, prendre pour les conduire aux gares les individus à des¬ 
tination des frontières ou des Maisons Centrales. Les omnibus du 
Ministère sont peints en marron, ils sont attelés de quatre che¬ 
vaux et ne manquent pas d’un certain air. On sent tout de suite 
qu’ils ne sont pas destinés au fretin banal des vagabonds et des 
prostituées. 

Les individus arretés isolément, sans passer par les postes ou 
violons, sont amenés par les agents de la Sûreté à toute heure du 
jour et de la nuit. 

On ne chôme pas et on se repose guère au Dépôt. 

Le directeur reçoit tous les matins les individus qui ont à for¬ 
muler une réclamation quelconque, et qui lui ont adressé une 
demande écrite d’audience, ou ont simplement fait part aux gar¬ 
diens de leur-désir d’être entendus. 

Ces audiences ont lieu dans le cabinet du directeur, une pièce 
basse, si mal éclairée par deux fenêtres ressemblant à des sou- 
pireaux de cave que le gaz y est allumé constamment. 

C’est chaque jour un long défilé de réclamants qui ne savent 
pas trop ce qu’ils demandent. 

Tous en principe se plaignent d’avoir été arrêtés à tort, 
jurent leurs grands dieux qu’ils sont innocents. 

— Ahl s’il fallait les écouter, nous dit le directeur en cares- 
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sant un chat gris qui se promène, faisant le gros dos, sur son 
bureau, familier comme un chat gâte qu’il est, on aurait assez chaud 
de leur ouvrir les portes en leur faisant des excuses!... 

Beaucoup de malheureu.v demandent des vêtements. L’Admi¬ 
nistration, prenant en pitié les misères qui viennent échouer au 
Dépôt, distribue aux plus nécessiteux des vêtements, des chaus¬ 
sures, du linge, envoyés par la charité privée, et par les Sociétés 
philanthropiques. 

Des vagabonds, en hiver surtout, se font arrêter exprès, afin 
de se nipper un peu. 

Le directeur du Dépôt, animé des plus charitables intentions, 
a réussi, grâce à des dons particuliers nombreux et incessants, 
à créer tout un vestiaire pour les malheureux qui passent chez 
lui. Il les habille suivant leur situation, leurs besoins, leur mérite. 
Et tel infortuné, entré au Dépôt en haillons, en est sorti vêtu d’un 
paletot ou d’un pardessus relativement élégant, et a pu ainsi se 
présenter chez des patrons, obtenir une place que sa mise sor¬ 
dide lui eût fait constamment refuser... 

C’est une belle tâche, certes, que celle de ce directeur de pri¬ 
son ne se bornant pas à son rôle sévèrement administratif, se 
faisant charitable et bon, demandant à ses amis, à ses relations, 
à tous les gens de bonne volonté, leurs vieux vêtements pour les 
distribuer aux misérables, aux sans-gîte, à ceux qui n’ont rien... 

D’autres se font écrouer pour pouvoir manger quelques bonnes 
rations de soupe ou de légumes. On ne donne de la viande 
qu’une fois par semaine, le dimanche. Ce détail est connu dans le 
monde des crève-la-faim, et ce Jour-là le nombre des vagabonds 
arrêtés augmente sensiblement. 

Un médecin et deux internes en médecine sont attachés au 
Dépôt. Le médecin fait une visite tous les jours. Les internes sont 
de service chacun pendant 24 heures alternativement; leur ser¬ 
vice s’étend simultanément au Dépôt et à l’Infirmerie spéciale. 

Un aumônier vient aussi tous les jours. 11 est bien rare qu’il 
soit demandé dans le quartier des hommes. 11 dit la messe pour 
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les sœurs de la communauté, qui ont dans rintérieur delà maison 
une pièce convertie en chapelle. 

Le personnel du Dépôt est en général bon et compatissant. 
Une sévérité inflexible serait impraticable dans un pareil éta¬ 
blissement, où il faut abriter tant de gens et tant de choses 
dans si peu d'espace. Les gardiens traitent- avec douceur toute 
celte douloureuse population. Aussi dans le milieu des vaga¬ 
bonds où se recrute en grande partie sa clientèle, le Dépôt, en 
argot « la Tour Pointue », ne jouitdl pas d’une mauvaise ré¬ 
putation. On sait qu’on n’y est pas trop mal. Et on y retourne 
volontiers. Trop volontiers. 


La Souricière, ou Dépôt judiciaire, est une vaste salle d’attente 
cellulaire, où sont enfermés les prévenus amenés pour la journée 
au Palais de Justice afin d’être entendus par un juge d’instruction 
ou pour être jugés à l’audience. 

Elle est située sous les Chambres correctionnelles, dans le bâti¬ 
ment qui longe la rue de la Sainte-Chapelle, et communique 
avec le Dépôt par le long couloir souterrain dont nous avons déjà 
parlé. 

D’où vient ce nom de Souricière?.., Un auteur raconte qu’autre- 
fois le Dépôt du Parquet était situé quai de l’Horloge, au dessous 
du niveau de la Seine, que l’humidité y pourrissait tout, que les 
détenus s’y endormaient et que des armées de souris venaient man-* 
ger leurs vêtements. Est-ce là une explication suffisante? Il est pro¬ 
bable que l’appellation pittoresque de Souricière vient simplement 
de ce que les détenus y sont enfermés, comme des souris, dans d’é¬ 
troites cellules ressemblant à des souricières. 

Dans le monde des malfaiteurs, on appelle surtout la Souricière 
« l’Hôtel des Trente-six carreaux », ou k les Trente-six carreaux », 
parce que toutes les portes sans exception y sont garnies de trente- 
six petits carreaux. 
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La Souricière est divisée en trois quartiers ; celui des hommes 
et celui des enfants, surveillés par les gardiens ordinaires du Dé¬ 
pôt, et celui des femmes où Ton retrouve la cornette blanche et le 
voile bleu des sœurs de Marie-Joseph, 

i3o cellules sont aménagées pour les hommes et 26 pour les 
femmes- soit en tout 1 56 cellules, dans lesquelles passent à peu près 
quarante mille prévenus par an. C'est dire qu’on ne séjourne ja¬ 
mais à la Souricière plus de quelques heures. Et c’est encore beau¬ 
coup trop, car les cellules y sont d’une exiguïté incroyable, sans 
autre meuble qu’un banc où s’assied le prévenu. Ce sont de véri¬ 
tables boîtes éclairées seulement, à travers les trente-six carreaux 
brouillés de la porte, par la lumière du gaz qui brûle dans le 
couloir. L’air y manque complètement. L’unique ouverture est l’un 
des trente-six carreaux qui s’ouvre en judas, c’est-à-dire à peu près 
un espace de dix centimètres carres, pour donner au malheureux 
enfermé la quantité d’air respirable dont il a besoin. On comprend 
combien la détention dans un pareil lieu devient épouvantable 
si elle seprolonge untantsoit peu. Les cellules de la Souricière ont 
été construites avec l’idée que les détenus n’y séjourneraient 
que quelques instants et que, par conséquent, il n’y avait pas 
d’inconvénient à les priver d’air et de lumière. Mais, en réalité, 
ils y restent souvent plusieurs heures et y endurent un véritable 
supplice. 

Les plaintes ont été si vives et si justifiées que depuis quel¬ 
que temps on essaie de timides améliorations. C’est ainsi qu’à la 
•porte de quelques cellules, on a remplacé en tout ou en partie les 
fameux trente-six carreaux par des grillages métalliques permet¬ 
tant à l'air de circuler. Les prévenus ne s’en plaignent pas, et ils 
ne regretteront pas les trente-six carreaux, dont les trente-sîx 
châssis, d’ailleurs, resteront. 
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LE SERVICE ANTHROPOMÉTRIQUE- 

Le Service Anthropométrique est installé au-dessus du Dépôt, 
dans un local auquel on accède par un long escalier en colimaçon 



La salle d'attente du service anthropoméînque. 


qui vient ouvrir dans le vestibule, derrière le guichet central des 
gardiens. 

Ce service tout spécial de la'Préfecture de Police a été créé et or¬ 
ganisé entièrement par M. Alphonse Bertillon. C’est lui qui le 
dirige avec le titre de Chef de service chargé en même temps des 
Sommiers judiciaires. Un commis principal [faisant fonctions de 
sous-chef lui est adjoint avec un personnel d'une vingtaiae d’em¬ 
ployés. 

Le Service anthropométrique a pour objet de contrôler l’iden- 
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tité que déclarent les prisonniers, ou bien de faire découvrir d’une 
façon certaine cette identité s’il s’agit de malfaiteurs se cachant 
sous un faux nom, sous un état civil fantaisiste. 

Depuis très longtemps, on avait compris la nécessité de garder 
trace de la présence sous les verrous des individus qui y passent, de 
conserver d’eux un signalement suffisant « pour pouvoir identifier 
la description présente avec celle que l’on pourrait être amené à 
relever ultérieurement ». 

Les récentes lois sur la récidive, sur la libération conditionnelle 
et le sursis dans l’application des peines ont rendu de plus en plus 
fréquentes les dissimulations d’identité. Lesrusesdes malfaiteurs, 
leur habileté pour n’être pas reconnus et châtiés comme récidivis¬ 
tes s’accentuant chaque jour, la Police a dû s’efforcer d’augmen¬ 
ter elle aussi ses moyens d’investigation, et elle a étendu et perfec¬ 
tionné considérablement l’ancien signalement. 

D’abord on avait pensé, il y a une trentaine d’années, que les 
photographies prises de tous les condamnés, et conservées dans 
des casiers par ordre alphabétique, suffiraient à assurer les recon¬ 
naissances ultérieures. Ce procédé, malgré le peu de certitude 
qu’il procurait, aurait pu suffire pour un nombre restreint de 
condamnés et partant de photographies. Mais au bout de quelques 
années, c’est par centaines de mille que les photographies s’entas¬ 
saient dans les cartons de r.\dministration. Dès lors comment faire 
des recherches? Comment arriver à distinguer au milieu de cent 
mille figures différentes la tête d’un individu refusant de se faire 
connaître?.. Comparer successivement chacune de ces photogra¬ 
phies avec chacun des 3oo individus arrêtés quotidiennement à 
Paris serait impossible. 

Il était donc besoin d’un procédé scientifique, d’un moyen d’é¬ 
limination semblable à celui en usage en botanique ou en zoolo¬ 
gie, a prenant pour base les éléments caractéristiques de l’indivi- 
dualitc ». De même que le botaniste trouvant une fleur qu’il ne 
connaît pas arrive rapidement, au moyen de sa « flore » et par 
l’analyse de caractères définis, à dire : c’est telle fleur, il fallait que 
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la Police, en présence d’un individu qui se cache, arrivât à dire 
d’une façon sûre : c’est un tel. 

M. Bertillon, fonctionnaire à la Préfecture de police, a imaginé, 
en 1879 , cet ingénieux système, qui a été essayé pour les premières 
fois en iS83. Au moyen de ce système, M. Bertillon arrive à des 
résultats tellement précis et tellement sûrs qu’on peut affirmer 
pratiquement qu’il ne se trompe jamais. Les erreurs commises 
par le Service Anthropométrique, depuis qu’il fonctionne réguliè¬ 
rement, sont si peu nombreuses, qu’on peut les considérer comme 
n’existant pas, surtout en présence du nombre des reconnaissances 
opérées, nombre qui va croissant d’année en année. 

« L’emploi de ranthropométrie comme procédé d’identification 
repose sur les trois données suivantes que l’expérience a rendues 
indiscutables : 

« Lap dié à peu près absolue de Vossature humaine d par- 
tir de la vingtième année d’âge. La taille seule, ou plus exacte¬ 
ment les fémurs, continuent souvent à croître pendant deux ou 
trois ans encore, mais si peu qu’il est facile d’en tenir compte. La 
pratique montre que cette faible augmentation est compensée, et 
au delà, par l'incurvation de la colonne vertébrale (désignée au 
Service Anthropométrique par la rubrique voûte), qui, commen¬ 
çant vers la vingtième année, va pas à pas en s’accentuant jus¬ 
qu’à la vieillesse. 

2 ® « La diversité extrême de dimensions que présente le sque¬ 
lette humain comparé d'un sujet à un autre^ à tel point qu’il se¬ 
rait fort difficile, sinon impossible, de rencontrer deux individus 
pourvus d’une ossature, je ne dirai pas rigoureusement identi¬ 
que, mais seulement assez voisine pour pouvoir être confon¬ 
due. 
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« 3” La facilité et la précision relative avec lesquelles cer¬ 
taines dimensions du squelette sont susceptibles d’être mesurées 
sur le vivant, au mo^^en de compas d’une construction très sim¬ 
ple », (A. Bertillon Instructions signalétiques.) 

Parmi la quantité des mesures qu’il est possible de relever sur 
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le corps humain, voici celles auxquelles, après un examen minu¬ 
tieux, M. Bertillon a cru devoir s’arrêter : 


' Taille (hauteur Jeboutt. 


Sur rensemble du 
corps* 


*1 

I 


Sur la tête. 


1 

Sur les membres. 

I 


Envergure des bras. 

Buste (hauteur de l’homme assis). 

\’oûte (perte de taille provenant de l’incurvation de 
la colonne vertébrale). 

Longueur de la tête. 

Largeur » (d’un pariétal à rauire). 

Largeur bi-zygomatique. 

Longueur de l’oreille droite. 

Longueur du pied gauche. 

» » médius gauche. 

» de l’auriculaire gauche. 

» de la coudée eauche. 


Ces mesures sont relevées avec la plus extrême précision et 
d’une façon rigoureusement établie et uniforme. 

C’est la condition sine qua non de leur valeur. 

« La valeur signalétique d’une longueur osseuse est, en efiet, 
toutes choses égales d’ailleurs, directement proportionnelle à la 
précision de sa mensuration (A. Bertillon.) 


Voici de quelle façon on opère au Service Anthroprométrique 
pour relever sur les individus les mesures sus-indiquées. Nous ne 
pouvons mieux faire que d’emprunter ces explications à l’ouvrage 
qu’a publié sur ce sujet M. Bertillon lui-même ; 

« La hauteur de la taille est projetée au moyen d’une équerre 
en bois de forme spéciale sur un mètre gradué fixé verticalement 
au mur. Le sujet, pieds nus, est adossé au mur, la colonne verté¬ 
brale à environ 1 5 centimètres à gauche de la graduation. L’o¬ 
pération est d’autant plus juste qu’elle est exécutée plus rapide¬ 
ment. 
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ft L'envergure, ou longueur des bras étendus en croix, est prise 
immédiatement après, sans presque avoir à déranger le sujet, au 
moyen d’une graduation murale dont les verticales centimétri¬ 
ques peuvent s’adapter à toutes les tailles. 

« La mensuration de la hauleur du bnsle (hauteur de l’homme 



Mensuration de l'envergure. 


assis) est cfTectuée ensuite à l’aide d’instruments analogues à ceux 
employés pour la taille. 

« Les deux diamètres céphaliques [longiieiiv et largeur du 
crâne) sont l’un et l’autre des dimensions maxima. Ils doivent 
être relevés au moyen d’un compas spécial muni d’un arc de cer¬ 
cle gradué, du type appelé communément compas d’épais¬ 
seur. 

« La longueur de la tête est mesurée de la concavité de la ra- 
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cine du nez prise comme point fixe à la partie la plus saillante 
du derrière de la tête, 

« La mensuration de la largeur (diamètre transverse ma.ximum), 
est une opération un peu plus délicate. Elle dilTère notamment 
de la précédente en ce qu’il n’y a plus de point fixe et que les e,v- 
trémhésdes deux branches de rinstrument doivent être déplacées 
ici à la fois horiÿouialemenl et symétriquement de chaque côté de 
la tête. 

« Remarque très importante : Ces deux observations doivent 
toujours être l’objet d’aune, vérification, dite de contrôle, qui con¬ 
siste à fixer les branches du compas au moyen de la vis d’arrêt à 
récartement trouvé par une première investigation, et à les essayer 
ainsi à nouveau sur la tête du sujet en modifiant la pointure jus¬ 
qu’à ce que le double contact désirable soit atteint. 

« La mensuration des deux diamètres céphaliques doit être effec¬ 
tuée en maintenant les branches du compas presque horizonta¬ 
lement, et non verticalement 



Mensuration de la longueur de tête. 


f 


La largeur bi-zygomatique 
largeur entre les deux zygomes — 
est relevée de la même façon au 
moyen du même compas. 

M La longueur de Voreille droite 
est mesurée sur son axe maximum 
au moyen d’un petit compas à cou¬ 
lisse spécial, en ayant soin de ne pas 
déprimer en quoi que ce soit les 
parties molles. 

« Cette opération est la seule qui 
s’effectue sur le côté droit de l’indi¬ 
vidu, toutes les observations unila¬ 
térales qui vont suivre devant porter 
exclusivement sur le côté gauche. 
Cette exception tient à ce qu’il a 
semblé préférable de faire porter la 
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mensuration sur l’oreille qu’il est d’usage, pour des raisons multi¬ 
ples et techniques, de reproduire en photographie judiciaire ». 

Pendant les premières années, on relevait également la largeur 
de l’oreille droite ; mais cette mesure a été abandonnée et rena- 
placée par la largeur bi-zygomatique, reconnue plus utile. 

« Le pied gauche nu doit être mesuré en ayant soin de faire re- 



Mensuration de la longueur du pied gauche* 


poser tout le poids du corps sur ce pied étendu à plat sur le sol 
(de préférence sur un tabouret), le pied droit étant soulevé et porté 
en arrière. C’est le long du pied, du coté du gros orteil, que l’on 
dispose la tige du grand compas à coulisse employé pour cette 
mensuration. La branche fixe étant placée contre le talon du su¬ 
jet la branche mobile doit toucher, sans déprimer, l’extrémité du 
gros orteil. 

« Inutile d’ajouterque la longueur anthropométrique du pied dif¬ 
fère de la mesure relevée par le cordonnier, et qu’un soulier dont 
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on aurait pris la mesure d'une façon aussi juste, ne pourrait être 
chaussé. ! 

« Les doigts médius et auriculaire de la main gauche sont me¬ 
surés d'équerre à partir du dos de la main, au moyen des petites 
branches du grand compas à coulisse. Ces deux observations ont 
une valeur signalétique considérable, à la condition qu'elle soient 
relevées en se conformant exactement aux prescriptions ». 

Il arrive parfois que des prévenus ont des ongles très longs et 
s’opposent à ce qu'on les leur coupe. Dans ce cas, les ongles 
leur sont laissés et la longueur dépassant le doigt en est défalquée 
dans l’observation. 

K La coudée gauche est mesurée de la pointe du coude à l'extré¬ 
mité du médius, l’avant-bras étant plié à angle aigu par rapport 
au bras, et la main étendue à plat sur une table, les ongles en des¬ 
sus. Cette opération nécessite, pour être bien conduite, l’emploi 
d’une table spéciale haute et étroite, en forme de tréteau ». 

Pour obtenir d’une façon exacte les diverses mesures dont nous 
venons de parler, M. Bertillon a établi différents instruments enre¬ 
gistreurs, d’abord imparfaits au début, mais qu’il a modifiés et 
améliorés progressivement après expérience, et qu'il regarde au¬ 
jourd’hui comme parfaits et définitifs. « Nous repoussons d’avance 
toute modification, dit-il, tout changement même minime dans la 
forme de nos instruments comme dans la manière de s’en ser¬ 
vir ». , 

Les mesures prises sont relevées sur autant de fiches de car¬ 
ton de 146 de haut sur 142 de large, qui sont rangées 
dans de petites boîtes mobiles suivant une classification détermi¬ 
née. Sur ces fiches anthropométriques sont collées aussi deux pho¬ 
tographies de l’individu (la tête seulement), l’une le représentant 
de face, et l’autre de profil à droite. Depuis quelques années, on 
relève, en outre, l’empreinte de quatre doigts des sujets mesurés : 
le pouce, l’index, le médius et l’annulaire droits. Ces empreintes 
sont obtenues au moyen des doigts eu.x-mêmes que l’on fait poser 
sur la fiche anthropométrique, après avoir été au préalable appuyés 
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sur une plaque de zinc poli étendue d’encre grasse. Ce procédé, em- 
pIo 3 "é depuis fort longtemps chez les Chinois, paraît-îl, apporte un 
nouvel et précieux élément pour faciliter les reconnaissances. Il 
est, en effet, impossible de rencontrer deux individus chez qui ces 
quatre doigts présentent le même dessin filigrané, la même dis¬ 
position des petites lignes, des sinuosités de l’épiderme. 

A ces observations anthropométriques vient s’ajouter un signn- 

lement descriptif de l’indi¬ 
vidu, relevé aussi soigneu¬ 
sement qu’il est possible. 
Ce signalement, loin de 
ressembler au signalement 
banal et illusoire des per¬ 
mis de chasse et des livrets 
militaires, entre dans une 
foule de détails qui lui don¬ 
nent une utilité incontes¬ 
table, et font quMl complète 
très utilement les observa¬ 
tions anthropométriques, 
plus rigoureuses et plus 

ment descriptif commence 

Mensuration de Ja coudée, 

par le fronts il en note les 
arcades, rinclinaîson, la hauteur, la largeur, les particularités. Il 
passe au nez dont il explique la racine (profondeur), la forme du 
dos, de la base, la largeur, la hauteur, la saillie, les particularités. 
L’oreille droite est ensuite minutieusement décrite dans ses diffé¬ 
rentes parties : lobe, bords, plis, antitragus, particularités. 
L’oreille est peut-être celle des parties du corps qui varie le plus 
d’un individu à l’autre, et qui conserve le plus immuablement sa 
forme et ses caractères pendant la vie entière. « On peut dire que, 
grâce d’une part à l’immuabilité de la forme de l’oreille à travers 
la vie, et de l’autre au très grand nombre de variétés de configu- 
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scientifiques. Le signale- 
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ration qu’elle présente, il est impossibie de trouver deux oreilles 
semblables, et que ridentilé de son modelé est une condition né¬ 
cessaire et suffisante pour confirmer l’identité individuelle ». 
{A. Bertillon.) Deux frères jumeaux peuvent seuls avoir des oreilles 
pareillement conformées. 

La coloration des yeux est aussi notée avec soin. Il est j 
parfois assez difficile de déterminer d’une manière exacte la cou- 1 
leur de l’iris. Un grand tableau placé dans la salle principale du | 
Service donne une reproduction en verre de tous les yeux existants j 
avec leurs couleurs particulières, depuis les yeux les plus clairs j 
jusqu’aux yeux les plus foncés, les yeux marron pur, les plus 1 
rares, ceux qu’on appelle couramment, et à tort, les yeux noirs. 

« L’observateur, indique M. Bertillon dans ses Instructions Si- 
gualétiqiies^ devra se placer vis-à-vis de son sujet, à trente centi¬ 
mètres environ de lui et le dos tourné au jour, de telle sorte que , 
l’œil à examiner reçoive en plein une lumière vive {mais non les ; 
rayons du soleil); puis il l’invitera à le regarder les yeux dans 
les yeux, en lui soulevant légèrement le milieu du sourcil I 
gauche ». 

Il serait trop long d’entrer ici dans la nomenclature des mul¬ 
tiples colorations et pigmentations de l’iris qu’on reconnaît et dé¬ 
crit au Service Anthropométrique. Ceux de nos lecteurs que ces ,! 
sujets intéresseraient plus spécialement pourront consulter les ou¬ 
vrages de M. Bertillon. ] 

Le Service Anthropométrique relève encore sur ses fiches les si¬ 
gnes particuliers de chaque individu. Les fiches signalétiques 
contiennent pour ce sujet spécial une trentaine de lignes, sur les¬ 
quelles cinq ou six, au minimum, doivent toujours être rem¬ 
plies. 

« Tout le monde a des marques particulières et souvent à son ] 
insu; J’entends par là des grains de beauté, des cicatrices de i 
coupures aux doigts, des points cicatriciels de furoncles, etc. Mais . 
le relevé de ces marques, auquel on n’attachait précédemment que i| 
peu de valeur, ne devient réellement utile que lorsque la préci- 
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sion la plus rigoureuse a présidé à leur description et à la no¬ 
tation de leur emplacement )>. (A. Bertillon.) 

C’est donc en quelque sorte moins l'existence d’une marque 
que sa situation exacte qu'il importe de relever. « Il est facile de 
démontrer que la puissance signalétique d’une marque particulière 
croît avec la précision de sa description suivant une progression 
géométrique ». 

Chaque cicatrice, chaque marque est mentionnée avec une 
exactitude méticuleuse^ par exemple une cicatrice sur la poitrine 
sera décrite : « cicatrice oblique interne à... centimètres sous té¬ 
ton gauche et à... centimètres de médiane »; un grain de beauté 
sur le dos pourra être décrit : « grain de beauté ou 7tæints sur le 
dosa ... centimètres sous la vertèbre et à ... centimètres de la 
colonne vertébrale », L’origine des cicatrices est également in¬ 
diquée si possible (abcès, brûlure, coup de couteau, etc.). On 
comprend facilement, en y réfléchissant un peu, l’importance que 
peuvent avoir pour une reconnaissance quelques cicatrices aussi 
bien décrites. Ces signes particuliers, grâce à la précision de leur 
description, pourraient même suffire comme moyen d’identifica¬ 
tion. 11 est à peu près impossible que deux individus aient exac¬ 
tement une douzaine de signes particuliers pareils en tous points 
Mais un système basé sur ces signes permettrait bien difficilement 
la classification méthodique qu’on obtient avec le relevé des lon¬ 
gueurs osseuses, et rendrait les recherches trop longues et trop 
compliquées. 

Les tatouages sont relevés comme marques particulières, avec 
mention des dessins, de leur emplacement, de leur étendue. Ils 
n’ont pas autant d’importance que les signes et cicatrices ordi¬ 
naires et sont loin de présenter une valeur signalétique aussi 
grande, car ils sont beaucoup plus altérables et peuvent être chan¬ 
gés, surchargés, augmentés, modifiés... 

. Beaucoup des individus amenés au Service Anthropométrique 
sont tatoués sur différentes parties du corps. Les tatouages les 
plus communs sont ceux sur la poitrine et sur les bras. Ce sont 
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généralement des drapeaux, des guirlandes, des feuilles, des cou¬ 
teaux, des attributs professionnels, avec des devises. Quelques 
individus sont tatoués sur le front. On en voit parfois dont le 
corps tout entier, sans en excepter les parties les plus intimes, n’est 
qu’un vaste tatouage. Les sujets obscènes, les scènes à personna¬ 
ges se rencontrent assez fréquemment chez les tatoués. Il est ce¬ 
pendant à remarquer que depuis quelques années le tatouage pa¬ 
raît être en décadence. Les sujets tatoués deviennent de moins en 
moins nombreux parmi les jeunes générations de malfaiteurs. 

Chez les individus trop adondamment pourvus de signes par¬ 
ticuliers, on se borne dans la pratiquer relever les 12 ou t 5 prin¬ 
cipaux. 1 

Pour l’identification « toutes les marques qui figurent sur un 
ancien signalement doivent pouvoir se retrouver sur le sujet, si 
ce signalement lui est réellement applicable; mais inversement il 
n’est pas nécessaire que toutes les marques du sujet présent figu¬ 
rent sans omission d’aucune sorte sur l’ancien relevé ». 

Les sujets conservant au Service Anthropométrique leur pan¬ 
talon et leur chemise, les marques particulières ne sont relevées 
que sur certaines parties du corps : les bras, la face, la poitrine, 
le cou, et le dos en rabattant la chemise. Les marques placées 
sur d’autres parties du corps, et notamment au-dessous de la 
ceinture, ne sont indiquées qu’autant que le sujet les déclare lui- 
même. 

Étant données les dimensions restreintes des fiches sîgnalétiques ^ 
et le nombre des renseignements qu’elles doivent contenir, les em¬ 
ployés du Service Anthropométrique sont obligés d’employer des 
abréviations qui, pour le public, rendraient la lecture d’une fiche 
à peu près impossible. Pour en donner une idée, sans entrer dans 
des détails fastidieux, nous nous bornerons à dire que la ligne 
suivante, prise sur une fiche à la rubrique Afa?\]ues particuîicres 
et cicatrices : 


cic. r. de i b s, ml 2” f. Al. g. p. 

signifie pour les initiés : cicatrice î'eciiHgiie d'une dimension de 
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] centimètre y oblique externe sur le milieu de la deuxième pha¬ 
lange du médius gauche, face postérieure. 

Les individus soumis à la mensuration signalétique sont en 
dernier ressort photographiés. Dans une pièce particulière se trouve, 
à cet effet, un laboratoire muni des appareils les plus perfection¬ 
nés, installés d’après des données spéciales. 

L’individu à photographier est assis sur un siège étroit à arê¬ 
tes vives qui le force à se tenir bien à la place et de la façon vou¬ 
lue. Deux grands appareils à fonctionnement très ingénieux se 
trouvent braqués sur lui dès qu’il est assis, l’un de face et l’autre 
de profil, si bien que les deux clichés sont obtenus à peu près en 
même temps. La mise en plaque verticale se fait au moyen des 
appareils qui montent ou descendent, et la mise en plaque laté¬ 
rale au moyen du siège qui avance ou recule, le tout au gré de 
l’opérateur et par un mécanisme d’une précision parfaite. Le sujet, 
le patient pourrait-on dire, n’a pas à bouger. Il voit l’appareil se 
placer en face de lui ou bien vient lui-même se placer devant l’ob¬ 
jectif, qu’il le veuille ou non; et au moment voulu les deux cli¬ 
chés sont pris. 

Six employés sont attachés à la photographie. Une cinquantaine 
de personnes sont photographiées chaque jour en moyenne. Les 
individus ayant à vue d’œil plus de quarante ans ne sont pas 
photographiés, à moins qu’ils aient commis un délit suffisamment 
caractérisé pour que ce surcroît de signalement soit jugé utile. 
Les deux photographies (face et profil) sont collées sur la fiche 
anthropométrique. 

Les clichés reviennent à 12 centimes et les photographies à 
2 centimes la pièce. 


Quelle méthode emploie-t-on pour classer la multitude des si¬ 
gnalements et des fiches conservés au Service Anthropométrique? 
Le procédé est très simple et très pratique. 
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Prenons, par exemple, 120,000 sujets, soit 120.000 fiches, ce 
qui est déjà un nombre respectable. 

Les hommes sont placés d’un côté, les femmes de l’autre. 
Pour ces dernières, d’ailleurs, le Service Anthropométrique borne 
à très peu de chose ses recherches et ses constatations; la pho¬ 
tographie seule suffit presque toujours â constituer leurs fiches. 

Les femmes sont beaucoup moins nombreuses que les hom¬ 
mes, et sur nos 120.000 fiches leur nombre arrive au plus 
à 20.000. 

Sur les 100.000 signalements masculins restants, il faut encore 
en défalquer 10.000 environ, qui se rapportent à des mineurs et 
qui font l’objet d’une classification à part. 

Restent donc 90.000 signalements d’adultes. 

« Ils sont d’abord répartis d’après la longueur de tête, dans 
les trois embranchements primordiaux suivants ; 

Division des petites longueurs de tête comprenant environ 3o.ooo si¬ 
gnale inents- 

2 “ Division des longueurs de tête comprenant environ 3o .000 si¬ 

gnalements. 

3® Divisions des p'ra}ides longueurs de tête comprenant environ So.ooo si¬ 
gnalements. 

« Les mots petite longueur, moyenne longueur, grande lon¬ 
gueur, sont ici rigoureusement de'terminés par des chiffres. L’ex¬ 
périence a prouvé qu’il était possible, après quelques tâtonne¬ 
ments, d’en fixer une fois pour toutes les valeurs, de façon à ce 
que les trois classes arrivent à contenir un nombre approxima¬ 
tivement égal de signalements. Naturellement ce résultat ne peut 
être obtenu qu’en enserrant la classe mo3'enne entre des bornes , 
plus rapprochées que la petite et la grande. 

« Ainsi les limites chiffrées de la moj^enne longueur de tête en 1 
usage à la Préfecture de Police de Paris n’embrassent que 6 mil- ' 
limètres d’intervalle (de iS 5 à 190), tandis que celles de la grande, 
qui s’étend de 191 jusqu'à la plus grande dimension possible. 


















LE DÉPÔT. 


12- 


englobent plus de 3 centimètres, car on rencontre quelquefois des 
longueurs de tète de plus de 2 2 centimètres. La division des petites 
longueurs réunit de même des têtes de 160 millimètres de long 
par exemple, à côté d’autres de 184, c’est-à-dire de 25 millimètres 
plus grandes. 

« Chacune de ces grandes masses de 3 o.ooo signalements 
est ensuite partagée, sans plus s’occuper aucunement de la lon¬ 
gueur de la tête, en trois groupes basés sur la largeur de la 
tête. 


« La largeur de la tête varie indépendamment de sa lon¬ 
gueur. Autrement dit, de ce que nous connaissons la longueur 
d’un crâne il ne s’ensuit pas que nous puissions prévoir qu’elle 
sera sa largeur ». (A. Bertillon.) 

On obtient ainsi «ew/'divisions qui ne contiennent plus cha¬ 
cune que 10.000 signalements. Ces neuf divisions sont à leur 
tour séparées chacune en trois autres divisions, au moyen des di¬ 
mensions du médius gauche (petits médius, moyens médius et 
grands médius); ce qui donne 27 catégories. 

Des divisions, subdivisions et sous-subdivisions sont successi¬ 
vement opérées au moyen des dimensions du pied gauche, de la 
taille, de l’auriculaire gauche, et de la couleur de l’œil... 

On arrive ainsi rapidement à n’avoir plus que des groupes d’une 
dizaine de fiches, parmi lesquelles, au moyen d’un signe particu¬ 
lier, d’une mesure spéciale, la reconnaissance devient facile. 

« Supposons maintenant que nous ayons à vérifier dans la col¬ 
lection si un individu qui vient d’être arrêté, et qui se dit sans an¬ 
técédents judiciaires, n’y a pas été précédemment classé sous un 
autre nom. Il va de soi qu’il faudra, après en avoir pris un signa¬ 
lement anthropométrique, se diriger vers la division de la lon¬ 
gueur de tête correspondant à celle de l’individu examiné, s’arrêter 
à la subdivision de sa largeur de tête, pour chercher ensuite la 
sous-subdivision de son médius, puis celle de son pied, celle de sa 
coudée. On arrivera ainsi, d’éliminations en éliminations, au pa¬ 
quet final qui doit contenir le signalement cherché, si, bien enten- 
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du, la personne arretée a déjà été condamnée et mesurée antérieu¬ 
rement. 

« On remarquera que les éliminations qui viennent d’être indi¬ 
quées ne se succèdent pas dans le même ordre que celui des me¬ 
sures à prendre », (A. Bertillon.) 

Tandis que l’ordre des mesures à prendre a pour objet de fa¬ 
ciliter le travail des employés, l’ordre des éliminations est établi 
de façon à placer les mesures par gradations suivant leur impor¬ 
tance signalétique. 

Certaines identifications présentent des difficultés parce qu’une 
ou plusieurs mesures tombent sur les limites, et ne sont d’une 
façon absolue ni petites, ni moyennes, ni grandes. Ces cas assez 
peu fréquents nécessitent des l'ec/ierches doubles. Ce sont des 
employés spéciaux et très exercés qui en sont chargés. 

En pratique, on est obligé de tenir compte de certaines varia¬ 
tions qui se produisent forcément dans les chiffres de différentes 
mensurations du même individu. Les employés du service con¬ 
naissent les écarts que ces mesures peuvent atteindre, mais non 
dépasser. 

« La mensuration d’un même individu répétée di.x fois de suite, 
dit M. Bertillon, fournirait presque immanquablement en pra¬ 
tique dix signalements, différant tous les uns des autres de 
quantités insignifiantes, quoique tous également exacts. Il est 
presque impossible, par exemple, d’obtenir à deux reprises l’en¬ 
semble des mêmes chiffres millimétriques de taille, de buste, de 
longueur d’oreille... » 

M. Bertillon va plus loin*, il ajoute ; « Une similitude absolue 
de chiff'res loin de pi'ouver le passage successif d’une meme in¬ 
dividualité à travers la geôle d’une prison, serait Vindice in¬ 
faillible d’une erreur ». 

Des tables dressées avec soin et après une longue expérience 
indiquent pour chaque mesure le maximum d’écart tolérable, 
que l’on peut aussi appeler degré d\'ipproximatxon exigible. 
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Les fiches signalctiques individuelles portent les noms, pré¬ 
noms, pseudonymes des individus, les lieux et dates de naissance, 
la profession, etc. 

Ces fiches sont toutes recopiées à une expédition. La copie est 
classée dans le répertoire anthropométrique basé sur le procédé 
d’élimination plus haut expliqué, tandis que la fiche originale est 
classée alphabétiquement. Cette classification alphabétique est 
établie plutôt sur la phonation des noms que sur leur orthographe 
réelle. 

La fiche anthropométrique est d’un centimètre moins haute que 
la fiche alphabétique, pour éviter les confusions et les mélanges. 

La classification alphabétique est le complément indispensable 
de la classification anthropométrique. Ce répertoire en partie 
double permet de répondre aux deux problèines que peut avoir 
à résoudre le Service Anthropométrique. S’il s’agit de trouver le 
nom d’un individu étant données ses dimensions osseuses, le ré¬ 
pertoire anthropométrique est là. S’il faut, au contraire, retrou¬ 
ver le signalement d’un individu connaissant son nom, c’est la 
collection alphabétique qui est à consulter. 

Le service créé à Paris par M. Bertillon a été installé dans toutes 
les grandes villes de France. Les gardiens qui suivent à Paris les 
cours de VEcolesupérieurevizunfini au Service Anthropométrique 
se mettre au courant, de façon à pouvoir appliquer le système 
Bertillon en province. Toutes les prisons de province où fonc¬ 
tionne ce service, — et l’on peut dès maintenant à peu près dire 
toutes les prisons de province, — envoient chaque jour à Paris, 
au service central, deux fiches pour chaque signalement relevé. 
Les détenus mensurés hors de Paris ont donc quatre fiches : 
deux qui sont conservées là où la mensuration a lieu, et deux qui 
viennent à Paris et sont rangées et conservées à part, dans une 
pièce consacrée aux fiches de prorince. 
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Les pays étrangers, appréciant les services que rend â la 
Justice le système Bertillon, Pont presque tous successivement 

M 

adopté. Les Etats-Unis, la Belgique, la Suisse, la Russie, les 
Républiques sud-américaines, les Indes Anglaises, FAIlemagne, la 
Hollande, l’Espagne, appliquent maintenant dans leurs prisons 
les procédés de notre Préfecture de Police. C’est un résultat dont 
M. Alphonse Bertillon peut être légitimement fier. 

Les individus amenés au Dépôt sont tous conduits par les gar¬ 
des municipaux au Service Anthropométrique, après avoir pris le 
bain d’aspersion. Les mensurations ont lieu tous les matins. Seuls 
les détenus au secret sont amenés individuellement raprès-midi. 

Les trois quarts des récidivistes ne font aucune difficulté pour 
donner leur nom. Ils sont alors simplement identifiés, et une 
mention mise sur leur fiche indique que tel jour on a eu leur vi¬ 
site. En hiver, certains reviennent tous les quatre ou cinq jours. 

Ce sont les vagabonds, les miséreu.x, habitués des salles com¬ 
munes du Dépôt. 

Les employés du service préparent les fiches d’après les listes ' 
de noms envoyées de la Permanence. Et les vagabonds défilent, | 
se nomment. C’est un spectacle curieux. Ils savent ce que c’est. 

Ça ne les effraie pas. Les employés les connaissent. Ce sont des 
clients incorrigibles. 

— Tenez la v’ia, ma fiche!., j’ia r’connais!.. — dit l’un en sou¬ 
riant. , 

Un jeune homme malingre arrive, qui a l’air d’un gamin 

vieillot, la mine chafouine. 

— Allons! te voîlà encore, toi?... interroge l’employé. Et ta ^ 
bosse? 

Et le jeune vagabond sans s’émouvoir répond d’une voix rauque : 

— Oh! V en a plus!... y a un sale flic qui m’a f... un coup de 
poing dessus... ça m’I’a fait rentrer!... 


« 

1 
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Il paraît que, trois jours auparavant, le même individu était 
venu avec une énorme bosse au front. 

Un pauvre vieux déclare qu’il s’est fait arrêter uniquement 
pour avoir des chaussures ; il n’a plus « rien dans les pieds ». 

Et le triste défilé continue dans les salles encombrées de casiers, 
où règne l’odeur du phénol et des désinfectants répandus à pro¬ 
fusion. 

Les opérations de mensuration complète durent 6 à 7 minutes 
par individu. Six toises fonctionnent à la fois. A chacune sont 
occupés deux employés; l’un prend les mesures et les dicte à 
l’autre, qui, installé à un petit bureau, les inscrit sur la fiche. 

Pour les enfants, chez qui la croissance modifie de jour en jour 
les dimensions osseuses, on se borne à relever certains traits 
particuliers, les replis de l’oreille, la couleur des yeux, etc... Les 
adolescents dont la croissance n’est pas achevée sont mesu¬ 
rés, mais dans les reconnaissances on a des calculées 

sur les croissances maxima d’après les statistiques. 


A différentes reprises, on s’est élevé dans la Presse contre les 
procédés du Service Anthropométrique qui mesure indistinctement 
les prévenus aussi bien que les condamnés. M. Constans, an¬ 
cien président du Conseil, a protesté à la tribune du Sénat contre 
la rage signalétique de M. Bertillon, par lui qualifié d’anthropomé- 
trornane. 

En théorie, la mensuration et la description anthropométriques, 
si elles sont forcées pour les condamnés, ne doivent être pratiquées 
pour les prévenus qu’autant que ceux-ci déclarent ne pas s’y op¬ 
poser. Un prévenu qui déclarerait formellement ne pas vouloir se 
prêter aux opérations des employés deM. Bertillon ne serait donc 
pas mesuré. Le cas se produit de temps en temps pour des 
prévenus appartenant à une classe sociale un peu élevée et qui 
connaissent leurs droits. 
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Mais les prévenus en général ignorent si la mensuration est for¬ 
cée ou facultative. On se garde bien de les en instruire. Et ils la 
subissent sans mot dire. 

Un écriteau, d’ailleurs peu visible, placé dans la salle du Service, 
indique que, sur leur demaude. les individus a3^ant en leur pos¬ 
session les papiers suffisants pour établir leur identité' sont dis¬ 
pensés du mesurage. 

Nous reconnaissons volontiers que les employés de l’an¬ 
thropométrie sont avec les sujets d’une politesse parfaite; ils ne 
les traitent pas du tout en prisonniers et n’oublient jamais de leur 
dire «Monsieur)). Ces égards semblent même bizarres en pareil 
lieu, ils contrastent singulièrement avec les procédés un peu rudes 
des gardes municipaux, et souvent les mesîn'éstn paraissent eux- 
mêmes surpris. 

Toutes les fiches établies sont indéfiniment conservées. Cepen¬ 
dant un prévenu qui bénéficie d’une ordonnance de non-lieu ou 
est acquitté peut obtenir la destruction des fiches et des photogra¬ 
phies le concernant. Il doit pour cela adresser une demande mo¬ 
tivée au Préfet de Police. 


(. HISTOIRE nu DEPOT. 


LE DÉPÔT PENDANT LA COMJIUNE- 


La prison du Dépôt avec sa destination spéciale a été créée 
pendant la Révolution, par Pétion, maire de Paris. Elle s’appela 
d’abord Prison de la xMairie. 

Sous la Terreur, le Dépôt ne semble pas avoir reçu de prison¬ 


niers de marque. 

Pendant la Restauration et la Monarchie de Juillet, il eut quel¬ 
ques hôtes illustres, parmi lesquels Chateaubriand et Hyde de 
Neuville, ancien ministre,-qui y lurent enfermés en juin iSSe, 
et y passèrent quarante-huit heures. 

Chateaubriand, dédaigneux et méprisant, resta muet dans son 







I 




LE DEPOT. 


33 


malheur, très digne, impénétrable, Hyde de Neuville, au con¬ 
traire, était furieux. Pendant les deux jours, il ne décoléra pas. 
On rapporte que lorsqu’un inspecteur général, envoj^é par le 
Préfet de Police, vint demander à ces messieurs s’ils n’étaient 
pas trop mal et n’avaient besoin de rien, il ne put se contenir de¬ 
vant cette affectation de politesse mêlée à de si mauvais procédés. 

— « Monsieur, s’écria-t-il, allez dire à celui qui vous envoie que 
si, quand j’avais l’honneur d’être ministre du Roi de France, son 
prédécesseur s’était permis de traiter un homme de ma sorte 
comme il me traite en ce moment, je l’aurais destitué dans les 
vingt-quatre heures !.. » 

Les batiments actuels du Dépôt ont été inaugurés le 14 août 
1864. 

Le Dépôt a surtout été mêle à l’Histoire de Paris pendant la 
Commune. Cette prison devait tenter immédiatement les chefs 
du mouvement insurrectionnel. Et puisqu’ils établissaient un 
semblant de gouvernement, un simulacre de Pouvoirs Publics, 
elle leur devenait nécessaire. 

L’occupation du Dépôt ne se fit pas attendre. 

Dans la nuit du 18 au 19 mars 1871, à minuit, une bande de 
fédérés conduite par un certain Lullier, affublé du titre et des 
fonctions de général, arriva dans la cour et assaillît la porte à 
coups de crosse, à coups de hache. 

Resté sans ordre,n’ayant reçu aucune instruction du gouverne¬ 
ment régulier, le directeur, M. Coré, prévo3''ant ce qui allait arri¬ 
ver, avait recommandé aux sœurs de prendre des vêtements laï¬ 
ques et avait fait fermer soigneusement les portes. 

Il comprit vite que toute résistance était impossible, et voyant 
que la porte d’entrée allait être enfoncée, il la fil ouvrir. 

La bande de Lullier pénétra dans la prison et se borna à déli¬ 
vrer un certain nombre d’amis, dQ frères, qui avaient été arrêtés 
le matin même pour faits d’insubordination et de mutinerie. 

Le 19, une compagnie de i 25 hommes, sous les ordres d’un 
capitaine, vint prendre prossession du Dépôt. M. Coré, qui essaya 
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de résister et voulut parlementer, fut arrêté et enfermé dans la 
cellule n“ 182. Un poste militaire fut établi dans le vestibule. 
Le gouvernement de la Commune nomma directeur un certain 
Garaud, menuisier, âgé de 25 ans, et qui ne connaissait les pri¬ 
sons que pour y avoir à différentes reprises séjourné comme dé¬ 
tenu. 

Pendant les journées du 19 et du 20 furent enfermés au Dépôt 
des gardiens delà paix et des gendarmes. Le 21, fut amené le pre¬ 
mier otage, M. Bonjean, président de Cliambre à la Cour de 
Cassation. II fut enfermé dans la cellule qui porte aujourd’hui 
le n” 6, où il resta seize jours. 

Voici la copie de son écrou, relevée sur les registres de la mai¬ 
son, conservés à la Préfecture de Police : 

A’" d'écy'Oit ï O J ‘J, Registre yf 6 . 

Bonjean {Louis-Bernard), 66 ans, né à Valence {Drôme),pré¬ 
sident à la Cour de Cassatioyi, 

Rue de Toinnion, a. 

Taille : i"', 6 o. 

Cheveux et sourcils gris, front bas, yeux gris, ordi¬ 
naire, bouche moyenne, menton rond. 

Entré le ’ji Mars. Ordre de Raoul Rigault, mis au secret. 

Transféré d Ma^as le 6 avril. 

Le personnel du Dépôt avait été conservé par la Commune; 
mais en présence d’un décret du Gouvernement considérant 
comme rebelles tous les fonctionnaires qui ne rallieraient pas 
immédiatement Versailles, les employés et gardiens voulurent 
abandonner leurs fonctions, M. Bonjean se rendit tout de suite 
compte du bien que pourrait faire, ou tout au moins du mal 
que pourrait éviter le personnel régulier, s’il restait coûte que 
coûte à son poste. Il supplia les employés de ne pas déserter, 
s’efforçant de leur montrer que le devoir était de rester, qu’aban¬ 
donner la prison c’était abandonner tous les honnêtes gens qui 
y étaient, où allaient y être détenus. Un témoin, M. Durlin, alors 
commis-greffier à la Conciergerie, nous a rapporté â ce sujet les 
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laroles du Président Bonjcan, au moment où les gardiens étaient 
>réts à partir conformément au.x ordres de Versailles : « Restez, 
Messieurs, restez!... comme magistrat je vous l’ordonne, comme 
lomme je vous en supplie !... » 

M. Coré, l’ancien directeur, qui, de sa cellule, avait continué à 
ixercer une grande inlluence morale sur son personnel, unit ses 
nstances à celle de M. Bonjean. Tant et si bien que tout le 
nonde demeura au poste. 

« Et c’est grâce à ces greffiers, brigadiers, sous-brigadiers, 
jardiens, appartenant à l’administration normale et restés à leur 
)oste, que tous les otages n’ont pas été massacrés aux dernières 
leures de la Commmune ». (M. du Camp. Les Coninilsions de 
^aris.) 

On raconte que Raoul Rigault, Préfet de Police de la Com- 
nune, et son ami Ferré, se faisaient un plaisir de tourmenter leur 
jrisonnier Bonjean ; ils venaient le voir dans sa cellule, l’injuriaient 
i travers le guichet, s’amusaient à lui faire des farces dont ils 
•iaient à gorge déployée. Il est vrai que des procédés aussi peu 
ivouables auraient été par la suite employés à l’égard de Ferré 
ui-même. Après l’agonie sanglante et le terrible effondrement 
le la Commune, Ferré fut arreté et écroué au Dépôt, le 1 1 juillet 
187 [, Quelques jours après, il se plaignait amèrement à M. Coré, 
redevenu directeur, de la façon dont il était traité. « A chaque 
.nstant, écrivait-il, on ouvre mon guichet, comme si j’étais une 
oête féroce au Jardin des Plantes; et derrière ma porte, j’entends 
:onstamment ces aimables exclamations : canaille, scélérat, on 
devrait bien le fusiller!... » 

Ce sont là de petites infamies dont l’humanité, hélas! est cou¬ 
tumière. 

I.e deuxième otage amené au Dépôt fut M. Blondeau, curé de 
Plaisance, le 3 i mars. 

Le 4 avril, furent écroués et mis au secret : M*' Darboy, ar¬ 
chevêque de Paris et son vicaire M. Lagarde; M. de Bengy, le 
P, Clerc, l’abbé Allard, aumônier des ambulances, l’abbé Croze, 
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aumônier de la Roquette, l'abbé Deguerry, curé de la Aladeleine. 1 
Ils furent tous transférés à Mazas, le 6 avril, en même temps 
que le président Boiifean, puis à la Grande-Roquette. 

Dès les premiers jours d'avril jusqu'à la fin de la Commune, 
ce fut au Dépôt un défilé ininterrompu de prisonniers, arrêtés ' 
plus ou moins arbitrairement, sur une dénonciation, sur un 
soupçon, ou sur le bon vouloir de tel ou tel personnage. Les i 
ordres d’arrestations pleuvaient dans Paris, tombant un peu au i 
hasard, frappant à tort beaucoup plus qu’à raison. Libre le ' 
matin, on était écroué le soir sans motif apparent, sans expli- : 
cation : « Le 7 avril, IM. Kahn, greffier, est de service. De sa ^ 
longue écriture renversée, il vient d’écrouer sous le n“ 1801 un i 
nommé Victor, arrêté sans motif, par ordre du citoyen Chapitel, 
chef de bureau à la Permanence. Subitement l’écriture change, et 
le n° 1802 est l’écrou de Kahn lui-même, que l’on enferme 
dans la cellule n® 11 sur l’ordre de Ferré ». (Maxime du Camp.) 
Le greffier Kahn était accusé d’ « intelligences avec Versailles ». 

Il avait appartenu à l’ancienne administration. Le Chapitel, ‘ 
dont nous parlions tout à l’heure, était un cordonnier qui avait 
subi plusieurs condamnations pour vol et abus de confiance, et 
qui, dans le mouvement insurrectionnel, avait trouvé moyen de 
devenir commissaire de police. La Commune se montrait vrai¬ 
ment peu difficile dans le choix de ses fonctionnaires. ' 

Charles Lullier, qui, au iS mars, s’intitulait général en chef 
des forces insurrectionnelles, fut lui-même arrêté le 2 3 mars et 
incarcéré au Dépôt, cellule 26. Dans la nuit du 3 avril, tl réussit à 
s'évader avec un nommé Emile Lebeau, qui avait été pendant 1 
quelques jours directeur du Journal officiel de la Commune. Vêtu 
de son grand uniforme de général tout chamarré d’or et de galons, 
il réussit à se faire ouvrir par un gardien la porte de l’Infirmerie , 
Spéciale. Une fois dans la cour, les factionnaires, vo3’’ant un 
homme en pareille tenue, lui présentèrent les armes au lieu de 
l'arrêter. Il leur rendit le salut avec le plus beau sang-froid, et 
sortit tranquillement. 
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Rossel, Tun des hommes les plus extraordinaires de la Com¬ 
mune, arrêté le 2 avril, demeura 24 heures au Dépôt. Son ami 
Raoul Rigault le fit élargir le lendemain. Ce court séjour sous les 
verrous ne nuisit en rien à la fortune politique de Rossel. Le i 3 
avril, il fut, en effet, nommé chef d'état-major du général Cluseret, 
Ministre de la Guerre; et lors de la révocation de Cluseret, il 
devint lui-même Délégué à la guerre. Rossel était un homme sans 
grande énergie, scrupuleusement honnête affirment ses amis, 
mais, en tout cas, doué d’un orgueil immense. 11 n’obéissait 
qu’à un mobile, l’ambition ; et l’on prétend qu’il rêva pour lui 
d’une dictature militaire. Après avoir été chaud partisan de la 
Commune, de ses idées et de ses hommes, il ne tarda pas à s’en 
dégOLiter. Il a écrit ces lignes édifiantes : « Je cherchais des 
patriotes et je trouve des hommes qui auraient livré le-s forts 
aux Prussiens plutôt que de se soumettre à l’Assemblée. Je 
cherchais la liberté et je trouve le privilège installé à tous les 
:oins de rue. Je cherchais l’égalité, et je trouve la hiérarchie com¬ 
pliquée de la fédération, l’aristocratie des anciens condamnés 
politiques, la féodalité des ignares fonctionnaires qui détiennent 
toutes les forces vives de Paris... Ces gueux d’ofhciers de la Com¬ 
mune transforment en guenille l’uniforme dont on les a affublés... 
Drôles qui prétendaient affranchir le pays du régime du sabre, 
n qui ne pouvaient y substituer que le régime du delirium 
tremens ». 

Rossel, avec de semblables idées, ne resta que huit jours au 
Ministère de la Guerre; et, écœuré, il envoya sa démission au 
Comité de Salut Public en ces termes : « Je me retire et j’ai 
l’honneur de vous demander une cellule à Mazas ». Il revint 
tependant sur cette décision, puisque, au moment où l’on se 
présenta pour l’arrêter, on constata que, loin d’attendre sa cel¬ 
lule, il s'était prudemment esquivé. La Commune le fit recher¬ 
cher sans succès. II ne fut découvert et arrêté qu’après l’entrée 
de l’armée versaîllaise à Paris, dans les premiers jours de juin. 
Il fut alors condamné à mort et exécuté. 
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Les otages ne paraissent pas avoir été trop mal traites pen¬ 
dant leur séjour au Dépôt. « Les otages les plus sérieux, dit j 
Lissagara}' dans son Hisloire de la Commune de 1871, cu¬ 
rent toute liberté de faire venir du dehors nourriture, linge, li¬ 
vres, journaux, de recevoir la visite d’amis et jusqu’à des re¬ 
porters de journaux étrangers. On offrit même à AI. Thiers 
d’échanger l’archevêque, Deguerry, Bonjean et Lagarde contre j 
le seul Blanqui ». C’est Darboy qui fut chargé de négocier j 
cet échange avec Versailles. Il écrivit à ce sujet plusieurs let- j 

'il 

ires à AL Thiers. Mais le projet ne réussit pas, AI. Thiers j 
craignant par-dessus tout de donner à l’insurrection un chef 1 
capable et écouté en la personne de Blanqui. j 

A la fin d’avril, Garaud, nommé directeur de Mazas, fut 1 
remplacé à la direction du Dépôt par un nommé Eugène Fouet, | 
ancienparfumeur, créature de Rigault. C’estsoussondirectoratque | 
Rigault, Ferré et Cournet se firent du Dépôt une sorte de ha- I 
rem « où les pachas de la Sûreté choisissaient quelques compa- | 
gnes de soupers ». « Les soirs, vers 9 heures, rapporte Maxime j 
du Camp, des emplo3fés au cabinet du Délégué à la Préfecture j 
de Police se présentaient au greffe munis de bulletins d’extraction in- j 
diquant certaines jeunes femmes incarcérées ou amenées dans la I 
journée de Saint-Lazare. On les remettait à l’employé de Rigault, I 
F'erré ou Cournet, qui les ramenait le lendemain matin et les faisait I 
réintégrer en prison ». La dernière extraction de ce genre, pour 1 
le plaisir de ces messieurs, eut lieu le 20 mai. Elle comprenait | 
cinq jeunes filles désignées nominativement. | 

Nous devons dire que ces indignes procédés ont été niés par I 
diflerents auteurs, et que des fonctionnaires et gardiens en service J 
au Dépôt sous la Commune, et que nous avons pu interroger, | 
ne nous ont pas paru y attacher la moindre créance. II y a | 
peut-être là dedans autant de légende que de vérité. Les lé- I 
gendes naissent facilement dans les époques de trouble comme I 
celle de la Commune, où tout prend des proportions plus grandes J 
que nature. | 
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Le 21 mai, fut amené au Dépôt un certain Veysset Jean, 
agriculteur, « espion à garder avec soin à la disposition de 
Ferré », qui avait réussi à faciliter aux troupes régulières l’en¬ 
trée de Paris. 

Le 22 mai, soixante-dix-neuf individus furent enfermés au Dé¬ 
pôt et onze seulement le 23 . La Commune agonisait. C’est pen¬ 
dant la nuit du 23 que l’incendie allumé par les insurgés aux 
abois détruisit une partie de Paris, Les détenus du Dépôt aper¬ 
cevaient cette énorme lueur rouge ; les greffiers et les gardiens 
sortaient jusque sur le quai pour voir.,. On comprenait que les i 

suprêmes moments étaient arrivés, que l’instant approchait de ; 

la liberté ou de la mort. ; 

I 

Le 24 mai, à huit heures du matin, Ferré arriva dans la 

■ 

cour à la tête d’un peloton de « Vengeurs de Flourens », Il 

avait décidé de procéder à une exécution sommaire de tous les 

otages encore enfermés. Se tournant vers scs hommes : « Tous 

les sergents de ville, dît-il, tous les gendarmes, tous les calot- 

tins doivent être fusillés sur place; je compte sur vous!,.. » 1 

» 

Il pouvait y compter, en effet. Les derniers soldats de la Com¬ 
mune, acculés, serrés de plus en plus près, ne reculaient de¬ 
vant aucune folie, devenaient de véritables bêtes fauves. Ils 
se sentaient perdus et condamnés d’avance, et ils voulaient 
vendre atrocement cher ce qui leur restait de vie. ’• 

Ferré entra, laissa ses hommes dans le vestibule, appela le 
directeur et se fit amener l'espion Veysset. On traîna le mal¬ 
heureux jusqu’au Terre-plein du Pont-Neuf, on le poussa con¬ 
tre la grille de fer qui entoure la statue d’Henri IV... Ferré 
commanda le feu. Et le cadavre, enlevé par quatre hommes, fut 
immédiatement jeté dans la Seine par-dessus le parapet. 

Lissagaray rapporte qu'au moment de mourir Veysset s’écria : 

« Vous répondrez de ma mort au comte de Fabrice ! » ■ 

Ferré, préoccupé de poser jusqu’à la fin, dit à ses hommes ; « Il i' 

méritait d’être frappé par la justice du peuple. Vous voyez, ci¬ 
toyens, nous faisons tout au grand jour !... » . 

i 
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Il retourna immédiatement au Dépôt escorte de ses \"eugciirs de 
Flourens, et après s’être adjoint, sans doute pour se donner l’il¬ 
lusion d'un peu de justice, deux juges d’instruction de la 
Commune, 

S’étant fait apporter le registre d’écrou, il se mit à dresser une 
liste de ceux qu’il allait faire fusiller de suite. 

Les instants étaient comptés. On se battait dans Paris, L’ar¬ 
mée versaillaise avançait. On venait de mettre le feu à la Pré¬ 
fecture de Police qui touchait au Dépôt, après y avoir emma¬ 
gasiné des barils de poudre pour la faire sauter. 

Les flammes léchaient les murs de la prison, les vitres de la 
salle commune des femmes éclataient sous la chaleur; et les 
détenues épouvantées poussaient des hurlements affreux. 

Ferré allait achever sa liste. — Sachant que la situation ne 
pouvait pas se prolonger longtemps, et que quelques minutes 
gagnées pouvaient sauver les condamnés, les gardiens essayaient 
par tous les moyens en leur pouvoir de le retarder. 

Tout à coup le brigadier des gardiens Braquond prit une 
résolution désespérée. Il courut ouvrir les portes des cellules et 
des salles communes, en criant aux détenus : « Sauvez-vous î... » 

Toute la population de la prison, en flot débordé, avec des 
cris et des vociférations, se rua vers le vestibule où était Ferré. 
Celui-ci, effrayé par cette avalanche humaine, comprenant 
mal, croyant peut-être que le Dépôt brûlait et sautait avec la 
Préfecture, se sauva suivi de ses compagnons, juges et soldats. 

Dès lors c’était fini. Le Dépôt put être préservé de l’incen- 
dic. Et à cinq heures du soir, il fut occupé par un peloton du 
yq® de ligne commandé par un capitaine. 

Pendant la durée de la Commune, du i8 mars au 23 mai, 
il y eut au Dépôt 3 .G 32 entrées d’hommes. 

Presque toutes les personnes arrêtées y séjournèrent plus ou 
moins de temps. Et ce sont certainement les registres d’écrou 
de cette prison qui contiennent la liste la plus complète des ar¬ 
restations opérées durant l’insurrection. 


CHAPITRE VIII 


MAZAS 


L'Entrée. — La Rotonde. — I,a chapelle. — La messe. — Les divisions. — 
Les cellules. — Un téléphone d’un genre spécial. — Les cachots. — Les 
parloirs d’avocats. —La sixième division, — Le parloir de faveur et le par¬ 
loir ordinaire. — Les promenoirs. —■ La bibliothèque et le bibliothécaire. 

— Le prétoire, — Les cuisines et la distribution des vivres. — Les menus. 

— I.a cantine. — L'organisation du travail. — Les différents travaux^ —■ 
Les gains des détenus. — Le fonctionnement intérieur de Mazas. — Les 
gardiens. — Le personnel administratif. — Mazas au Coup d’Etat et pen¬ 
dant la Commune. 


Mazas a été depuis sa création jusqu’à nos jours la plus vaste 
prison de Paris, en même temps que le type de la prison cellu¬ 
laire. Tout y est construit et aménagé pour l’isolement complet 
du prisonnier, depuis la disposition d’ensemble des bâtiments 
jusqu’au plus petit détail d’intérieur. 

Cette prison a été bâtie de 1840 à i 85 o sous la direction des 
architectes Gilbert et Lecointe. Les travau.x, un instant arrêtés par 
la Révolution de 1848, furent repris aussitôt et menés activement; 
et elle put être inaugurée dans la nuit du 19 au 20 mai i 85 o. 
Elle reçut pour commencer les 840 détenus enfermés à la Grande- 
Force qui allait être démolie. Le transport de ces détenus par 
voitures cellulaires fut opéré en moins de 12 heures. 

L’Administration, qui commençait alors seulement à appliquer 
en grand le régime cellulaire et n’était pas sans quelqu’appré- 
hension sur ses résultats, avait eu soin d’expérimenter au préalable 
la nouvelle maison. On v avait enfermé et soumis à la vie en cel- 
Iule un certain nombre d’indigents des dépôts de Saint-Denis et 
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de Villers-Cotterets. Et leur séjour n’avait donné Heu à aucune 
observation défavorable. 

La nouvelle maison avait été primitivement baptisée Prison 
Ma^as, du nom d’un colonel français tué à Austerlitz, 

En i 85 8, sur la réclamation de la famille iMazas, l’Administra¬ 
tion renonça à ce nom qui fut laissé à une place et à un boulevard, 
et la maison prit officiellement le titre de Maison d’Arrêt Cellu¬ 
laire. Mais l’Administration fut impuissante contre l’usage. Le 
nom de Mazas est resté et restera malgré tout. 

Cette vaste construction grise, entourée d’un mur rébarbatif et 
significatif, attriste l’entrée de Paris par la gare de Lyon. Elle est 
comprise entre le boulevard Diderot, la rue de Lyon, la rue Tra- 
versière, l’avenue Daumesnil et la rue Legraverend. 

La prison proprement dite est contenue dans une enceinte affec¬ 
tant la forme d’un pentagone irrégulier, que ferment deux murail¬ 
les parallèles. Entre ces deux hautes murailles, court un chemin 
de ronde. 

« On dit triste comme la porte 
D'une prison. 

Et je crois, le diable m'emporte! 

Qu’on a raison ». 

a écrit Alfred de Musset. Le fait est que l'entrée de Mazas, bou¬ 
levard Diderot, n’est pas précisément gaie. C’est une vaste porte 
cochère ronde ménagée dans le mur extérieur. De chaque côté, 
deux soldats de ligne montent jour et nuit une mélancolique garde, 
et au-dessus flotte, ou plutôt pend, un vieux drapeau aux cou¬ 
leurs ternies, noir des poussières et des fumées de la ville. Auprès 
de ce drapeau, les lettres R. F. que, les jours de fête, la flamme 
du gaz rend lumineuses, et PiUiisoire devise : Liberté, égalité, fra¬ 
ternité. L’égalité seule existe ici, plus que partout ailleurs. 

Une porte de fer massive ferme le portail de maçonnerie et ne 
s’ouvre que pour laisser passer les voitures; les piétons, employés, 
visiteurs, entrent par une petite porte basse, à droite, près de la- 
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quelle^ dans une sorte de poste, se tiennent constamment deux 
gardiens. 

La porte franchie, on se trouve dans une cour pavée, dont les 
murs gris sont par endroits tapissés de lierre épais. Cette verdure 
est elle-même sombre et poussiéreuse, et ne réussit pas à mettre 
dans la cour morne un peu de gaîté. Aux fenêtres du bâtiment 
où habitent !e directeur et les employés, on remarque des deurs 
en pots ou en caisses, notes claires et éclatantes attirant les yeux, 
au milieu du gris ambiant. 

A droite dans la cour est la salle d’attente des visiteurs, faisant 
vis-à-vis au poste militaire. 

On gravit un perron de trois marches; puis après qu’un gar¬ 
dien de faction vous a ouvert une nouvelle porte de fer qui est la 
véritable entrée du pénitencier, on pénètre dans une sorte de ves¬ 
tibule où donnent les bureaux du greffe. A gauche, un guichet 
où, les jours de parloir, sont visées les autorisations des visiteurs. 

I 

C’est devant le perron de cette pièce, dans la cour, que viennent 

I 

s’arrêter matin et soir les voitures cellulaires (voitures du Parquet 
et voitures de la Préfecture) qui font le service entre Mazas et le 
Palais et les autres prisons de la Seine. 

Un peu plus avant, voici les cellules d’attente, où les individus 
sont enfermés en attendant les formalités d'écrou, à leur arrivée et 
à leur départ. Ces cellules d’attente, sont dispose'es en deux grou¬ 
pes de chaque coté du couloir; elles sont au nombre de trente- 
deux, ayant pour tout meuble un dé en pierre servant de siège. 

Elles sont grillagées dans le haut. Autrefois elle étaient simple¬ 
ment munies de barreaux. Des tentatives de suicide s’y produi¬ 
saient fréquemment; ces barreau.x au-dessus de la tête du de'tenu 
semblaient mis là pour lui donner l’idée de la pendaison. 

Le corridor traverse ensuite entre deux grilles un bout de cour, 
au milieu de murs gris. Toujours des murs gris. A Mazas, tous 
les murs, tous les bâtiments sont gris, à cause de la pierre em¬ 
ployée dans la construction. Et, quelques marches montées encore, 
on arrive au Rond-Point ou Rotonde, dont un gardien, de l’in- 
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teneur, vous ouvre la porte, une porte basse et renforcée de bar¬ 
reaux en fer. 

D’ici on a immédiatement une vue d’ensemble de la prison. « La 
disposition raisonnée de l’édifice apparaît tout entière, le système 
cellulaire livre son secret d’un seul coup, et il ne faut qu’un re¬ 
gard pour s’en rendre compte. Qu’on se figure un éventail ouvert. 
Le bouton est représenté par une salle circulaire au milieu de la¬ 
quelle s’élève une rotonde vitrée, les branches sont formées par 
six vastes galeries hautes de 12™, 5 o, larges de 3 “, 5 o et longues de 
So mètres. Ces six énormes couloirs aboutissent dans la salle du 
Rond-Point. C’est très triste, très froid, très grandiose. (Maxime 
du Camp. Pat'is). On a, en effet, l’impression d’un éventail gigan¬ 
tesque, ou mieux peut-être d’une roue colossale et incomplète, 
dont le rond-point est le moyeu et dont les six rayons sont six vas¬ 
tes couloirs qu’éclaire au fond de larges baies vitrées. 

Ces six galeries, dont chacune forme une division cellulaire, ou¬ 
vrent sur le rond-point par six passages voûtés entre lesquels sont 
six petites portes rondes à carreaux brouillés. Au-dessus de ces 
portes, on lit : parloir, magasin, lingerie... Elles sont condamnées; 
une seule est utilisée : celle du parloir de faveur. 

Au rez-de-chaussée du Rond-point, entre des colonnes qui sup¬ 
portent au premier étage la chapelle, se trouve un poste central 
de surveillance où se tient le gardien-chef avec plusieurs gar¬ 
diens, et où chaque détenu, à l’arrivée, vient recevoir le numéro 
et la plaque de sa cellule. C’est de là que tous les ordres sont 
donnés dans les divisions au moyen d’un porte-voix. 

Au premier étage, au-dessus de ce poste, dans une sorte de cu¬ 
vette ronde entourée d’une balustrade de pierre, s’érige un autel 
que surmonte un Christ doré, près d’une Vierge qui tend les bras. 
Tout cela est nu et pauvre, dans une tonalité blanche, discrète, 
triste, sous la lumière qui tombe d’en-haut. Oh ! la mélancolie, l’a¬ 
bandon, de ce petit autel perdu dans cette grande pièce ronde, 
l’indicible tristesse de ce Christ et de cette Vierge si seuls, si aban¬ 
donnés, sans ornements,sans jamais une fleur ni une broderie!.,. 
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Autour de l’autel, sous la balustrade de pierre blanche, on 
remarque cette inscription évangélique :Gaudium erit in cœlo 
super uno peccatore pcnitemium agenti quam super nonagenta 
justis qui non indigent penitentia », Phrase qui serait consolante 
et encourageante, peut-être, pour quelques détenus, s’ils avaient 
seulement la possibilité de la lire et de la comprendre. Pour la 
pouvoir lire, il faut tourner autour de la rotonde, et les prison¬ 
niers n’en ont guère le loisir... 

Tous les dimanches à 9 heures un quart, M. l’Aumônier dit 
une messe basse au modeste autel. 

Jusqu’à cette année, la messe était servie par un détenu 
habillé en bedeau. Mais devant la difficulté de trouver toujours 
un servant, on a récemment autorisé l’aumônier à amener cha¬ 
que dimanche un enfant de chœur de la paroisse voisine (Quinze- 
Vingts). 

Dans toutes les divisions, les portes des cellules sont entre-bail- 
lées sur une largeur de 6 centimètres, au moyen d’un système 
de verrou spécial. Si étroite que soit celte ouverture, elle est suffi¬ 
sante pour que chaque détenu, en mettant un peu de bonne vo¬ 
lonté, puisse suivre la messe et apercevoir le prêtre. 

Les détenus qui n’appartiennent pas à la religion catholique 
obtiennent sur leur demande que la porte de leur cellule reste 
fermée pendant l’office. Personne n’est d’ailleurs tenu de suivre 
la messes chacun peut occuper son temps comme bon lui semble, 
à la seule condition de ne faire aucun bruit et de ne pas troubler 
l’ordre. 

Une messe à Mazas, dans sa simplicité dépourvue de toute 
pompe et de toute ostentation, est un spectacle profondément 
impressionnant. Il règne jusqu’au fond des longues galeries un 
silence de tombeau, un silence angoissé, où il semble que l’on 
entende respirer et haleter des êtres, les douze cents malheureu.x 
enfermés dans leurs cellules... A quelques portes, les plus pro¬ 
ches, on distingue des têtes, des visages blêmes, anxieux... Et, 
dans la lumière blanche, terne, baignant l’autel, et où s’imprécise 
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la Bamme des cîerges, le prêtre égrène ses oraisons d’une voix 
qui se perd, d’une voix pâle qui meurt dans le lourd silence 
avant d’arriver jusqu’aux cellules... 

<c Lorsque le prêtre, debout, tenant son aspersoir en main, 
jette l’eau bénite sur toutes les cellules, on dirait qu’il donne l’ab¬ 
soute à des morts «. (M. du Camp.) 

Le long des murs de la rotonde, au premier étage, court une 
galerie circulaire en bois qui dessert le premier étage des cellules. 

Les six énormes galeries sont bordées à droite et à gauche par 
une triple rangée de cellules. Chaque galerie, formant une divi¬ 
sion ou un quartier, contient 200 cellules. II y a donc à IMazas 
1.200 cellules dont 1 .135 sont employées comme telles-, les autres 
servent à diflerentes destinations particulières : salles de bains, 
cachots, parloirs d’avocats, chambres de gardiens. — La sixième 
division contient quelques cellules doubles. 

Les cellules sont assez vastes. Elles ont exactement 3 “,60 de 
longueur, sur i“’,95 de largeur et 2 *",85 de hauteur; soit une capa¬ 
cité totale de 21 mètres cubes. Le jour vient par une fenêtre 
munie de barreaux de fer, suffisamment large, placée dans le fond, 
en face de la porte, à 2 ”’, 5 o de hauteur environ, et que le détenu 
peut ouvrir et fermer à volonté. 

Chaque cellule renferme comme mobilier : 

Une table de bois, attachée au mur par une chaîne, et au-dessus 
de laquelle est un bec de gaz. 

Une chaise. 

Un lit-hamac. — Ce lit, roulé dans la journée, est placé dans 
un casier ad hoc. Chaque soir, le détenu le déroule, le tend, au 
moyen de crochets fixés aux murs, au travers de la cellule, et 
l’arrange pour son coucher. Mazas est la seule prison de Paris 
où ce genre de Ut soit en usage. S’il a l’avantage de ne pas tenir 
de place pendant le jour, les prisonniers se plaignent d’y être 
moins bien couchés que sur les lits ordinaires. Les objets de literie 
sont deux couvertures et deux draps. 

Une cuvette et un pot à eau en terre. 
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Un bidon en fer-bîanc d’une contenance de cinq litres. 

Un crachoir. 

Un siège d’aisances, placé à gauche près de la porte, complète 
l’ameublement. 

Sur les murs, peints de cette couleur jaune claire qui paraît 
être la couleur administrative par excellence, sont collées différen¬ 



tes petites affiches blanches que le prisonnier a tout le loisir de 
lire et de méditer. L’une est un état du mobilier garnissant la 
cellule, dont il doit reconnaître l’exactitude à son entrée. Une 
autre donne le texte de la « loi sur la re'pression des crimes com¬ 
mis dans l’intérieur des prisons ». D’autres indiquent les « règles 
à observer par le détenu placé dans cette cellule », les « règles à 
observer par le détenu placé dans le promenoir », les tarifs des 
prix de main-d’œuvre, le tarif de la cantine et des objets dont 
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Tacquisition est permise ; brosses, peignes, savon, fils, aiguil¬ 
les, etc... 

Les portes des cellules sont en chêne massif renforcées de 
ferrures. Elles sont percées d'un judas rectangulaire avec plan¬ 
chette intérieure. Les judas sont presque toujours fermés; mais 
une lentille, que le gardien en passant peut ouvrir sans le moindre 
bruit, lui permet, s’il le juge utile, de se rendre compte de ce qui 
se passe dans la cellule, sans même que le détenu s’en doute. Il 
est à remarquer pourtant que les détenus s’aperçoivent le plus 
souvent de l’ouverture de la lentille. Ils ont l’esprit tellement 
tendu dans leur isolement, l’ouïe tellement sensible, et l'instinct 
de la méfiance si accentué, que si, après s’être approché sans 
bruit d’une cellule, on met un oeil à l’étroite ouverture de la 
lentille, on voit les yeux du prisonnier se tourner eux aussi vers 
le petit trou inquisiteur, comme si le malheureux sentait peser 
sur lui ce regard, comme s’il en ressentait une gêne, une oppres¬ 
sion physique... 

Sur la porte se placent deux plaques numérotées : une grande 
qui y reste tant que la cellule est occupée, et une petite que le 
détenu emporte avec lui chaque fois qu’il sort pour aller au 
promenoir, au parloir, ou ailleurs. Le détenu a dans sa cellule 
un appareil d’appel au moyen duquel il peut faire venir immédia¬ 
tement le gardien de service, s’il a besoin de quelque chose. 

Une fois écroué et incarcéré, le pensionnaire de Mazas perd 
toute espèce de personnalité civile. Il devient un numéro : ie 6 de 
la 3 ^. Les gardiens eux-mêmes doivent ignorer son nom, et ils 
l'ignorent en réalité pour le commun des détenus. Quand on 
l’appelle pour le parloir, pour l’instruction, ce n’est jamais que par 
son numéro. 

Victor Hugo parlant de l’emprisonnement à Mazas de quelques 
députés au Deux-Décembre, a donné des cellules cette description : 
« Des murs blanchis à la chaux et verdis ça et là par des émana¬ 
tions diverses. Dans un coin, un trou rond garni de barreaux de 
fer et e.xhalant une odeur infecte; dans un autre coin, une tablette 
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tournant sur une charnière comme les strapontins des citadines 
et pouvant servir de table. Pas de lit, une chaise de paille. Sous 
les pieds, un carreau de briques, La première impression c’est 
l’ombre, la seconde c’est le froid i>. 

Le trou rond dont parle le Poète, et qui exhalait en son temps 
une odeur infecte, n’est plus garni de barreaux de fer, et il est à 
peu près inodore. Ce trou n’est pas jugé malfaisant par tous les 
détenus. Beaucoup l’apprécient et s’en servent pour un usage 
tout autre que celui auquel il est naturellement destiné. Obligés 
au silence, et ne pouvant jamais avoir entre eux la moindre com¬ 
munication,ils ont trouvé moyen de causer et d’échanger leurs con¬ 
fidences par cet orifice nauséabond. Ces water-closets à tinettes 
mobiles jouent le rôle de téléphone pour les détenus peu dégoû¬ 
tés qui n’hésitent pas à parler et à écouter dans l’appareil. 

On peut ainsi communiquer non seulement d’une cellule à l’au¬ 
tre, mais encore jusqu'au bout de la galerie. Ce procédé de corres¬ 
pondance est, paraît-il, classique à Mazas. L’Administration ne 
l’ignore pas; et elle pourrait facilement surprendre des collo¬ 
ques édifiants : il suffirait d’un gardien placé en observation 
dans le corridor souterrain qui passe sous les cellules. Mais un tel 
genre d’espionnage a toujours répugné à l’Administration Péni¬ 
tentiaire; et malgré tout ce qu’elle en pourrait utilement appren¬ 
dre, elle ne l’a jamais pratiqué. Les détenus qui emploient ce genre 
de conversation téléphonique sont presque infailliblement pris 
sur le fait par les gardiens en faction dans la galerie. Dans le si¬ 
lence qui règne constamment, le surveillant perçoit facilement une 
voix, si étouffée qu’elle soit. Le coupable est puni disciplinaire¬ 
ment, ce qui ne l’empêche pas de recommencer. On ne s’imagine 
pas quelle rage de parler envers et contre tout ont les individus 
condamnés au silence absolu. Selon l’expression consacrée « la 
langue leur démange » tellement que rien ne peut les arrêter. Ces 
téléphonistes de la fosse d’aisances sont surtout nombreux parmi 
les voyous et la plus basse population de -Mazas. Les hommes 
du monde, les messieurs très bien écroués dans la célèbre maison, 
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habitués à un autre genre de téléphone, ne s’abaissent pas à celui-ci. 

Dans chaque division, au fond, trois cellules servent de ca¬ 
chots. Elles ne diffèrent des autres que parce qu’elles n’ont pas de 
mobilier et sont privées de lumière. Les détenus y sont, s’ils se 
conduisent mal, enfermés par mesure disciplinaire. Ces cachots 
sont le plus souvent inoccupés, les infractions graves au règlement 
se produisant rarement. La moyenne des hommes au cachot est 
en temps ordinaire de trois, sur une population de près de 1.1 5 o 
individus. 

Les deux étages supérieurs dans les divisions sont bordés par 
des galeries où circulent les gardiens, et par où s’opèrent les en¬ 
trées et les sorties des détenus. Des passerelles permettent de tra¬ 
verser et de passer d’un côté à l'autre sans être obligé d’aller jus¬ 
qu’au bout de la division. 

Les rampes de ces galeries forment des espèces de rails, sur les¬ 
quels circulent de petits chariots métalliques qui servent pour la 
distribution de la nourriture et du travail dans les cellules. 

Chaque division possède deux parloirs d’avocats. Ce sont 
de simples cellules, un peu — oh! pas beaucoup — mieux meu¬ 
blées que les autres, où se trouvent une table avec un encrier et 
une petite bibliothèque. Dans cette bibliothèque, les gardiens met¬ 
tent quelques livres afin d’en avoir constamment sous la main à 
donner aux détenus. C’est là que les avocats viennent voir leurs 
clients, les interrogent, préparent leurs moyens de défense. Ils 
sont admis à ces entrevues toute la journée, sauf pendant les heures 
de parloir. Ces parloirs servent aussi aux notaires, avoués, qui 
sont obligés de voir les détenus pour affaires urgentes. 

La visite de Mazas est assez rapide. 

Quand on a vu une cellule on connaît les 1.200 cellules. Quand 
on a vu une division on connaît les cinq autres. 

La sixième division est cependant plus importante et plus inté¬ 
ressante que les autres. Elle contient douze cellules doubles for¬ 
mées par la réunion de deux cellules ordinaires, et garnies de deux 
lits de sancle et de deux lits de bois. Ces cellules doubles reçoivent 
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trois ou quatre détenus ensemble, de ceux pour lesquels on peut 
craindre une tentative de suicide, ou encore des infirmes qui de¬ 
mandent à être aidés. 

Au rez-de-chaussée de la sixième division sont les bains cellu¬ 
laires, semblables aux bains d’aspersion du Dépôt que nous avons 
décrits. Tous les arrivants ît Mazas sont baignés, à moins que leur 
état de santé ne s’y oppose. Au premier étage, quelques cellules 
sont utilisées comme infirmerie et tisannerie. On ne soigne à Mazas 
que les maladies insignifiantes, ou les malades plus sérieux qu’il 
serait imprudent de transporter à l’Infirmerie Générale des pri¬ 
sons. Trois ou quatre cellules servent de cellules d’isolement pour 
les maladies contagieuses, et particulièrement pour les teigneux. 
Ces derniers, autrefois très nombreux, deviennent de plus en plus 
rares et sont aujourd’hui très rapidement guéris. 

Le rez-de-chaussée de la sixième division reçoit aussi les cri¬ 
minels; tous les condamnés à mort des dernières années y ont 
passé. On y enferme encore les vieux messieurs presque toujours 
très bien qui ont été arrêtés pour attentats à la pudeur, et qu’on ne 
veut pas perdre de vue dans la crainte d’un suicide possible. 

Ce rez-de-chaussée fait l’objet d’une surveillance spéciale dite 
grande surveillance. Les becs de gaz y restent allumés toute la 
nuit dans les cellules. 

Deux gardiens supplémentaires y sont de garde jour et nuit et se 
promènent sans cesse d’un bout à l’autre de la galerie. Ils revien¬ 
nent donc devant chaque cellule toutes les trois ou quatres minutes, 
et regardent par le judas ce qui se passe à l’intérieur, l.a nuit, ces 
gardiens portent des chaussons de lisière afin que le bruit de leurs 
pas ne trouble pas le repos des prisonniers. 

Dans les autres divisions, il est fait simplement quatre rondes 
chaque nuit. 


Mazas a un parloir de faveur et un parloir ordinaire. 
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Le parloir de faveur est au premier étage; les visiteurs y accèdent 
de la rotonde par la galerie circulaire. Il se compose de cinq cases 
doubles, sortes de boîtes séparées par des cloisons de bois. Le vi¬ 
siteur et le détenu entrent chacun d’un côté dans les cases et se 
trouvent séparés par des barreau.x de fer revêtus d’un fort treillage 
métallique, lis ne peuvent échanger aucun objet. jMaisils peuvent 
causer de tout près, la femme peut avoir l’illusion d’embrasser 
son mari, la mère son fils.Le visiteur doit s’asseoir à droite 
dans sa case, sur une chaise de paille; le détenu s’assied également 
de son côté à droite, de façon qu’ils ne soient pas en face l’un de 
l’autre. Chacun des deu.\ est verrouillé dans sa case et a derrière 
soi une porte vitrée. Un gardien se promène constamment de 
chaque côté et surveille par ces portes. Les détenus ne reçoivent 
de visites au parloir de faveur qu’autant que cet avantage leur est 
accordé spécialement par l’Autorité judiciaire ou administrative. 
Autrement ils doivent se contenter du parloir ordinaire. 

Le parloir de faveur a lieu le dimanche, de midi à 3 heures, pour 
les prévenus, et le lundi à la même heure pour les condamnés. Il 
n’y a pas de temps strictement fixé pour chaque individu. 

Les trois heures sont partagées suivant le nombre des visiteurs. 
Un détenu reste en moyenne au parloir de quinze à vingt minutes. 
Le gardien l’emmène ensuite et le réintègre dans sa cellule, en 
même temps que l’on fait sortir le visiteur. Les deux côtés de la 
case sont immédiatement occupés par un autre détenu et un autre 
visiteur. 

Ilexiste en réalité non pas un maiscinq parloirs ordinaires, situés 
dans les angles des six divisions, autour de la rotonde centrale. Si 
le parloir de faveur est à la rigueur admissible; s’il donne, même 
à travers une trame métallique, l’illusion d’une sorte de tête-â-tête, 
le parloir ordinaire est navrant dans sa sévérité. Là il n’y a plus 
la possibilité de se toucher, plus la possibilité d’un baiser, si at¬ 
ténué qu’il soit, plus même la possibilité de parler à voix basse. 

Chaque parloir commun se compose de 7 ou 8 cases semblables 
à celles du parloir de faveur, mais si étroites qu’une personne un 
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peu obèse n’y pourrait pas pénétrer. Le visiteur est introduit d’a¬ 
bord dans son compartiment et s’assied sur une tablette de bois 
qui se rabat derrière lui. Le détenu, amené ensuite, s'assied pa¬ 
reillement de son côté. Mais ils se trouvent à environ soixante 
centimètres l’un de l’autre, enfermés chacun dans une cage a gros 
barreaux de fer renforcés d’un treillage en fil de fer. Le lecteur 
imaginera facilement quel supplice peut être, entre des gens qui 
s’aiment, une entrevue dans de pareilles circonstances. On se voit à 



Comparliment du parloir ordinaire* 


peine par-deUà les deux grillages épais; on se sent si désespéré¬ 
ment séparés, qu’on est obligé d’élever la voix pour se faire en¬ 
tendre... 

Quelquefois plusieurs personnes de la meme famille obtiennent 
d’entrer ensemble dans le parloir. Cela n’est possible que pour le 
parloir de faveur; les compartiments de l’autre sont trop étroits. 
Nous avons cependant vu au cours d’une visite une jeune femme 
qui, venue de la campagne avec sa petite fille pour voir son mari, 
était arrivée après l’heure réglementaire... Le Directeur l’avait 
autorisée à pénétrer tout de même avec son enfant dans le par¬ 
loir ordinaire. Elles sont parties toutes deux, la femme et l’en- 
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fant, au bout de quelques minutes, celle-là sanglotant et pleurant 
de toutes ses forces, et celle-cî toute attristée et étonnée de voir 
pleurer sa mère et d’avoir vu son père enfermé comme une bête 
dans cette cage étroite... Les gardiens placides, l’air résigné, les 
regardaient s’en aller. La pauvre femme s’égarait dans la rotonde, 
ne retrouvait plus la porte de sortie... 

— Par ici, Madame!.. 


Et ce fut fini. Et là-bas, au fond d’une des divisions, une porte 
de cellule se refermait sur un être qui, lui aussi, pleurait et san¬ 
glotait, peut-être... Souvent le parloir est le théâtre de scènes dé¬ 
chirantes. « Il y a des pleurs à chaque parloir... nous disait un 
employé supérieur de Mazas, j’aî vu quelquefois des choses 
tellement poignantes, que moi qui suis père de famille je sentais 
les larmes me gagner et J’étais obligé de m'en aller... » 

On permet à la femme qui vient voir son mari d’amener ses 
enfants. Sans doute il y a là une pensée généreuse : on ne veut 
pas priver le détenu de la vue des êtres qui lui sont le plus chers. Et 
rien n’est plus apte à réveiller chez lui les bons sentiments, à 
ramener en son esprit l’idée de la vie honnête et le regret amer des 
fautes commises... Mais n’est-ce pas aussi un tort que de donner 
à de pauvres enfants le pénible spectacle de leur père détenu?.. 
Cette chose horrible ne doit-elle pas produire sur leurs jeunes 
imaginations une impression ineffaçable; et le souvenir ne leur 
reste-t-il pas toujours du père en prison, derrière sa grille, de la 
mère pleurant, de cette honte et de cette douleur?.. 

Quelquefois, au lieu d’une femme qui pleure, c’est un père qui 
vient voir son fils coupable et lui adresse à travers les grilles les 


plus violents reproches. 

Le parloir ordinaire a lieu les lundis et vendredis, de midi à 3 
lieures, dans toutes les divisions pour les prévenus, et le dimanche 
pour les condamnés. 

Pendant les heures de parloir, de grands rideaux sont tirés à 
l’entrée des divisions, afin que les visiteurs en traversant la ro¬ 
tonde ne puissent rien apercevoir de la prison. Les visiteurs qui 
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se présentent pour le parloir reçoivent du gardien de faction à la 
porte extérieure un jeton de cuivre portant un numéro avec les 
mots « Prison Mazas ». Munis de ce numéro, ils passent dans la 
salle d’attente. Et de là le gardien de service au greffe les appelle, 
par séries de dix numéros, pour le visa des permissions. Ils sont 
ensuite menés aux parloirs. 

Entre les six grands bâtiments des divisions, dans les espaces 
triangulaires compris entre ces batiments et le mur d'enceinte, sont 
aménagés cinq promenoirs cellulaires de vingt cases chacun. 
Ces promenoirs reproduisent, en l’accentuant jusqu’à la roue 
complète, la disposition générale de la prison. Au centre s’élève 
un pavillon vitré surmonté d’un bec de gaz, qui forme l’axe d’où 
partent en s’élargissant les vingt cases. Un gardien se tient’ dans 
le pavillon et surveille les vingt détenus. D’autres gardiens cir¬ 
culent autour du promenoir, dont chaque case du côté extérieur 
est fermée seulement par une grille comme une cage de ména¬ 
gerie. Les cases ont environ vingt mètres de long. Elles sont en 
partie couvertes par une marquise posée en couronne du côté 
extérieur-, les détenus peuvent donc s’abriter contre la pluie, ou 
contre un soleil trop ardent. 11 leur est facultatif de’ marcher ou 
de s’asseoir. Chaque case contient pour cela un dé de pierre sous 
la marquise. Les murs sont grattés et badigeonnés à la chaux 
assez souvent, de façon à faire disparaître les inscriptions que, 
malgré la surveillance dont ils sont l’objet, les promeneurs ne 
manquent pas d’y faire. 

Les détenus doivent passer une heure par jour au promenoir. 
C'est pour eux, en général, une joie que de sortir de leurs cellules, 
-de se sentir un peu à Pair, d’entendre, si lointains et étouffés 
qu’ils soient, les bruits du dehors. Il en est cependant qui refusent 
la promenade. On ne les y force pas; on essaie simplement de 
Ueur faire comprendre combien dans leur propre intérêt, pour 
leur santé, cette sortie leur est utile. Une fois dans les cases du 
promenoir, beaucoup se bornent à s’asseoir sur le dé de pierre, 
et restent là, pensifs, suivant avec un intérêt puissant, — ou peut- 
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Gtre avec la plus suprême indifférence, — les moindres choses ; un 
moineau qui s’est égaré dans ce coin sinistre, une feuille qui re¬ 
mue au vent; écoutant s’égrener les quarts, les demies, les heures à 
l’horloge du rond-point central, dont la sonnerie claire, impas¬ 
sible et glacée, emplit la maison jusqu’au moindre recoin; écou¬ 
tant encore siffler les trains de la gare de Lyon, les trains qui 
évoquent l’idée des pays libres, des fuites éperdues... 

Quelques-uns emportent un livre et lisent. 

La promenade quotidienne des détenus commence à 7 heures 
du matin. Elle dure jusqu’à ce que tous y aient passé à tour de 
rôle, c’est-à-dire en moyenne jusqu’à 2 ou 3 heures de l’après- 
mid i. 

De certaines cases des promenoirs, les détenus peuvent facile¬ 
ment être vus des étages supérieurs des maisons voisines. Avec 
une jumelle un tant soit peu puissante, on doit même pouvoir dis¬ 
tinguer et reconnaître les visages. Une télégraphie optique pour¬ 
rait ainsi s’établir entre des prisonniers et leurs amis du dehors. 
A l’époque où Mazas fut construit, ces maisons-là n’existaient 
pas, et probablement même ne les prévoyait-on pas. 

Nous retrouverons pareil inconvénient, encore bien plus accen¬ 
tué, à Sainte-Pélagie. 

Il est vrai que d’après le règlement le même détenu n’occupe 
jamais deux jours de suite la même division du promenoir. 


La bibliothèque de Mazas compte environ 3.5oo volumes. Elle 
occupe une pièce spéciale assez vaste, auprès de la rotonde, où 
les volumes gris s’alignent sur des rayons poussiéreu.x... L’ins¬ 
tituteur en a la direction; mais c’est plus spécialement un détenu 
privilégié, d’une conduite exemplaire et d’une certaine culture' 
intellectuelle, qui en est chargé. 11 a le titre, dont il se montre 
justement fier, de bibliothécaire. Nous avons vu là un vieux 
bibliothécaire grisonnant, ancien agent d’affaires, à la barbiche 
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en pointe, aux cheveux en brosse, aux yeux pétillants, qui cause 
avec une exubérance agaçante, s’empresse, fait de l’esprit, entre¬ 
mêle son discours de citations latines, ne s’arrête plus une fois 
qu’il est parti. Il est jaune et gris comme ses vieux volumes*, 
et, dans le costume pénitentiaire d’un marron douteux, on dirait 
quelque rat de bibliothèque rongeur et fureteur... Tandis qu’il 
parlait à n’en plus finir, nous ne pouvions nous défendre d’un 
certain étonnement; mais le gardien-chef qui nous accompagnait le 
regardait, puis nous regardait avec un sourire sceptique et gouail¬ 
leur, un sourire qui signifiait ; « Ah î bien ! si vous voulez l’écouter, 
vous n’avez pas fini !.. » 

Le bibliothécaire est révocable d’un instant à l’autre, au cas 
où l’Administration aurait la moindre faute à lui reprocher. Vous 
pensez s’il fait attention, s’il tient à sa place, où, en comparaison 
du commun des détenus, il est heureux comme un roi. 

Si l’on est content de lui, s’il est très discret et ne cherche ja¬ 
mais à parler aux détenus, l’Administration le garde et lui fait faire 
toute sa peine à Mazas. Certains bibliothécaires, appartenant au 
meilleur monde, hommes d’une éducation parfaite, sont restés 
plusieurs années à ce poste modeste, heureux encore qu’on vou¬ 
lût bien les y maintenir. Le bibliothécaire n’est pas un détenu 
ordinaire. Sous son triste costume marron, qu’éclairent un peu 
aux manches deux galons verts, les galons académiques insi¬ 
gnes de ses fonctions, il a conscience d’être quelqu’un, autre 
chose qu’un numéro comme les autres... 

Les prisonniers font choix sur le catalogue qui est à leur dispo¬ 
sition des livres qu’ils désirent avoir en communication. Leurs 
listes sont transmises à la bibliothèque et les volumes leur sont 
remis par les soins des gardiens. Les gardiens ont, en outre, dans 
les divisions, un certain nombre de livres qu'ils peuvent prêter 
immédiatement. 

On trouve un peu de tout dans la bibliothèque, de tout ce que 
l’Administration juge convenable. Nous notons : pas mal d’ou¬ 
vrages religieux (mais ils sont peu demandés); les œuvres de 
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Rousseau complètes, une bonne partie de Voltaire, les Histoi¬ 
res de Thiers, Anquctil, Michelet, Thierry, Gutzot; des livres de 
voyages et de découvertes; les œuvres de Racine, de Corneille, 
de Molière, de Sainte-Beuve, de Shakspeare, etc. 

Victor Hugo est représenté parles Orientales seulement. C’est 
maigre pour un pareil auteur. Par contre, les œuvres de Lamar¬ 
tine sont là presque complètes. Musset est totalement absent. 
Sans doute il n^est pas jugé assez moral pour des prisonniers. 
Voici des romans de M''alter Scott, de Fenimore Cooper, de 
IMayne-Reid,■ en quantité; d’autres de George Sand, de Jules 
Sandeau, d’Émile Souvestre, d’Hector Malot, etc... un volume 
d’About : le Roman d’an braire homme; un volume de Théo¬ 
phile Gautier Caprices et '{igiags^ peu compromettant. 

Comme périodiques, nous trouvons les collections du Magasin 
Pittoresque et du Musée des Familles, complètes jusqu’à 1877, 
mais qui n’ont pas été continuées. 

Un rayon spécial contient un certain nombre d’ouvrages en 
anglais, en allemand, en italien, en espagnol, pour les déte¬ 
nus qui parlent ces langues. 

En somme, ce n’est pas le reve comme bibliothèque. Mais il 
ne faut pas oublier que nous sommes dans une prison. Il 
n’est pas possible de mettre entre les mains des prisonniers les 
dernières nouveautés, ni de leur donner à lire tout indistincte¬ 
ment. Une commission spéciale au Ministère de l’Intérieur choi¬ 
sit avec soin les ouvrages des bibliothèques pénitentiaires. 

Les livres sont en général assez propres et paraissent être 
traités avec égard. Le bibliothécaire en prend grand soin, et les 
détenus qui les détériorent sont sévèrement punis. On a du reste 
retiré en i8c)6 tous les ouvrages contenant des dessins, des anno¬ 
tations, et ceux en trop mauvais état. 

L’instituteur a, auprès de la bibliothèque, un bureau particulier 
qui sert aussi de cabinet aux juges d’instruction, quand ceux-ci 
viennent à àlazas interroger quelque détenu. Nous n’avons jamais 
rencontré l’instituteur à son bureau. Il ne paraît pas y être bjen 
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souvent. Son service à Mazas est des plus minimes, les détenus, 
depuis quelques années, ne suivant aucun cours, n’étant obligés 
à aucune classe. Par contre, l’instituteur, qui aurait vraiment 
trop de loisirs, se rend tous les jours à la Conciergerie, où il est 
chargé de cours importants à VÉcole supérieure des gardiens. 



Au rez-de-chaussée, 
près de la rotonde, nous 
devons encore signaler 
le Prétoire, où se rend 
la justice intérieure. C’est 
une pièce sombre, sans 
autre ornement qu’un 
buste de la République, 
jadis blanc, devenu gris, 
et que divise une balus¬ 
trade en bois assez sem¬ 
blable à celle des salles 
de justice de paix. Les 
séances du prétoire ont 
lieu tous les matins. Le 
directeur de la prison, le 
contrôleur, rinstiuiteur 
et le gardien-chef pren¬ 
nent place autour d’un 
bureau et forment le tri¬ 
bunal. Le détenu qui a commis une infraction 
au règlement est amené. Le directeur lit le rapport 
qui a été dressé, l’inculpé est invité à s’expliquer, à fournir les 
circonstances atténuantes qu’il peut avoir; le gardien qui a 
constaté l’infraction est entendu comme témoin et accusateur; puis, 
s’il y a lieu, — et il est bien rare qu’il n’y ait pas lieu, — le 
directeur prononce contre le coupable une peine disciplinaire plus 
ou moins grave, suivant la faute commise. 

La peine disciplinaire la plus grave est le cachot, où le coupa- 
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ble ne reste guère plus de trois ou quatre jours. Son régime ali¬ 
mentaire y est le même qu’en cellule, sauf un jour de pain sec tous 
les quatre jours si la peine se prolonge. Les autres punitions 
sont ; la simple réprimande, la privation de la lecture, du pro¬ 
menoir, la privation de foumiiure de literie qui oblige le dé¬ 
tenu à coucher sur son hamac sans rien, la privation de can¬ 
tine, etc... 

Les infractions aux règlements sont rares. Sur une population 
aussi nombreuse que celle de Mazas, il n’y a en moyenne que trois 
ou quatre détenus amenés chaque matin au prétoire. 


Les cuisines occupent un bâtiment séparé, du côté du boulevard 
Diderot. Elles sont sous la direction d'un gardien-cuisinier, auquel 
sont adjoints trois cuisiniers et un certain nombre d’éplucheurs,— 
condamnés choisis parmi les bons sujets. 

Il y a à Mazas soixante-dix détenus environ qui, par leur doci¬ 
lité, ont mérité d’être choisis comme auxiliaires. Ils font les beso¬ 
gnes intérieures, les services de nettoyage et de distribution pour 
les vivres et le travail. Ces auxiliaires, tous condamnés et por¬ 
tant le costume pénitentiaire, jouissent dans l’intérieur de la mai¬ 
son d’une certaine liberté qui rend leur situation très enviée. Ils 
circulent autant que l’exige leur service, ceux des cuisines peu¬ 
vent causer entre eux*, ils vivent dans le jour au régime commun, 
et ne sont boudés dans leurs cellules que pour la nuit. 

Les cuisines de I^Iazas sont d’une propreté remarquable. Un 
grand fourneau sert pour la prison en général, et un autre plus 
petit pour la cantine, qui se trouve tout à côté de la cuisine avec 
laquelle elle communique. D’énormes marmites de cuivre aux 
flancs arrondis luisent ici et là. Les aciers des fourneaux brillent. Il 
fait très clair. Tout est frotté, astiqué. La distribution delà nour¬ 
riture aux heures des repas se fait d’une façon très ingénieuse et très 
rapide. Quand le moment de servir est arrivé, les marmites de cuivre 
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géantes où cuisent tes aliments sont enlevées de sur les fourneaux 
à l’aide d’appareils spéciaux. Les aliments sont répartis en por¬ 
tions égales et réglementées dans des gamelles en fer-blanc qui 
sont amenées par centaines au rez-de-chaussée des divisions. 
Là, celles qui sont destinées au cellules d'en bas sont voiturécs 
sur des chariots le long des portes et déposées de cellule en cel¬ 
lule. Celles des étages supérieurs, superposées sur des wagonnets 
de fer à rayons, sont hissées au moyen d’un treuil et de contre¬ 
poids à chacun des deux étages. Les wagonnets chargés de gamel¬ 
les se placent d’eux-mêmes sur les rails formant la rampe des 
balcons et roulent sur ces rails d’un bout à l’autre de la galerie. 
En passant devant chaque cellule, l’auxiliaire chargé de ce service 
— toujours sous la surveillance des gardiens, — dépose, par le ju¬ 
das, une gamelle sur le support placé a l’intérieur de la porte. En 
moins de dix minutes le repas est ainsi distribué dans toutes les 
cellules occupées. 

Les détenus font deux repas par jour. A neuf heures du ma¬ 
tin, ils ont une soupe, et à trois heures de l’après-midi la pitance, 
composée uniquement de légumes- (Jusqu’à juin 97 la soupe du 
matin était distribuée à 8 heures.) Deux fois par semaine, le di¬ 
manche et le jeudi, la pitance se compose d’une ration de viande, 
(200 grammes), avec légumes. Ce régime, évidemment peu suc¬ 
culent, est suffisant, affirme l’Administration. Il faut se sou¬ 
venir que les détenus ont la faculté de se procurer à la cantine 
des vivres supplémentaires, et même du vin, avec ['argent qui leur 
est abandonné sur le produit de leur travail; — et que les pen¬ 
sionnaires de Mazas, étant pour la plupart des prévenus, ont le 
droit de faire venir leur nourriture du dehors. 

Le menu du repas de trois heures varie tous les jours suivant 
un tableau affiché dans la cuisine. Voici les menus de ce repas 
pour les différents jours de la semaine : 
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Dimanche : pomtnes de terre et viande. 
Lundi : haricots routées. 
tylardi : pommes de terre. 
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Mercredi : pois ou lentilles. 

Jeudi : riz et viande. 

Vendredi : pommes de terre. 

Samedi : haricots blancs. 

i 

Tous les légumes sont accommodés à la graisse. L’usage du 
beurre est inconnu. 

Les détenus malades et soignés à Mazas ne sont pas soumis 
au régime ordinaire. Si le médecin ordonne pour eux une nourri¬ 
ture ou certains mets spéciaux, le cuisinier se conforme stricte¬ 
ment à ces prescriptions. 

La cantine, à laquelle est attaché un gardien-cantinier, est ou¬ 
verte de 7 heures à 9 ou 10 heures du matin. Les gardiens dans 
les divisions font chaque après-midi une liste des vivres deman¬ 
dés à la cantine par les détenus; ces commandes sont remises à 
l’économat qui, après s’être assuré de Vavoir des intéressés, les 
envoie au cantinier. Les vivres demandés sont distribués le len¬ 
demain matin. 

Cinq commissionnaires, agréés par l’Administration, servent 
d’intermédiaires entre les détenus et le dehors pour l’achat des vi¬ 
vres ou des objets permis. Ce sont eux aussi qui portent aux déte¬ 
nus les provisions apportées par les familles. Ils ont droit à une 
indemnité fi.xe de o, 10 par commission. Un seul restaurant est au¬ 
torisé à fournir de la nourriture aux prévenus de Mazas, d’après 
un tarif soumis à l’Administration et par elle approuvé. C’est un 
restaurant-marchand de vins de la rue de Lyon qui a pour ensei¬ 
gne : « Au Rendez-vous des commissionnaires de Mazas )>. Le 
montant total des fournitures faites par cette maison en iSqlî, 
s’est élevé à environ 0.000 francs; chiffre bien peu élevé si l’on 
considère le nombre de prévenus que renferme la prison d’un 
bout de l’année à l’autre. 

Un principe, les prévenus doivent déclarer à leur entrée s’ils 
entendent faire venir leurs repas du dehors; et, s’ils se prononcent 
pour l’affirmative, ils ne doivent plus compter à la distribution. 
Mais ceux qui prennent au dehors pendant tout leur séjour sont 
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très peu nombreux. Beaucoup commencent à leur arrivée puis 
cessent au bout de quelques jours, soit qu’ils jugent ce système 
trop onéreux, soit qu’ils trouvent suffisants les vivres supplémen¬ 
taires que leur fournit la cantine. 


Sur une population totale moyenne de i loo détenus, Mazas ne 
renferme guère que 200 condamnés. Les autres, prévenus, ne 
sont pas astreints au travail pénitentiaire. La plupart cependant 
demandent à travailler pour échapper à l’ennui de l’existence en 
cellule. Les condamnés, eux, sont comme dans toutes les prisons 
astreints au travail. 

Le genre de travail varie suivant les divisions. 

La première division, où sont placés les Individus ayant une 
certaine instruction, est employée à des travaux de copisterie, pu¬ 
blicité, écritures, adresses, bandes, etc... 

La seconde division est plus particulièrement affectée aux con¬ 
damnés. C’est celle où le travail est le plus pénible. Les détenus 
y sont employés à la décortication des noix de corrozo. Ils ont 
pour cela dans leur cellule un petit billot et une lime qui sert 
aussi de marteau. 

Dans la troisième division, les détenus s’occupent au triage de 
grains et de légumes secs. Dans la quatrième, les uns trient égale¬ 
ment des grains, d’autres font des travaux de papeterie, cousent 
des cahiers et des registres. 

Dans la cinquième division, on travaille au triage et au coupage 
de plumes qui servent ensuite pour boas et ornements divers. 
Enfin les détenus de la sixième division cousent sur de petits car¬ 
tons, par douzaines, par grosses, des agrafes ou des boutons. 

Autant que possible, on accorde aux prévenus de choisir leur 
genre de travail. Les condamnés sont souvent aussi admis à 
changer de besogne, surtout si le médecin émet un avis dans ce 
sens. 




1 



r>: 

I r 



,:î 

., r' . 

I 1 
% 


s. 


I 


I 


• ^ 


li 


c 


1 

s 


' ^ 
r' 


' I 

I 


( 




. i 
% 


• • 


’ » 



»• 

I 


J 

' t 

f 

• 0 

'1 

» 

t 








i66 


LES l'RISONS DE PARIS. 


Des contre-maîtres condamnés surveillent et distribuent la be¬ 
sogne sous Tautorité des gardiens. 

Un détenu remplit les importantes fonctions de perruquier. 
Il occupe, à l’entrée de la deuxième division, à gauche, la cel¬ 
lule n® I, sur la porte de laquelle un écriteau porte : « Salle de 
coiffure ». Ce coiffeur n’est là que pour les condamnés. L’Ad¬ 
ministration tolère que deux perruquiers libres agréés par elle 
viennent raser les prévenus. Cette opération a lieu pour chacun 
dans sa cellule; les prévenus au secret ne reçoivent la visite du 
perruquier qu’en présence d’un gardien. 

L’organisation du travail est très difficile à Mazas; non seu¬ 
lement à cause du S3^stème cellulaire, mais aussi parce que la 
population y est presque exclusivement de passage, et parce que 
le travail étant facultatif pour les prévenus on ne peut pas 
compter de leur part sur une besogne suivie et régulière. Tel, 
qui travaille sept ou huit heures aujourd’hui, ne travaillera 
que cinq minutes demain, parce qu’il passera la Journée à l’ins¬ 
truction, ou bien parce qu’îl ne voudra pas travailler. 

Il est malaisé de trouver des entrepreneurs ou confectionnaires 
sérieux. C’est un des soucis du directeur, et surtout du contro¬ 
leur qui s'occupe plus particulièrement d’assurer le travail. 

Mazas est aussi, pour ces différentes raisons, la prison de 
Paris où les détenus gagnent le moins. Les travaux y sont très 
peu payés, et on est encore bien aise de les avoir; il y a des 
chômages plus fréquents qu’on ne voudrait. Aussi est-il bien dif¬ 
ficile à un détenu d’arriver à un gain régulier (partie à lui aban¬ 
donnée) de quarante à cinquante centimes par jour. 

Le travail à Mazas n’est considéré ni comme moyen de cor¬ 
rection ni comme source de bénéfice pour l’Administration ou 
le détenu, mais simplement comme distraction, comme passe- 
temps nécessaire, comme dérivatif. 

+ 

Mazas est essentiellement une maison de détention préventive. 
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Ce n’est que par dérogation â sa destination que cette prison 
abrite un certain nombre de condamnés attendant leur réléga¬ 
tion ou leur transfert dans les autres prisons de la Seine^ et 
quelques condamnés autorisés à y subir leur peine entière, soit 
par mesure de faveur, soit pour y assurer le service intérieur en 
qualité d’auxiliaires. 

La population de Mazas peut varier beaucoup. Elle est en 
moyenne de 1100 détenus. Presque tous attendent de passer en 
jugement ou sont des condamnés en appel ou en pourvoi. « Nous 
sommes encombrés d’appelants, nous disait un fonctionnaire 
de l’Administration, nous ne savons plus où les mettre!... » 

C’est généralement après un court séjour au Dépôt que les 
détenus sont amenés à Mazas, pour y attendre leur con¬ 
damnation ou leur acquittement. Beaucoup y entrent en qua¬ 
lité de prévenus, y deviennent condamnés, y demeurent comme 
appelants, puis enfin, la condamnation confirmée, sont trans¬ 
férés ailleurs pour subir leur peine. Le séjour moyen à Mazas 
|a été de 3 i jours par détenu en 1896, et le nombre des en¬ 
trées d’à peu près quatorze mille. 

Les opérations d’écrou ont lieu à l’entrée de la prison dans 
|ia salle du greffe. A la Rotonde centrale, on procède à un se¬ 
cond écrou de classement. C’est là que l’arrivant reçoit le n“ de 
sa cellule, qui sera désormais son numéro et lui servira de nom. 
Dans l’intérieur de la maison où il n’y a pas la moindre pos¬ 
sibilité de fuite, dans les divisions, ou dans le trajet du rond- 
point à la porte d’entrée du pénitencier, le détenu circule le 
plus souvent seul sous l'œil des gardiens. Le gardien du point 
d’où il part le signale au gardien du point où il doit arriver 
parles mots : « N” ... recevez!.. » L’autre répond : « Envoyez!., w 
Et l’homme passe, tel un colis, de mains en mains. 

A leur arrivée, tous les détenus sont fouillés minutieusement. 
Argent et bijoux leur sont enlevés et déposés à leur nom au 
greffe. Les alliances seules leur sont laissées. Tous les objets 
qu’ils peuvent avoir en leur possession leur sont également retirés. 
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La fouille est pratiquée par les gardiens dans les cellules. I.e | 
détenu est également soumis à une fouille sommaire chaque | 
fois qu’il va au parloir et qu’il en revient, et chaque fois qu’il | 
va à l’instruction. Toutes les fois qu’avant ou après le voyage | 
à l’instruction le gardien-chef juge cette précaution nécessaire, | 
le détenu peut être soumis à la fouille complète, à nu. Ces | 
mesures ont pour but d’empêcher les prisonniers de se pro- 1 
curer et de conserver le moindre objet pouvant servir à une | 
tentative d’e'vasion, de suicide ou d’assassinat. 1 

A Mazas, tout le monde fume. Pour les prévenus c'est un | 
droit, pour les condamnés c’est une tolérance. Ceux-là peuvent J 
fumer, dans leurs cellules, ceux-ci ne sont autorisés à faire | 
usage du tabac qu’au préau, pendant la promenade. 

Les détenus se lèvent à 6 heures en été et à 7 heures en hiver. Un 
coup de cloche donné à la Rotonde indique le moment du le¬ 
ver. Les détenus font leur toilette, balaient leur cellule, plient 

leur lit-hamac, pendant que les auxiliaires lavent à grande eau 
et balaient les couloirs. Le coucher a lieu réglementairement â 
7 heures; mais les pensionnaires de Mazas ont la faculté de . 
veiller dans leurs cellules jusqu’à 9 heures. I 

La surveillance à Mazas est d’une facilité extraordinaire en j| 
raison de la disposition des locaux. Les gardiens en permanence } 
dans les divisions voient et entendent tout ce qui s’y passe. | 

Et si quelque chose leur échappait, le poste de la Rotonde ne j 

manquerait pas de s’en apercevoir. Dans le chemin de ronde, | 
trois sentinelles veillent pendant le jour et cinq pendant la nuit, j 
Les tentatives d’évasion sont si rares qu’on peut dire qu’il j 
n’y en a jamais. Si, après de longs et patients efforts, un détenu j 
réussit â sortir de sa cellule, il ne va pas loin; il est infailliblement ! 
cueilli dans le chemin de ronde, ou même dans la première | 
enceinte, devant les hautes murailles infranchissables et sans « 
ouverture. * 

Peut-être, cependant, une évasion ne serait-elle pas impos- | 
sible pour un détenu très agile, acrobate, couvreur, charpen- j 
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tier par exemple, qui parviendrait à quitter sa cellule et aurait 
des amis à rextérieur pour lui jeter par-dessus les murs une 
corde, au moyen de laquelle il franchirait dans l'espace le 
chemin de la ronde... C’est du moins l’avis que nous exprimait 
une personne de l’Administration. Oui, mais les sentinelles qui 
veillent avec une cartouche dans la giberne, et les agents du 
dehors qui ne manqueraient pas de remarquer la moindre chose 
anormale!,. 

La plus grande douceur paraît de mise dans la maison. De¬ 
puis le directeur jusqu’au moindre gardien tous semblent bien 
d’avis que « mieux vaut douceur que violence». Et sans doute 
Ils ont raison. Des prévenus, parmi lesquels il y a des inno¬ 
cents et qui doivent tous être tenus pour tels jusqu’à preuve du 
contraire, ne sauraient d’ailleurs être traités absolument comme 
les condamnés. 

Les directeurs de prison sont presque sans exception bons 
et enclins à la pitié, nous l’avons dit déjà. Au spectacle cons¬ 
tant de la misère humaine, loin de s’endurcir, ils apprennent à 
compatir tout en demeurant justes et meme sévères. Les gar¬ 
diens eux-mêmes, qui peuvent avoir davantage à souffrir du 
voisinage immédiat des détenus, ne sont pas méchants. Ce qui 
nous a paru caractériser les gardiens des prisons c’est l’indiffé¬ 
rence. Ils semblent prendre avec une philosophie résignée leur 
métier qui les fait haïr par tant de gens. Ils sont graves, 
rient rarement, parlent à mi-voix. Ils deviennent presque des 
choses faisant partie de la prison. « A force de voir des détenus le 
gardien les considère comme d’autres hommes. II n’en a plus 
ni horreur ni pitié. Il dit volontiers ; ce sont des gens qui 
sont comme ça. Avec eux, il est poli et même très doux, par 
indifférence d’abord, et ensuite parce qu’on le lui recommande. 
Il n’en est pas moins prudent-, et c’est toujours à reculons qu’il 
sort d’une cellule ». (.M. du Camp.) Nous avons pourtant vu 
quelquefois des gardiens rire entre eux et s'amuser bruyamment, 
ainsi que des enfants, comme en une détente reposante... 
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Les teniaiives de rébellion sont presque inconnues à Mazas. 
Le système cellulaire, les empêchant d’être collectives, les a 
supprimées des maisons où il est appliqué. S’il s’en produit de 
loin en loin ici elles viennent d’alcooliques, auxquels on est 
quelquefois obligé de mettre la camisole de force, bien moins 
pour se protéger contre eu.v que pour les protéger contre eu,\- 
mêmes. Les alcooliques sont nombreux comme dans toutes les 
prisons, surtout parmi les jeunes gens. 

C’est encore parmi les jeunes gens, et pendant les premiers 
jours de leur internement, que se produisent le plus souvent les 
tentatives de suicide. Il est indéniable que l’emprisonnement cel¬ 
lulaire favorise l’idée de suicide. Malgré la plus active surveillance 
et les leçons de l’expérience, on n’a jamais pu empêcher complè¬ 
tement les suicides à Mazas. Mais, dans la plupart des cas, le gar¬ 
dien arrive à temps pour prévenir la mort. Il y a aussi pas mal 
de simulateurs, qui, pour faire parade de désespoir, se pendent 
juste au moment où le gardien dans sa ronde arrive à leur cellule 
pour les dépendre. Pendant l’année 1896, on a constaté à Mazas 
onze tentatives de suicide dont deux ont été suivies de mort. 

L’avoir des prisonniers reste à leur compte au greffe. Ils peu¬ 
vent le dépenser à leur gré d’après les règlements. Chacun d’eux 
a à son compte une réserve à laquelle il ne peut pas toucher, et 
que l’Administration conserve pour se payer des dégradations que 
pourraient faire ses pensionnaires au moment de leur mise en 
liberté. Cette réserve est d’un franc pour les prévenus et de deux 
francs pour les condamnés. 

Les détenus qui ont quelque plainte ou quelque réclamation 
à adresser au directeur lui écrivent directement pour lui e.xposer 
leurs griefs ou demander sa visite. Et ce fonctionnaire se rend cha¬ 
que jour dans les cellules de ceux qui lui ont écrit, les écoute, leur 
accorde ce qu’ils demandent si rien ne s’y oppose, ou bien... les 
exhorte â la patience. 

Le personnel administratif de Mazas se compose d’un directeur, 
un contrôleur, un greffier-comptable, un gardien-chef, un institu- 













teur, un aumônier catholique, un pasteur, un rabbin, un méde¬ 
cin principal et deux médecins adjoints, et un pharmacien qui est 
en même temps pharmacien du Dépôt, de la Conciergerie et de 
Sainte-Pélagie. Le médecin a un cabinet de consultations près 
de la Rotonde. Ses consultations ont lieu tous les jours à 
midi. 

Les aumôniers des trois cultes ont la faculté de visiter les 
détenus dans leurs cellules. Ils sont en général bien accueil¬ 
lis. 


Disons encore que, si à Alazas le système de chauffage 
est bien installé et fonctionne bien, il n'en est pas de même, 
quoi qu’en aient affirmé presque tous ceux qui ont parlé de cette 
prison, pour le système de ventilation. L’air des cellules se re¬ 
nouvelle lentement et mal, la fumée du tabac y reste longtemps^ 
et le détenu qui ne veut pas ouvrir sa fenêtre-châssis, y respire la 
plupart du temps un air vicié. Cet état de choses, que n’ignore 
pas l’Administration, durera autant que la maison. Systéma¬ 
tiquement, il y a plusieurs années qu’on ne tente pas la moindre 
amélioration, parce que Mazas doit être démoli, devrait déjà l'être. 
D’année en année, de mois en mois pourrait-on dire, on en 
ajourne la démolition. 

Dès lors, à quoi bon faire des dépenses dans l’immeuble? Ce 
qui a servi pendant près de cinquante ans servira bien encore 
quelques mois. 

Dès le 27 décembre 1894, une délibération du Conseil Général' 
de la Seine a approuvé un projet de lotissement pour la vente des 
terrains occupés par la maison. Ces terrains ont une superficie 
totale de 34,041 mètres 5o centimètres. 

Le produit de la vente servira à couvrir d’autant les dépenses 
colossales occasionnées par la construction des nouvelles prisons 
de Fresne. 

Pour le moment (juillet 1897), on donne comme certain que 
Mazas disparaîtra dans le courant de Tanné 1S98, et qu’au prin¬ 
temps prochain l’édifice sera livré aux démolisseurs... 
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MAZAS AU c:0UP U’ÉTAT ET PENDANT 


LA COMMUNE. 


Au iTioment du Coup d’Etat de i 85 i, Mazas devint pour quel¬ 
que temps prison politique. Dans la nuit du i'"'’ au 2 décembre, les 
généraux Lamoricière, Bedeau, Cavaignac et Changarnier, arrêtés 
comme susceptibles de résistanceaux projets du Prince-Président, 
y furent incarcérés. Ils s’y trouvèrent avec Thiers, Grévy et un 
bon nombre de représentants du peuple écroués pour la meme rai¬ 
son. 

Louis-Napoléon, qui avait fait arrêter tous ceux dont il crai¬ 
gnait l’opposition, envoya les hommes de la droite à Vincennes 
et réserva plus spécialement Mazas aux hommes de ta gauche. 

Ceux-ci y furent assez mal traités, mis au secret le plus absolu, 
et ne reçurent qu’une nourriture dont ils se plaignirent amère¬ 
ment. On ne leur donnait nî livres, ni papier, ni plumes. Ils n’é¬ 
taient pas même autorisés, ainsi que les voleurs et les assassins, à 
prendre un peu d’air une heure par jour dans les préaux. Quel¬ 
ques-uns comme M. Thiers et M. Roger {du Nord) obtinrent 
dans leurs cellules des lits au lieu de hamacs. M. Grévy se vit im¬ 
pitoyablement refuser cette faveur. 

Victor Hugo, dans son Histoire d'un crime, a raconté quelques 
incidents intéressants dont Mazas fut alors le théâtre. 

« Un jour, danssa cellule, un député, M. Emile Leroux, croyant 
entendre des coups réguliers frappésau mur, voulut parler à voix 
haute, se faire entendre de son voisin. 

— « Taisez-vous! lui intima un guichetier. 

ec Le représentant du peuple, stupéfait, voulut quelques expli¬ 
cations. 

— « Taisez-vous ! reprit le guichetier, ou je vous f... au cachot! 

« Ce guichetier parlait au prisonnier comme le Coup d’État 

parlait à la Nation. 
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« M. Emile Leroux, avec ses habitudes entêtées ùq parlement 
(arisme, essa3'’a pourtant d’insister. 

— « Comment! dit-il, je ne puis répondre aux signaux que me 
font deux de mes collègues? 


— « Deux de vos collègues! reprit le geôlier, ce sont deux vo¬ 
leurs !.. et il referma la porte en éclatant de rire. C’étaient, en effet, 
deux voleurs entre lesquels était, non crucifié, mais verrouillé 
M. Emile Leroux w. 

Plus loin, l’illustre poète raconte le départ de Mazas d’un con¬ 
voi de huit prisonniers transférés à Ham par Fleurj^ aide-de- 
camp de Louis-Napoléon, 

Les prisonniers enfermés dans deux voitures cellulaires avaient 
été sans descendre chargés sur des wagons. Il faisait grand 
froid, et, tandis que le train roulait dans la nuit, les sergents de 
ville se promenaient dans les couloirs des voitures pour se ré¬ 
chauffer. 

« Tout à coup une voix forte sortit d’une des cellules restées 
fermées et erîa : 

— « Ah! ça! il fait très froid!... Est-ce qu’on ne peut pas 
rallumer son cigare ici? 

« Une autre voi.x partit immédiatement d’une autre cellule et 
dit : «Tiens! c’est vous!... Bonjour Lamoricière!... 

— « Bonjour, Cavaignac )>, répondit la première voix. 

« Le général Cavaignac et le général Lamoricière v'enaienî de 

O 00 


se reconnaître. 

« Une troisième voix s’éleva d’une troisième cellule : 

— « Ah! vous êtes là, Messieurs! Bonjour et bon vo\''age!.. » 

« Celui qui parlait là, c’était le général Changarnier 

Dans la première voiture étaient : le questeur Baze, les géné¬ 
raux Lamoricière, Cavaignac et Changarnier; dans la seconde : 
le colonel Charras, les généraux Bedeau et Leflô et le comte 
Roger (du Nord). 

« A minuit, ces huit représentants dormaient chacun dans leur 
cellule à Mazas, lorsqu’on avait frappé brusquement à leur porte, 
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et une voix leur avait dit : « Habillez-vous! on va venir vous 
chercher! 

— « Est-ce pour nous fusiller? demanda Cbarras à travers 
la porte. On ne lui répondit pas. 

« Les prisonniers se levèrent. Déjà, la nuit précédente, un avis 
pareil avait été donné. Ils avaient passé la nuit sur pied, et à six 
heures du matin un guichetier leur avait dit : « Vous pouvez vous 
coucher ». 

« On les fit descendre tous les huit, l’un après l’autre dans la 
rotonde du greffe, puis monter en voiture cellulaire, sans qu’ils 
se fussent rencontrés ni aperçus pendant le trajet. Une espèce 
d’homme vêtu de noir, à l’air impertinent, assis à une table, une 
plume à la main, les arrêtait au passage et leur demandait leurs 
noms. « Je ne suis pas plus disposé à vous donner mon nom que 
curieux de savoir le vôtre! » répondit le général Lamoricière. 
Et il passa outre. 

M L’aide-de-camp Fleury, cachant son uniforme sous son 
caban, se tenait dans le greffe. Il était chargé, pour employer ses 
propres termes, de c< les embarquer », et d’aller rendre compte 
de « rembarquement » à l’Elysée. L’aide-de-camp Fleury avait 
fait presque toute sa carrière militaire en Afrique, dans la divi¬ 
sion du général Lamoricière; et c’était le général Lamoricière 
qui, en 1848, étant Ministre de la Guerre, l’avait nommé chef 
d’escadron. En traversant le grefl'e, le général Lamoricière le re¬ 
garda fixement. 

« Quand ils montèrent dans les voitures cellulaires, les géné¬ 
raux avaient le cigare à la bouche. On le leur ôta. Le général 
Lamoricière avait gardé le sien. Une voi.x cria du dehors à trois 
reprises : « Empêchez-ie donc de fumer! » Un sergent de ville, 
qui se tenait debout à la porte de la cellule, hésita, puis finit pour¬ 
tant par dire au général : « Jetez votre cigare ». De là, plus tard 
l’exclamation qui fil reconnaître le général Uamoricière par le 
général Gavaignac... » 

Victor Hugo affirme que dans le cas où un mouvement aurait 
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été tenté de rextérieur pour délivrer les prisonniers de Mazas, 
une fusillade était décidée, et que Saint-Arnaud en avait en 
poche l’ordre écrit et signé de Louis-Napoléon. Cette assertion 
est-elle vraie? Elle est en tout cas très vraisemblable. 

Le poète historien reconnaît d’ailleurs, avec une douce philo¬ 
sophie, que l’emprisonnement des députés à Mazas a pu avoir 
son bon côté. « Il y a eu peut-être un peu de Providence dans le 
Coup d’Etat. La Providence en mettant les législateurs à Mazas 
a fait un acte de bonne éducation. Mangez votre cuisine, il n’est 
pas mauvais que ceux qui font les prisons en tâtent... » 

# 

Mazas fut occupé par l’armée de la Commune le 19 mai 1871, 
C’était un dimanche- Pendant la messe, à 0 heures, une compa¬ 
gnie du 198® bataillon fédéré, descendant de Montmartre, se pré¬ 
senta devant la prison, et le capitaine exigea qu’on lui ouvrît les 
portes. Il était impossible de résister. L’insurrection était victo¬ 
rieuse partout. Le greffier Racine et le brigadier Brémant s’occu¬ 
pèrent immédiatement de faire filer par le chemin de ronde et par 
j la porte de secours les gardes de Paris qui composaient le poste 
de la prison. Pendant ce temps, on parlementait â travers la porte 
fermée. Les fédérés s’impatientaient, l’un d’eux déclarait haute¬ 
ment que tous les a soldats de Trochu » devaient être fusillés. 
Enfin les gens du dedans réussirent à obtenir des assaillants la 
promesse formelle que tous les gardes municipaux trouvés dans 
la prison auraient la vie sauve. 

Alors les portes furent ouvertes, et un poste de fédérés s’établit 
dans la maison. 

Le 21 mars, le directeur fut révoqué par ordre de Raoul Ri- 
gault et remplacé par un nommé Mouton. Le brigadier Brémant 
el le greffier Racine, suspects, furent du même coup destitués. 

Mouton était un homme sans volonté, sans force, aussi doux 
qu’un mouton. Il laissa aller les choses à peu près comme elles 
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voulurent. Sa direction n’existait que théoriquement. En réalité, 
il se désintéressait de ses fonctions. Cet homme, qui avait été 
cordonnier, trouvait indigne de lui la situation de directeur de 
prison. Il aurait voulu un poste dans l’armée, il l’avait demandé 
et l’attendait avec confiance. Faible et doux comme il l’était, il 
avait montré des velléités belliqueuses, et avait même conçu un 
projet qui aurait pu avoir des résultats considérables. Le iq mars, 
si on l'avait laissé faire, il se serait emparé à peu près sans coup 
férir du Mont Valérien, qui, dans le désarroi et l’étonnement de 
la première heure, resta abandonné depuis le soir du 18 mars 
jusqu’au matin du 20. 

Le premier détenu écroué à Mazas par ordre de îa Commune 
fut un assassin. 11 fut amené le 22 mars. INlaisil avait de hautes 
recommandations et il fut relâché le 23 par ordre de Ferré. On 
était alors presque aussi facilement libéré qu’écroué. Pendant 
quelque temps, la maison conserva sa destination normale. Jus¬ 
qu’au 29 mai, on nY enferma que des détenus de droit commun 
qui n’auraient vraisemblablement pas manqué d’y venir sous 
tout autre gouvernement. A partir du 29, on incarcéra quelques 
supects, mouchards, et gens qui déplaisaient. Le b avril furent 
amenés du Dépôt, sous une forte escorte, les otages : Bonjean, Dar- 
bo}^ Deguerry, Lagarde, Allard, Croze, de Bengy. Depuis ce jour 
jusqu’au 24 mai suivant, Mazas reçut 532 prisonniers politiques. 

Le directeur Mouton se montra bienveillant pour les otages. 
ISIalgré le régime cellulaire et même la mise au secret, il les laissa 
à différentes reprises communiquer entre eux, ce qui leur fut une 
grande consolation. Plusieurs personnes purent pénétrer jusqu’à 
eux avec la complicité du directeur, ou tout au moins grâce à son 
peu de sévérité. Quelques auteurs aflirment même qu’il se montra 
favorable à un projet d’évasion concernant Mgr Darboy et M. Bon- 
jean. Tous deux devaient recevoir des habits de fédérés et sortir 
de la prison sous ce déguisement. Mais ni l’Archevêque ni le Pré¬ 
sident ne voulurent profiter de ces bonnes dispositions, craignant 
que la Commune ne se vengeât sur les autres détenus. 
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Lorsque Raoul Rigault devint Procureur de la Commune, il ne 
tarda pas à juger Mouton beaucoup trop modéré pour le poste 
qu’il occupait. Il le nomma directeur de Saint-Lazare et le rem¬ 
plaça à Mazas par l’ex-serrurier Garaud, qui avait déjà été direc¬ 
teur du Dépôt, et sur qui il pouvait compter. 

Garaud fit montre d’une sévérité terrible. Animé contre les ca- 
lotiius d’une haine violente, il traita les otages avec dureté. Tous 
furent mis au secret le plus absolu. Le directeur, coléreux et gros¬ 
sier, parlait à chaque instant défaire « casser la g.» à ceux qui 

se plaignaient. Gomme, un jour, les gardiens lui exposaient que 
Darboy et M. Bonjean étaient souffrants et avaient besoin de 
quelques soins, il fit cette aimable réponse : « Hé bien ! s’ils sont 
malades ils n’ont qu’à crever; ce sera un bon débarras! » 

Il avait sous ses ordres dans la prison un poste important de 
fédérés qui n’obéissaient qu’à lui, et qui sur un signe auraient fu¬ 
sillé n’importe qui. 

Le 22 Mai, à 6 heures du soir, Raoul Rigault vint en personne 
à Mazas. La situation s’aggravait. La Commune en était à ses der¬ 
nières journées et allait jouer ses suprêmes atouts. Muni d’un or¬ 
dre signé de Ranvier, Eudes et Ganibon, il emmena une partie 
des otages à la Grande Roquette, dépôt des condamnés ; les au¬ 
tres y furent conduits le lendemain. Garaud, e.xcité par les évé¬ 
nements, disait alors : « Ce n’est qu’un commencement, si les Ver- 
saillaisapprochent nous mettrons le feu à la maison, j’ai l’ordre! » 
Il est, en effet, démontré qu’Eudes lui avait envoyé l’ordre 
d'incendier Mazas si on ne pouvait le garder. 

Il donna à cet effet à son greffier Bonnard, ancien gardien 
qu’il avait lui-même élevé à ce poste, et en qui il avait la plus en¬ 
tière confiance, des instructions qui ne furent pas e.xécutées. 

Le 24 Mai, Mazas était entouré de barricades, et il n’y avait 
plus à l’intérieur de vivres à distribuer aux prisonniers. Dans la 
nuit du 24 au 25 , plusieurs projectiles tombèrent sur la maison, 
défoncèrent la toiture, et les détenus, fort effrayés, apprirent par 
les gardiens qu’une partie de Paris était en feu. 
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Cependant les vivres continuaient à manquer. Les détenus souf¬ 
fraient cruellement de la faim. Et Ü était impossible, dans la tour¬ 
mente de ces dernières journées, de se procurer même du pain. 
Dans cette situation, le eS mai au matin, le personnel aux abois 
ouvrit les portes des cellules en disant à tous les détenus indis- , 
tinctement : « Partes !.. Allez-vous-en !.. comme vous pourrez!.. » ] 

Les prisonniers crurent pour la plupart que la maison était sur le | 
point de sauter. Ils se sauvèrent dans toutes les directions, au | 
milieu des barricades, au milieu de la foule, au milieu des balles. 
Quelques-uns, ne sachant que devenir, revinrent à Mazas, réin- . 
tégrèrent leurs cellules. D’autres, comme l’abbé Croze et M. Coré, 
ex-directeur du Dépôt, avaient refusé de sortir, se jugeant plus en 
sûreté en prison que dans la rue. 

Le soirdu 23 , undétachement de l’armée de Versailles s’était em’ 
paré de la gare de Lyon, mais une barricade établie avenue Dau- 
mesnil commandait encore le boulevard Mazas (aujourd’hui boule¬ 
vard Diderot), et rendait difficile l’approche de la prison. Un | 
capitaine du i ” Génie, à la tête de sa compagnie, réussit pourtant 
à pénétrer et s’installa dans la cour intérieure. Il n’y eut pas de 
résistance. Les prisonniers qui restaient n'avaient pas reçu la moin¬ 
dre nourriture depuis trente-six heures. Les soldats durent leur 
faire une distribution de pain de munition. 

Le directeur Garaud, arrêté aussitôt, fut conduit dans le che¬ 
min de ronde, non loin de l’entrée de la rotonde, et fusillé. 

Voici, d’après un témoin absolument digne de foi, comment | 
Garaud aurait été arrêté : ] 

Le directeur, de plus en plus intraitable, avait une violente dis- j 
cussion avec un interne en médecine sur une question de service , 
intérieur. Ils marchaient tous deux dans une division, parlant à 
voix haute. L’interne savait que la situation de la Commune était 
désespérée, que d’une heure à l’autre l’armée, qui occupait la gare, 
allait entrer à Mazas. Le directeur, lui aussi, pensait bien qu’il n’en . 
avait plus pour longtemps à garder ses fonctions, et qu’il allait être 
obligé de se sauver pour n’être pas arrêté... La discussion s’enve- 
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nimait entre les deux hommes. Celui-là ne voulait déjà plus obéir ; 
celui-ci voulait encore donner des ordres. 

Tout à coup l’interne eut une idée te'méraire. Une cellule était 
ouverte. Il y poussa violemment le directeur et l'y verrouilla sans 
lui laisser le temps de revenir de sa stupéfaction. C’est de cette cel¬ 
lule qu’on le mena au mur d’exécution. 


Depuis la Commune, Mazas a servi d’asile provisoire, — et sur¬ 
tout forcé, — à un grand nombre de personnages de marque : ban¬ 
quiers, hommes d’affaires, directeurs de journaux, députés à pot- 
de-vin, marchands d’influences en tout genre, maîtres-chanteurs, 
voire anciens ministres. 

A côté des voleurs de bas étage qu’elle reçoit, la maison con¬ 
servera jusqu’à la fin sa clientèle de gens du monde. C’est la prison 
élégante, la prison bien parisienne. On rencontre constamment 
dans la vie des gens ultra-chic qui ont passé par Mazas, ou que 
guette Mazas; il y a dans le monde des affaires, dans le brillant 
tourbillon des boulevardiers, des cercleux, de ceux qui sont le 
Tout-Paris, des tas de beaux messieurs qui ont toujours un pied 
boulevard des Italiens et l’autre boulevard Diderot, et qui, appa- 
remment, ne s’en trouvent pas plus mal. 

On peut dire que Mazas est le dernier salon où... l’on ne cause 
pas. 
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LA CONCIERGERIE (il. 


Les origines de la Conciergerie. — La Conciergerie au Moyen Age, — Les 
Tours de César, d’Argent et de Bon-Bec. — La torture. — Les anciens ca¬ 
chots. — L’entrée actuelle. — La Salle des gardes. — La salle Saint-Louis, 
— Les anciennes cuisines de saint Louis. — La Rue de Paris. — La Con¬ 
ciergerie de la Révolution. — La cour des Femmes et sa grille célèbre. — Les 
deux cachots de Marie-Antoinette. — Le cachol de la Rei)te. — La salle 
des Girondins (chapelle). — Le cachot de Robespierre. — I,es massacres 
de Septembre. — Les principaux prisonniers sous la Terreur, 

La prison moderne, — La Déleuiioti. — Les cellules.— Les parloirs. — Les 
promenoirs. — Les travaux en cours. 

La Conciergerie depuis la Révolution jusqu'à nos jours. 


La Conciergerie, qui, comme le Dépôt, fait partie du Palais de 
Justice, est la plus ancienne et la plus célèbre des prisons de Paris. 

Ses origines sont mal connues. Rcmonte-t-elle à la construc- 
truction du Palais par le roi Robert le Pieux? Est-elle plus an¬ 
cienne encore? On ne le sait pas d’une façon précise. Il paraît 
à peu près certain que les Romains, à l’époque de leur domi¬ 
nation en Gaule, avaient une prison dans la Cité. Les auteurs 
croient meme qu’avant la conquête romaine, à l’époque où la 
cité des bateliers de la Seine n’avait pas encore une porte 
pour se défendre contre les envahisseurs, elle avait déjà creusé 
au milieu de son île un trou qui était une prison. 


(i) La partie historique de la Conciergerie peut être visltce avec une autorisa¬ 
tion délivrée par la Préfecture de Police. Ces visites, qui otTrent le plus grand 
întcrêi, ont lieu le jeudi seulement. Il suffit pour obtenir la carte nécessaire d'a¬ 
dresser une demande à la Préfecture de Police, bureau des Prisons, en spécifiant 
le nombre des personnes qui doivent bénéficier de rautorisation. 
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C’est cette geôle primitive qui, de transformations en trans¬ 
mations, serait devenue la Conciergerie d’aujourd’hui. 

L’existence de la Conciergerie en tant que prison est en tout 
cas incontestable à partir du dixième siècle. 

Le Palais, demeure des rois de la première et de la troisième 
races, fut rebâti par Robert le Pieux de loSi à 1060. C’est dans 
une vaste salle de cet édifice qu’un jour de Pâques, devant le 
peuple assemblé, ce prince rendit la vue à un aveugle en lui 
jetant de l’eau sur les 3'eux. 

Les successeurs de Robert augmentèrent et embellirent le 


Palais, Saint Louis surtout v fit des constructions considérables. 

mf 

Plusieurs salles qui existent encore datent de son règne. Pour 
recevoir les reliques de la Passion, il fit construire par son ar¬ 
chitecte, Jiiaitre des carriers, Pierre de Montereau ou de 
Montreuil, la Sainte Chapelle, ce bijou gothique, ce joyau mer¬ 
veilleux qui mériterait d’être conserve' dans un écrin. 

Aux anciennes maisons royales, il y avait deux annexes obli¬ 
gées : une église et une prison. Le palais eut la Sainte Chapelle 
et la Conciergerie. 

La demeure du Roi avait un gouverneur ou capitaine, appelé 
aussi concierge. Ce concierge était un personnage important. II 
instituait un bailli pour rendre la justice en son nom, et parmi 
ses multiples fonctions venait en première ligne la garde des 
prisonniers royaux. Il avait, à cet cilet, dans l’intérieur du 
palais, des prisons et cachots. Et comme il habitait lui-même 
cette partie de l’édifice, elle reçut tout naturellement le nom de 
conciergerie. 


En iSqS, le concierge du Palais prit lui-même le titre de 
bailli, et dans la pratique on l’appela concierge-bailli. Ces 
fonctions, très recherchées et très lucratives, ont été remplies par 
des personnages de distinction, parmi lesquels Philippe de Sa- 
vois}^ et Juvénal des Ursins. 

En i 38 i, après la révolte des Maillotins, provoquée par les 
exactions des oncles de Charles VI qui gouvernaient en son 
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nom, les plus coupables des rebelles furent enfermés à la Con¬ 
ciergerie. Et c’est des cachots de cette prison que le duc d’An¬ 
jou les fit extraire pour les noyer dans la Seine. Pendant les 
querelles des Bourguignons et des Armagnacs, le peuple de 
Paris, soulevé par les Bourguignons, envahit la Conciergerie, 
enfonça la porte et massacra plusieurs prisonniers Armagnacs, 
notamment le comte d’Armagnac, l’éveque de Coutances et le 
chancelier de Marie. 

Il est mentionné sur les registres du Parlement que le 20 dé¬ 
cembre 1391 des Nivernais, qui s’étaient révoltés contre leur 
évêque, furent amenés à Paris et enfermés à la prison de la 
Conciergerie. 

En 14(2, la reine Ysabeau de Bavière, à court d’argent et 
peu scrupuleuse sur les moyens de s’en procurer, se fit donner 
par son malheureux époux, Charles VI, la Conciergerie du Pa¬ 
lais avec tous les droits et revenus y attachés. 

Les cachots de la Conciergerie rendirent de grands services à 
Louis XI dans sa lutte féroce contre la féodalité. Les cages de 
fer et les cabanons de Plessis-les-Tours n’étaient pas suffisants. 
Le médecin Jacques Coictier, devant qui le roi tremblait comme 
un enfant, obtint alors le titre de concierge-bailli (septembre 1482). 

Sous Charles VIII, l’historien Philippe de Commines, qui avait ^ 
été l’ami et le conseiller de Louis XI, fut enfermé dans les ca- 1 
chots de la prison. j 

Maxime du Camp prétend que saint Louis édifia la Tour 
Carrée ou Tour de l’Horloge, qui fait le coin du boulevard du 
Palais et du quai. Cette tour paraît être plus ancienne. Saint j 
Louis a dû simplement la reconstruire. Childebert avait fait bâtir 
en cet endroit, sur la Seine, un moulin, appelé Moulin-de-Chan- |j 
tereine, qui s’appu3'aii déjà sur une tour. En octobre 1299, Phi- 1 
lippe le Bel supprima le moulin et le remplaça par une tour ' 
plus importante, au flanc de laquelle il fit placer une horloge 
très luxueuse. Charles V fit refaire une nouvelle horloge par 
l’allemand Henri Vie, en ijjo. Dans la nuit de la Saint-Barthé- 
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lenn)% la grosse cloche de cette horloge répondit au tocsin de 
Saint-Germain-l’Auxerrois, sonnant la mort de Pamiral de Coli- 
gny et d’un grand nombre de protestants. 

Sous Henri III, l’horloge fut complètement refaite. Germain 
Pilon fut chargé de ce soin. Et c’est le cadran par lui conçu et 
exécuté que nous admirons encore aujourd’hui. Il a été parfaite¬ 
ment restauré en 1802 par MM. Duc et Dommery. 

La cloche qui sonna la Saint-Barthélemy a été détruite pen¬ 
dant la Révolution. 


Le côté du palais où se trouve la Conciergerie a grande et 
belle allure. C’est un peu du Paris du Moyen Age qui a survécu, 
un peu de la vieille ville qui est demeuré pre'cieusement tel 
qu'autrefois, au milieu des nivellements, des changements, des 
démolitions et des reconstructions de la ville moderne. Notre- 
Damc-la-Magnifique si imposante là-bas dans sa masse sombre, 
ici l’ancienne façade du Palais découpant sur le ciel les toits 
pointus de ses tours ventrues... On a l’illusion d’un quartier de 
Moyen Age, de ce prestigieux Moyen Age que fit revivre et 
palpiter tant magiquement Victor Hugo, dans Notre-Dame de 
Paris.... 

Ce qui frappe surtout dans l’aspect extérieur de la Conciergerie 
ce sont ses tours. 

Au coin du quai se dresse la Tour-Carrée, ou tour de l’Hor¬ 
loge bâtie par Philippe le Bel. 

La plus proche sur le quai est connue sous le nom de Tour 
de (Nsar. On ne sait pas exactement d’où lui vient ce nom. 
Peut-être a-t-elle continué à s’appeler ainsi parce qu’elle occupe 
la place d’une ancienne forteresse bâtie, en même temps que le 
Palais des Thermes, par Julien l’Apostat, César romain. Elle fut 
vraisemblablement édifiée par saint Louis. Actuellement le direc¬ 
teur de la Conciergerie y a son cabinet, un cabinet superbe, au 
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plafond formant une haute et élégante voûte ogivale, et où il 
doit faire délicieusement frais en été, pendant que le soleil in¬ 
cendie le quai voisin... (Les murs ont plus d’un mètre d’épais¬ 
seur). Les fenêtres donnent sur le quai â peu près à la hauteur 
des fenêtres d’un rez-de-chaussée. Au-dessous du cabinet du di¬ 
recteur, le greffe occupe la place d’un ancien cachot où auraient 
été enfermés Ravaillac et Lacenaire. Cette pièce est sombre, mal 
éclairée par des fenêtres étroites au-dessous du sol du quai... Elle 
a gardé son air de cachot. 

La seconde tour s’appelle la Tour d'Argent parce qu’autrc- 
fois elle renfermait le trésor des rois. Blanche de Castille, mère 
de saint Louis, y aurait eu son oratoire particulier. Dans le bas, 
là où est aujourd'hui le parloir des avocats, se trouvait un ca¬ 
chot où fut enfermé le régicide Damiens, « attaché à terre sur 
une sorte de matelas, avec des courroies fixées au sol par des 
anneaux ». Au premier étage est une vaste pièce qui fut pendant 
longtemps le cabinet du directeur et est actuellement utilisée 
comme cabinet pour les présidents d’assises, quand ils viennent à 
la Conciergerie. 

Une troisième tour existe encore. Elle est plus grosse que les 
deux premières dont elle est séparée par un corps de bâtiment, 
et elle a conservé ses créneaux. Cette tour a plusieurs noms : 
Tour Saint-Louis, Tour bombée, ou plus exactement Z>o»-Z?cc. 
De vieilles chroniques la mentionnent sous le nom de la Ba- 
î^arde. C’est là que se trouvaient les salles de torture et de 
question. Il y a une soixantaine d’années, en faisant des ré¬ 
parations, on a retrouvé des instruments servant à torturer 
les patients; des crochets étaient restés fixés aux murs, des an¬ 
neaux aux clefs de voûte. C’est sa destination sinistre qui lui va¬ 
lut, par un féroce Jeu de mots, les noms de Bavarde et de tour 
Bon-Bec, à cause des cris poussés par les malheureux mis à la 
torture, qui s’entendaient de fort loin. La question donnait bon 
bec aux gens, et rien ne les incitait mieux a s’épancher, à avouer 
même ce qu’ils n’avaient pas fait, à bavarder,.. 


\ 
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Ravaillac, Damiens et des milliers d’autres prisonniers ont 
subi la torture dans cette tour. Tout à fait dans le bas étaient 
des oubliettes, sortes de puits profond dont les murs se hérissaient 
de piques et de lames tranchantes, et que peuplaient des armées 
de rats et de reptiles. Ces oubliettes communiquaient avec la 
Seine ^ et, de temps en temps, aux grandes crues, les eaux venaient 
chercher les restes des cadavres et les pourritures amoncelées... 

Maintenant c’est la pharmacie de la prison qui occupe le rez- 
de-chaussée de cette tour. Et le détenu auxiliaire qui prépare les 
tisanes s’inquiète peu de ce lamentable passé... 

Une tour, qui portait le nom de tour de Montgomery, 
parce qu’elle avait, croit-on, servi de prison à ce personnage cé¬ 
lèbre, a été abattue en 1778, Elle était située à peu près sur l’em¬ 
placement où s’élève maintenant la Cour d’assises. Une autre 
tour, dite, on ne sait trop pourquoi. Tour de VInquisition, et si¬ 
tuée dans la cour actuelle de la Conciergerie, a été démolie en 
i 853 . Enfin une sixième tour, la Tour de la Reine Blanche, a été 
détruite par les incendies de la Commune, en mai 1871. Elle se 
trouvait près de la Sainte Chapelle et du Dépôt. 

Les anciens cachots de la Conciergerie étaient ce que l’on peut 
imaginer de plus effroyable. Le poète Clément INIarot, qui, à la 
suite de quelque peccadille, y fut enfermé, en a dit : 

« Je ne croi pas qu’il v ait chose au monde 
Qui mieulx ressemble un enfer très immonde. 

Je dy enfer et enfer puis bien dire 
Si l’aller revoir encore le verrez pire... » 

Jusqu'en i 853 , on pouvait voir, près des anciennes cuisines de 
Saint-Louis, des restes de ces cachots, qui donnaient une idée de 
ce que pouvait être la vieille prison : on les a détruits, malheu¬ 
reusement. 

La peste ravagea plusieurs fois cette horrible geôle, notamment 
en 1548. On tenta alors d'assainir; en enlevant et en jetant à la 
Seine des immondices accumulées depuis des années. L’expres- 
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sion « la paille humide des cachots » était, en cetemps-Ià, épou¬ 
vantablement vraie. Cette paille humide jamais renouvelée, à 
laquelle on ajoutait simplement, de loin en loin, un peu de 
paille fraîche, formait un amas de pourriture sur lequel, dans 
Tobscurité, entre des murs visqueux et suintants, grouillaient, en 
proie à toutes les vermines et à toutes les malpropretés, ceux 
qu’on appelait les prisonniers du roi. 

Saint Vincent de Paul obtint de Louis XIV l’autorisation de 
visiter la Conciergerie. Les cachots s’ouvrirent devant lui. Il y vit 
des choses si pénibles, de telles horreurs et de telles souffrances, 
qu’il pleura à chaudes larmes. 

Deu.v incendies considérables détruisirent en partie la maison, 
en 1618 et en 1776. On croit qu’ils furent allumées par les pri¬ 
sonniers. 

Sous Louis XVI, quelques améliorations furent faites dans l’a¬ 
ménagement intérieur. Une infirmerie fut installée, où chaque 
malade avait un lit pour lui seul. Des cachots furent établis ail¬ 
leurs que dans des puits et des souterrains, et quelques détenus 
au moins purent voir clair et respirer. Les femmes furent sé¬ 
parées des hommes et eurent un quartier spécial. Par une triste 
ironie du sort, l'infortuné Louis XVI, en voulant faire le bien, 
aménagea lui-même les cachots qui devaient, quelques années 
plus tard, recevoir la Reine et Madame Elisabeth. C’est égale¬ 
ment sous Louis XVI que la torture fut abolie. Elle continua 
néanmoins à être appliquée dans certains cas jusqu’à la Révolu¬ 
tion, puisque, le 11 août 1789, postérieurement à la Prise de la 
Bastille, le Parlement de Paris condamna un certain Tonnelier, 
détenu à la Conciergerie et coupable d'assassinat, « à avoir les 
bras, jambes, cuisses et reins rompus vifs par l’exécuteur de la 
Haute-Justice, et, ce fait, être mis sur une roue, la face tournée 
vers le ciel, pour y demeurer tant et sî longtemps qu’il plairait à 
Dieu de lui conserver la vie... » 

La Conciergerie servait alors de prison aussi bien aux détenus 
politiques qu’aux prisonniers de droit commun. On les entassait 
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pêle-mêle, sans distinction. Le baron Riouf, qui y fut enfermé 
peu avant la Révolution, raconte dans ses mémoires : « Je fus 
plongé sous le nom de secret dans le cachot le plus infect de la 
maison. Nous étions absolument prives de clarté. L’air était mé¬ 
phitique. La malpropreté, le plus grand des fléaux, nous re¬ 
couvrait pour ainsi dire de nos propres immondices. Elles re¬ 
fluaient jusqu’à nous dans un terrain de douze pieds, où nous 
avons été entassés souvent sept à la fois. J’y trouvai des voleurs 
et un assassin condamné à mort. Le soir, trois grands guichetiers, 
suivis d’énormes chiens, vinrent nous visiter. Ce fut à la lueur 
de leurs flambeaux, qui apportaient la lumière dans cette caverne 
où jamais celle du soleil ne pénétrait, que je vis de quels hommes 
j’étais entouré. L’un était un assassin, l’autre un faussaire, et le 
troisième un voleur ». 

Pendant la Révolution, le régime de la prison ne semble pas 
s’être amélioré beaucoup. A part quelques cachots neufs, plus 
propres et occupés par les privilégiés, l’ancien état de choses pa¬ 
raît avoir subsisté, aussi déplorable. 

Nous lisons, en effet, dans VAlmanach des prisons, publié sous 
• la Terreur : « Les pailles dont se compose la litière des pri¬ 
sonniers, bientôt corrompues par le défaut d’air et par la puan¬ 
teur des seaux où les prisonniers font leurs besoins, exhalent une 
infection telle que le greffe en est empoisonné quand on ouvre les 
portes ». 

Les geôliers se faisaient aider dans leur surveillance par des 
chiens énormes. L’histoire a enregistré le nom d’un de ces ani¬ 
maux : Ravage, qui se taisait volontiers pour un morceau de 
viande... 

Depuis lors, heureusement, tout cela a bien changé. La prison 
actuelle de la Conciergerie est saine, bien installée; les cellules 
y sont vastes et très aérées. Et les condamnés disposant d’assez 
d’influence pour s’y faire maintenir s’estiment fort heureux. 
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L'entrée actuelle de la Conciergerie est sur le quai de T Hor¬ 
loge. 

Elle date de 18G4. 

De iS 5 i à i 863 , l’entrée était entre la Tour de César et la 
Tour d’Argcnt, là où est maintenant une verrière surmontée 
d’une rosace en feuille de trèfle. 

Lors de la suppression de cette porte, on utilisa pendant quel¬ 
que temps l’ancienne entrée, celle qui servait pendant la Révo¬ 
lution, et où la charrette de Samson venait prendre les condam¬ 
nés; elle était située dans la cour du Mai, à droite du grand 
escalier, où l’on a, bien à tort, laissé installer un restaurant. 

On pénètre par une porte en fer munie d’un judas, et qu’ouvre 
un gardien. Une cour dallée entre des murailles très hautes, A 

droite, une petite porte- Un gardien de service nous ouvre. Quel¬ 
ques marches à descendre, et l’on se trouve à peu près au 
milieu de la Salle des gardes. Aucune prison n’eut jamais ves¬ 
tibule plus imposant. C’est une Salle superbe, aux proportions 
grandioses, dont les voûtes gothiques sont supportées par trois 
forts piliers couronnés d’élégants chapiteaux. Les sculptures 
de ces chapiteaux méritent qu’on les examine, si on ne redoute 
pas les fantaisies licencieuses auxquelles se laissaient fréquem¬ 
ment aller les prodigieux tailleurs de pierres du Moyen Age, 
On y remarque notamment quelques scènes d’un réalisme saisis¬ 
sant empruntées à l’histoire d’Héloïse et Abeilard. 

A droite, deux escaliers étroits conduisent, l’un au cabinet du 
directeur dans la Tour de César, l’autre au cabinet du président 
des assises dans la Tour d’Argent. 

De la Salle des gardes, on passe dans la prison actuelle ou Dé¬ 
tention par une porte en fer placée au fond, à droite, près de la 
Tour d’Argent; et dans la Conciergerie historique par une grande 
porte, à gauche, ouvrant sur la Rue de Pans. A coté de cette 
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grande porte, en est une autre, étroite, sombre, aujourd’hui con¬ 
damnée, et qui fermait l’escalier conduisant au Tribunal Révolu¬ 
tionnaire (actuellement Chambre civile). 

Une salie immense, admirable, lu Salle Saint-Louis ^ prend 
aussi accès sur la Salle des gardes, à gauche, près de la Rue de 
Paris, Cette pièce aux proportions invraisemblables est une 
vraie merveille. Comme étendue c’est la salle des Pas-Perdus 
qui, d’ailleurs, se trouve juste au-dessus. Elle servait autrefois 
de cuisine et de réfectoire aux officiers subalternes de la maison 
de saint Louis. Trois rangs de piliers soutiennent la voûte : deux 
de piliers ronds s’écartant à mi-hauteur en gracieux arceaux, et 
un, au milieu, de piliers quadrangulaires. Pour construire la 
salle des Pas-perdus, on a été obligé, à cause du poids consi¬ 
dérable que la voûte aurait à supporter, d’ajouter des piliers de 
soutènement. Un escalier à jour, léger, suspendu, un escalier- 
bijou, entouré d’une cage de fer, part du sol sur l’un des côtés, 
vers le milieu de la salle, et monte jusqu’à la voûte. Cet escalier, 
construit par Viollet-Leduc, remplacerait un escalier semblable 
qui conduisait aux appartements de saint Louis, Les fenêtres 
géminées ont dû être condamnées parce qu’elles se trouvent à 
présent sous terre. Par suite de changements et d’exhaussements 
successifs, le sol de la Salle Saint-Louis est, en effet, à trois mètres 
cinquante au-dessous du boulevard du Palais. On admire encore 
dans cette salle quatre cheminées monumentales, d'ornementa¬ 
tion différente, dont l’une est appelée la cheminée du Donjon et 
une autre le Diadhne, en raison de leur forme particulière. Dans 
l’une de ces cheminées, en prêtant l’oreille, on entend le bruit con¬ 
fus, le bourdonnement colossal de la salle des Pas-Perdus, au- 
dessus. 

•f 

Les visiteurs de la Conciergerie ne sont pas admis à pénétrer 
dans la Salle Saint-Louis. Ils la voient de la Rue de Paris, à 
travers une grille et par-dessus un mur à hauteur d’homme. Un 
long escabeau permet aux gens de petite taille de se hausser suf¬ 
fisamment pour admirer ces restes de l’ancien palais de Louis IX. 
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La Salle Saint-Louis ne sert plus. On Ta cependant utilisée en 
partie en 1893, lors des troubles du (Quartier Latin. Cent cin¬ 
quante étudiants environ y ont été parqués dans un coin» sous 
la garde de la troupe. Près de la Salle Saint-Louis, mais en de¬ 
hors de la Conciergerie proprement dite, l’ancienne Cuisine de 
saint Louis, est maintenant un petit musée, où sont relégués 
un tas de débris de toutes sortes provenant du Palais. Quatre 
cheminées gigantesques occupent les quatre coins de la pièce, 
des cheminées où Ton pouvait faire rôtir des bœufs entiers... 
Dans un beau désordre, voici des fragments de chapiteaux et de 
vieilles moulures, des bustes officiels de Louis XVIII, de 
Charles X, de Louis-Philippe, de Napoléon HT aux fines mous¬ 
taches dont les pointes sont cassées, qui ornèrent un temps les 
salles du Palais et sont venus échouer là, dans l’oubli et la pous¬ 
sière... Voici une porte jaune qui fut la porte d’un cachot de Gi¬ 
rondin... Voici encore un morceau de l’ancienne Table de marbre 
de la Connestablie et delà Maréchaussée.,, 

Les Cuisines de saint Louis ne sont pas accessibles au pu¬ 
blic. 

La Rue de Paris est un large passage obscur, éclairé au gaz 
toute la journée et qui va de la Salle des gardes à la partie où se 
trouve le cachot de Marie-Antoinette. On n’est guère fixé sur 
l’origine de ce nom : Rue de Paris, qui doit remonter à la Ré¬ 
volution. Sous la Terreur, ce passage aurait été souvent en¬ 
combré de prisonniers, laissés là en attendant qu’on put les 
loger ailleurs... 

Au bout de la Rue de Paris, une porte ouvre sur la vieille 
Conciergerie. On descend un escalier, et Ton se trouve dans un 
couloir noir, coupé de distance en distance par des grilîes 
épaisses. On éprouve une sensation d’humidité, de moisissure, 
de froid... Au fond de ce couloir était l’entrée de la prison, don¬ 
nant dans la cour du Mai. Cette entrée est murée, mais on a 
laissé la porte étroite et la grille à gros barreaux qui la fermait. 
Samson venait acculer sa charrette à l’escalier, dans la cour, là 
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où est aujourd’hui l’entrée du restaurant^ et par cette porte, à 
l’appel de leurs noms, sortaient les condamnés, après avoir 
franchi deux guichets. Tout à l’entrée, dans un bureau ouvrant 
sur le couloir, se tenait le concierge ou le guichetier. C'est dans 
ce greffe que les prisonniers étaient inscrits sur le registre d’en¬ 
trées et sur le registre d’écrou. Le logement du guichetier, situé 
au premier, est actuellement occupé par le gardien-chef de la Con¬ 
ciergerie. Auprès de l’entrée étaient quelques cachots qu’on ap¬ 
pelait soiirîcîères â cause des nuées de rats et de souris qui les 
habitaient. Tout à côté aussi, une petite pièce où l’on coupait 
les cheveux des femmes avant de les mener à la guillotine. 

Au milieu du couloir, une grille ouvre sur l’ancienne cour de la 
prison, ou Com' des femmes, qui servait de préau pendant la Ré¬ 
volution. Elle est séparée en deux par une grille à barreaux so¬ 
lides, à travers laquelle les prisonnières recevaient leurs visiteurs, 
maris, frères, parents et même amants. Il n’y avait point de par¬ 
loir. Celte barrière de fer vit de bien tendres épanchements. Les 
détenus hommes venaient se laver à la fontaine de la cour. On 
réussissait à se rapprocher. Des maris prisonniers obtenaient de 
voir leurs femmes prisonnières, toujours à travers la grille cruelle... 
On trouvait moyen de s’envoyer des baisers, de s’écrire, de se 
parler. Des amours violentes naissaient... le temps était mesuré... 
la guillotine attendait, jamais lasse... Et à l’appel prochain, on 
ignorait qui monterait dans la charrette... Alors on se mettait 
à s’aimer désespérément... La jeunesse, l’espérance, malgré tout, 
reprenaient le dessus. On riait à la face de la mort... Et les belles 
aristocrates prisonnières perlaient pour leurs suprêmes amou¬ 
reux leurs sourires les plus ensorceleurs... On profitait de la tom¬ 
bée du soir dans cette cour déjà si sombre... On saisissait les 
moindres circonstances pour se rejoindre, un appel, une rentrée 
au cachot, une démarche quelconque : les gardiens veillaient mal, 
ou peut-être ils fermaient volontairement les yeux... On se pressait 
contre la grille... on s’étreignait quand même... Les lèvres se 
cherchaient et se baisaient avidement... Plus d’une union fut con- 
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l.a cour des femmes et la grille célèbre. 


sommée ainsi, à travers les 
barreaux d’ailleurs assez 
espacés, et plus d’un mal¬ 
heureux, quelques heures 
avant l’échafaud, goûta 
les joies folles de l’amour et de la possession... 

Comme bien l’on pense, cette grille historique est l’objet des plus 
vives convoitises. Des amateurs, de riches étrangers en ont offert 
des prix considérables. Un gardien très convaincu nous affirmait 
naïvement que .M. Victorien Sardou, passionné de tout ce qui tou¬ 
che à la Révolution, avait proposé « de la remplacer par une 
grille en or L’auteur de Thermidor sourira certainement en 
se voyant prêter pareilles fantaisies de milliardaire... 

Dans la cour est une fontaine où les hommes venaient faire 
leur toilette le matin, et où les femmes élégantes, princesses, du¬ 
chesses, lavaient tristement leur linge, acceptant avec héroïsme la 
pire misère. C’est la même fontaine, la même pierre, où travail¬ 
lèrent tant d'aristocratiques mains... Et la même pierre encore, 
cette petite table ronde, toute basse, formant aussi bien un banc, 
et sur laquelle ont dû s’asseoir, songeuses, les jolies captives, pen¬ 
dant les longues heures d’ennui et d’attente... 


C'est dans cette cour qu’eurent lieu les massacres de Septembre. 
Les égorgeurs étaient entrés jusque là. Les victimes sortaient de la 
salle des Girondins par une petite porte basse qu’on a conservée. 
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Les fenêtres des deux cachots qu’occupa Marie-Antoinette à la 
Conciergerie donnent sur la Cour des femmes. Le premier, appelé 
on ne sait pourquoi Chambre du conseil, sert aujourd’hui de lin¬ 
gerie et n’est pas montré aux visiteurs. La Reine fut transférée 
dans un nouveau cachot plus sûr à la suite de la fameuse affaire 
de l’œillet. 

D’autres cachots, qu’occupèrent André Chénier, Madame Élisa¬ 
beth, Roland, du Barry, Récamier, de Sombreuil, et plus tard 
le Maréchal Ney, le comte de la Valette et même Napoléon III, 
ont également vue sur la cour. On connaît le cachot du comte 
de la Valette; on montre ce que l’on croit être la fenêtre d’André 
Chénier, mais on ne sait pas exactement quels cachots reçurent 
Madame Élisabeth, M““ Roland, la du Barry... 

Philippe-Égalité, pendant les quelques jours qu’il passa à la 
Conciergerie, occupa avec son valet de chambre la salle à man¬ 
ger du concierge. Un lit de sangle, qui avait, croit-on, servi à la 
Reine dans son premier cachot, y avait été placé pour lui. 

En raison des constructions et des nouveaux aménagements 
actuellement exécutés à la Conciergerie, la Cour des femmes est en 
partie fermée par un mur provisoire. Les anciens cachots, qui ont 
été habités par les dames de la cour, vont être aménagés de façon 
à pouvoir servir de cellules. Certes, il est regrettable de voir tou¬ 
cher, si peu que ce soit, à ces choses auxquelles s’attachent tant de 
souvenirs. Alais l’Administration respectera avec soin la cour his¬ 
torique. Rien ne sera changé dans le cachot de Marie-Antoinette 
qui n’est pas appelé à servir de nouveau. 

Les autres vieux cachots, qu’on doit utiliser comme cellules, 
sont simplement nettoyés et reblanchis. Ils seront conservés voûtés, 
tels qu’ils étaient, avec leurs portes, leurs grilles, leurs ferrures, 
qu’à cet effet on a mises de coté. Le Conseil général, sur l’avis 
de M. Lucipia, s’est formellement opposé à toute démolition, à 
toute modification. Nous l'en félicitons. Il est des choses qu’il 
faut respecter. 

Les réparations terminées, le mur provisoire abattu, la célè- 
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bre cour reprendra son aspect d’autrefois, avec ses voûtes, ses fe¬ 
nêtres aux barreaux épais, et tout à l’entour, à hauteur du pre¬ 
mier étage, sa herse aux longues dents de fer inclinées vers le sol, 
noires, hargneuses, menaçantes... 


Le second cachot occupé par Marie-Antoinette à la Concierge¬ 
rie est encore désigné de nos jours sous le nom de Cachot de la 
Reine. Elle y resta du ii septembre au i6 octobre 1793, et ne le 
quitta que pour monter dans la charrette qui la conduisit à l’écha¬ 
faud. 

Au moment où l’on décida d’y transférer la reine, cette pièce 
servait d’officine au pharmacien de la prison, nommé Lacour. 11 
dut déménager précipitammentses bocaux et ses fioles afin défaire 
place à la nouvelle habitante. 

Le cachot de la Reine se trouve au fond du couloir de l’an¬ 
cienne Conciergerie. C’était et c’est encore une pièce humide, som¬ 
bre, glaciale. On n’oserait pas aujourd’hui}' enfermer un criminel. 
Il était partagé en deux parties égales par une cloison en briques 
laissant un intervalle libre. Dans la partie où l’on pénétrait d’abord 
se Tenaient constamment deux gendarmes chargés de surveiller 
la prisonnière. Cette portion du cachot, aujourd’hui complètement 
isolée, sert de salle de bains et les visiteurs ne la voient pas. L’au- 
tre portion, à droite, en entrant, était laissée à la Reine. La mal¬ 
heureuse femme obtint du concierge Richard un paravent pour se 
soustraire un peu aux regardsinquisiteurs de ses gardiens. 

On entre dans le cachot par une porte jaune, à la serrure et 
aux verrous effrayants, qui est bien celle par où passait la reine, 
mais qui a été changée de place, et qui se trouvait en 1793 à 
côté, à gauche, à la place de la porte des bains. Cette porte, si 
basse qu’on ne peut la franchir sans se courber en deux, a son 
histoire. Les geôliers de Marie-Antoinette étaient irrités de sa 
dignité, de sa fierté. Les mauvais traitements, les injures, les 
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grossièretés la laissaient 
superbement indifférente, 
elle passait devant eux 
altière, la tête haute... 

Une nuit, ils scièrent la 
porte de son cachot et la 
rapetissèrent considéra¬ 
blement, si bien que 
pour passer elle dut s’in¬ 
cliner devant eux... On 
racon te même que la reine, 
ne se baissant pas assez, 
heurta du front le haut de 
la porte, et qu’une boucle 
de ses cheveux y resta 
avec du sang... Tout 
cela n’est probablement 
qu’une jolie légende... 

Malheureusement, en 
i8i6, Louis XVIII, ani¬ 
mé d’un zèle outré, a fait 
transformer le cachot de 
la reine en chapelle. 

On eut dû le conserver 

scrupuleusement tel qu’on le trouva après la Terreur. Et nous 
nous étonnons grandement que Maxime du Camp ait pu émettre 
à ce sujet une opinion comme celle-ci. « La cellule où la reine 
de France attendit la mort sera religieusement conservée. C’est 
là une erreur; à quoi bon perpétuer de telles reliques, à quoi 
bon rappeler toujours à une nation les fautes qu’elle a commises, 
et ne pas jeter au néant ces souvenirs lugubres, inutiles té¬ 
moignages de haines qu’il faut s’efforcer de faire oublier? » 
Qu’on oublie les haines c’est bien, mais qu’on détruise tout ce 
qui peut les rappeler ce serait insensé. Et il est heureux que 


Le couloir où donne le cachot dé ïa Reine, 
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pareils conseils de vandalisme sacrilège ne soient pas suivis... 

A gauche dans le cachot, près de la fenêtre où un vitrail de 
couleur a remplacé les petits carreaux d’autrefois, se trouve un 
autel funéraire, où Louis XVIII a fait graver une inscription la¬ 
tine par lui composée et célébrant les vertus de la reine. Les paro¬ 
les suivantes, extraites du testament de Marie-Antoinette, avaient 
été également inscrites sur une plaque de marbre au bas de l'autel : 

« Je demande pardon à tous ceux que je connais et à vous, 
« ma bonne sœur en particulier, de toutes les peines que, sans 
« le vouloir, j’aurais pu vous causer. Je pardonne le mal qu’ils 
« me font. » 

Elles ont été effacées. Le modeste crucifix placé sur Tautel 
est celui qu’avait la reine avant d’aller à l’échafaud. Combien 
de fois la pauvre femme l’a-t-elle pressé entre ses mains? com¬ 
bien de fois ses lèvres en ont-elle baisé l’ivoire jauni?.. On a mis 
le crucifix sous globe depuis que, malgré toute surveillance, 
un visiteur a réussi à en détacher et en emporter un fragment. 
Pendant la Commune, ce Christ fut sauvéparM, Durlin, greffier, 
qui le cacha soigneusement chez lui. 

Le lit de la Reine occupait le fond de la pièce, en face de la 
fenêtre, devant la place actuelle de la porte. Le mobilier était 
composé de ce lit, simple lit de sangle avec deux matelas et une 
couverture, d’une table étroite, de deux chaises, d’un paravent, 


d’un fauteuil-garde-robe, et d’un bidet en basane rouge, ^larie- 
Antoinette obtint de la femme du concierge Richard un autre 
fauteuil recouvert de velours grenat frappé, sur lequel, dit-on, 
elle demeurait assise des journées entières... Ce fauteuil existe 
encore: il est actuellement dans le cabinet du directeur où nous 
l’avons vu. Il s’est abîmé beaucoup à l’humidité du cachot où il 
est resté longtemps. Le velours, fané et noirci, est mangé des 
mites en dépit des poudres insecticides, le bois est partout ver¬ 
moulu. Des visiteurs anglais ou américains en ont enlevé des 
morceaux, ont arraché le galon de reps vert tout autour, et fait 
au couteau de larges entailles. 
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Le fauteuil de la Reine aurait été porté aux Tuileries après 
la Révolution, et Louis XVIII, quand il fit transformer le ca¬ 
chot royal en chapelle, l’aurait renvoyé à la Conciergerie pour 
y être placé. Il y est resté de longues années, puis on Ta monté 
dans le cabinet du directeur, autant pour le préserver de 
l’humidité que pour le sauver des touristes... Oh! ces touristes, 
ces Anglais, ces Américains, qui arrivent par bandes, les jeudis 
d’été, avec leurs guides à la main, ils emporteraient toute la 
Conciergerie si on les laissait faire!... L’année dernière, ils ont 
enlevé feuille à feuille, brin à brin, un superbe fuchsia appar¬ 
tenant au directeur, et qu’il avait eu l’imprudence de placer dans 
la cour à leur portée. Et certainement les feuilles et les bran¬ 
ches de cet arbuste tout moderne doivent figurer dans des col¬ 
lections d’Outre-Manche et d’Outre-Océan sous la rubrique 
« Fuchsia de Marie-Antoinette ». On a dû meme en faire des 
boutures... Il n’y a que la foi qui sauve!.. 

Nous devons dire que, d’après certains auteurs, le fauteuil con¬ 
servé dans le cabinet directorial n’aurait jamais servi à iMarie- 
Antoinette dans son cachot. Ce serait un siège sur lequel la 
reine aimait à s’asseoir pendant son séjour aux Tuileries; et Ü 
n’aurait été envoyé à la Conciergerie que sous Louis XVIII. 

Louis XV^III avait également fait placer dans le cachot deux 
tableaux, l’un signé: Pajou 181 y, représentant le transfèrement 
de la prisonnière du Temple à la Conciergerie, et l’autre signé : 
Drolling 1817, reproduisant la communion de la Reine dans sa 
prison. Ces tableaux fort endommagés par l’humidité, — celui 
de Pajou surtout, — ont été enlevés en août dernier (1897). Et, 
après avoir été restaurés, ils ont été placés dans le cabinet du Di¬ 
recteur et dans le cabinet du Président d’assises. Ils ne présen¬ 
tent du reste qu’un intérêt assez minime, leur exactitude historique 
étant forcément contestable. 

Le pavé de la cellule n’a pas été touché. Il est fait de briques 
posées sur champ, en arête de poisson. 

C’est dans cet espace de quelques mètres carrés que M arie- 
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Antoinette, archiduchesse d’Autriche, reine de France et de 
Navarre, passa les dernières semaines de son existence^ et c’est 
de laque, le i6 octobre 1793, elle partit pour la guillotine. Jus¬ 
qu’au dernier jour, paraît-il, elle conserva des illusions et des espé¬ 
rances, eut confiance dans la justice de sa cause. Le témoignage 
de Chauveau-Lagarde, son défenseur, ne laisse, malgré tout ce 
qui a été dit, aucun doute à cet égard. Dans sa iVo/fee Histo¬ 
rique sur les procès de Marie-Antoinette et de Madame Elisabeth, 
Chauveau-Lagarde raconte, en effet « qu’ît la lecture de l’arrêt 
qui la condamnait, la reine fut comme anéantie par la surprise. » 
Marie-Antoinette rencontra sur son calvaire quelques sym¬ 
pathies, ou tout au moins quelques pitiés. Les femmes de la 
Halle lui firent souvent parvenir des fruits et des primeurs, 
grâce à la tolérance du concierge Richard et de sa femme, qui 
se montraient eux-mêmes bons et prévenants. Lorsque les époux 
Richard, devenus suspects, eurent été remplacés par les époux 
Bault, la reine n’eut également qu’à se louer de ces derniers. 
Les gendarmes qui la gardaient lui apportèrent plusieurs fois 
des fleurs dans son cachot. On raconte qu’un gendarme de ser¬ 
vice, ayant fumé la nuit auprès de la reine, brisa sa pipe le len¬ 
demain et jura de ne plus fumer, en apprenant que la prison¬ 
nière avait été incommodée et n’avait pas osé se plaindre. 


Entre le cachot de la reine et la Salle des Girondins se trouve 
une petite pièce étroite servant aujourd’hui de sacristie. Cette 
pièce, que l’on a fait communiquer avec le cachot de Marie- 
Antoinette en abattant une cloison, a, croit-on, servi de cachot 
à Robespierre. 11 }'■ aurait été apporte de i’Hôtel-Dieu, tout san¬ 
glant et la tête enveloppée de linges, après sa tentative de sui¬ 
cide, et y serait demeuré 24 heures avant d’aller à l’échafaud 
avec ses amis Couthon, Henriot, Saint-Just, etc. 

L’entrée de cette cellule est à présent murée. Elle était au fond. 









LA CONCIERGERIE. 


’ 9 L> 

derrière le petit meuble où sont enfermés les ornements du 
culte, et au-dessus duquel on voyait jusqu’à ces derniers temps 
un portrait à l’huile de Marie-Antoinette, qui a été transporté dans 
le cabinet du directeur en même temps que les deux tableaux 
mentionnés plus haut. 

La célèbre salle des Girondins est aujourd’hui convertie en 
chapelle. Elle communique avec le cachot de Robespierre, la 
cloison ayant été abattue. Un autel en bois, sévère et sans au¬ 
tres ornements que les grands chandeliers de cuivre doré où se 
dressent des cierges. Des bancs de bois. Un plafond voûté. L’au¬ 
mônier dit la messe tous les dimanches à 9 heures. Trois ou 
quatre détenus en moyenne y assistent. Le duc d’Orléans, pen¬ 
dant son séjour à la Conciergerie, se tenait à la messe derrière 
l’autel, seul, à l’entrée de la sacristie (cachot de Robespierre). 
Au fond de la chapelle sont des tribunes grillées, où se mettaient 
les femmes au temps où il y en avait à la Conciergerie. 

Les Girondins furent enfermés ensemble dans cette salle après 
que le Tribunal Révolutionnaire eut prononcé leur condamna¬ 
tion. C’est là qu’ils firent leur dernier repas, souper à la fois 
funèbre et triomphal, aj^ant auprès d’eux le cadavre de leur col¬ 
lègue Valazé qui s’était suicidé en s’entendant condamner à mort. 

Ce banquet fut une des scènes les plus étranges et les plus 
grandioses de la Révolution, cette épopée de géants, à la fois su¬ 
blime et horrible. Vergntaud présidait, placé au milieu de la 
table. Le repas, commencé vers minuit, se prolongea jusqu’au 
lever du jour. A la fin, on avait enlevé les mets, et il ne restait 
plus sur la table que des flacons et des fleurs. Les têtes s’étaient 
échauffées. Les vins généreux n’avaient pas été ménagés. On se 
livra à des discussions philosophiques, on émit des théories po¬ 
litiques à perte de vue. Vergniaud clama son plus éloquent dis¬ 
cours. On célébra l’immortalité de Tàme. Spectacle prodigieux que 
celui de ces hommes dans la force de la vie, qui n’avaientplus que 
quelques heures à vivre, et qui « calmes, sereins, impassibles à 
coté du cadavre de leur ami, en face de leur propre cadavre, dis- 
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cutaient comme une paisible assemblée de philosophes sur l’éclair 
ou sur la nuit qui suivrait immédiatement leur dernier soupir, 
et mouraient plus heureux que Danton qui allait vivre et que 
Robespierre qui allait triompher » (Lamartine). 

A lo heures du matin, ils montèrent dans cinq charrettes qui 
les portèrent à la place de la Révolution. Ils étaient vingt-et-un, 
et le corps de Valazé était couché dans la dernière voiture. Arrivés 
au pied de l’échafaud, ils s’embrassèrent et entonnèrent la A/nr- 
seillaise... A mesure que les têtes tombaient, le chant vibrait 
moins fort... Vergniaud fut exécuté le dernier... Et sa voix chanta 
seule, impassible, pendant quelques minutes, par-dessus la foule... 

A droite de l’autel, et en avant, dans la chapelle, se trouve, in¬ 
tacte, dans l’épaisseur du mur, une petite porte qui a un passé 
sinistre. Elle donne sur la cour des femmes. C’est par là que, 
lors des massacres de Septembre, les victimes sortirent. La 
foule des égorgeurs, hurlante et grouillante, piétinant dans le 
sang et sur les cadavres, attendait derrière la porte... Les 
prisonniers passaient... et ils étaient aussitôt égorgés... Plu¬ 
sieurs, épouvantés de ce qui les attendait, préférèrent se frapper 
eux-mêmes, et se poignardèrent près de la porte sans la vouloir 
franchir... 

Le quartier conservé sous le nom de vieille Conciergerie servait 
plus spécialement aux femmes pendant la Révolution. Le quar¬ 
tier des hommes se trouvait où est la prison moderne. Il a été dé¬ 
moli pour l’aménagement de la nouvelle enceinte cellulaire. 

Parmi les détenus qui séjournèrent plus ou moins longtemps 
à la Conciergerie sous la Révolution, nous citerons, outre les 
noms indiqués plus haut : Marat, le général Custine, Bailly, 
Roland, Hébert et ses complices, Danton, Fabre d’Églantine, 
Camille Desmoulins, Hérault-Séchelles, Charlotte Corday, Ro¬ 
bespierre le jeune, etc., etc... 

La Conciergerie était alors l’antichambre de la place de la Ré¬ 
volution. La plupart des prisonniers n’en sortirent que pour 
aller à la guillotine. 
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« Fouquier-Tinville exila tous les voleurs de la Conciergerie, 
leur ancienne demeure, et ne voulut plus y souffrir que la pro¬ 
bité, les talents et les lumières. » (Riouff, Mémoires d’un détenu 
pour serinr à Phistoire de la tyrannie de Robespierre.) 


La prison actuelle de la Conciergerie, ou Maison de Justice, 
forme dans le Palais une enceinte cellulaire complètement sépa¬ 
rée. Les visiteurs n’en voient que l’entrée, dans la Salle des 
gardes : une petite porte grillée et vitrée, près de la Tour d’Ar- 
gent. 

L’aménagement cellulaire fut autorisé par un arrêté du id mai 
1 855 ; et les travaux furent terminés en novembre 1864, 

II y a soixante-seize cellules, — dont 74 occupées par les dé¬ 
tenus et deux par des gardiens célibataires — »< pratiquées dans 
une grande construction de forme carrée, placée, comme une pe¬ 
tite boîte dans une grande boîte, au milieu d’une vaste salle soi¬ 
gneusement verrouillée et gardée )> (Guillot). 

Trois cellules sont doubles et reçoivent trois, quatre, ou même 
cinq individus; elles sont formées par la réunion deux par deux 
des cellules i et 2, 4 et 5 , 7 et 8. L’ensemble est disposé en deux 
étages c omprenant chacun deux divisions d’un nombre égal de 
cellules. 

La Conciergerie n’est pas destinée au séjour des détenus. Ils 
y demeurent bien rarement plus de quinze jours; un certain 
nombre même n’y restent que quelques heures, en attendant les 
dernières formalités de procédure criminelle, les derniers Interro¬ 
gatoires par le Président. Ils ne sont là que pour leur comparu¬ 
tion et leur jugement en Cour d’assises, ou leur passage en 
appel. 

Dans ces conditions, le confortable paraît moins nécessaire ici 
qu’ailleurs. Cependant les cellules sont bien installées, claires, 
aérées. Elles ont à peu près quatre mètres de long sur deux 
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mètres de large. A cause du grand nombre de détenus, on est le 
plus souvent obligé de mettre deux individus dans la même cel¬ 
lule. Ils couchent alors l'un dans le lit et l’autre sur un matelas 
par terre. Cette cohabitation ne laisse pas que de présenter de 
graves inconvénients. Il est vrai que la plupart de ces détenus 
sont des chevaux de retour a3’-ant déjà traîné de prisons en pri¬ 
sons, et qui se montrent ravis d’avoir un compagnon. Quand 
l’aménagement du nouveau quartier cellulaire sera achevé, on 
espère pouvoir isoler tous les détenus. 

Une cellule capitonnée, le n® Sy, sert de cachot ou cellule 
de’punition. On y met aussi, quand le cas se présente, les indi¬ 
vidus furieux ou dans un état de désespoir, d’excitation tel qu’ils 
pourraient attenter à leur vie en cellule ordinaire. Les détenus 
punis n’ont aucun meuble ni siège dans la cellule Sy. Ils doi¬ 
vent rester debout ou s’asseoir à terre. On leur donne pour la 
nuit une paillasse qui leur est retirée le matin. Us sont au pain 
et à l’eau, et n’ont la nourriture ordinaire que tous les quatre 
jours, si leur séjour se prolonge. 

La cellule double 1-2 reçoit les condamnés à mort après le 
prononcé de leur condamnation. Généralement ils n’y séjour¬ 
nent pas et sont transférés à la Grande Roquette le jour même 
ou le lendemain. 

Le promenoir comprend dix préaux couverts en partie, fermés 
par des portes munies de jours vitrés, et séparés en deux ran¬ 
gées par un couloir. Les détenus passent tous les Jours une heure 
au préau. Deux divisions y vont le matin, et les deux autres 
l’après-midi. Les individus placés ensemble en cellule sont éga¬ 
lement ensemble au préau. Pendant la promenade, deux gardiens 
.se tiennent dans le couloir du milieu, exerçant à travers les ou¬ 
vertures des portes une surveillance active. 

Le parloir des avocats, au rez-de-chaussée de la Tour d’Ar¬ 
gent, se compose de trois petites pièces au parquet bien ciré, 
meublées d’une table, d’une chaise et d’un tabouret de paille. Ces 
trois pièces servent aussi de parloirs de faveur. Les entrevues 
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des détenus et de leurs familles s’y passent en présence d’un 
gardien qui se tient dans l’embrasure de la porte. Le parloir de 
faveur n’est accordé, sur demande, qu’aux, détenus privilégiés. 
Les prisonniers d’État, tels que le Prince Napoléon et le duc d’Or¬ 
léans ont été autorisés à recevoir leurs amis dans leurs cham¬ 
bres. 

Le parloir ordinaire réalise les derniers perfectionnements. C’est 
le type adopté récemment pour les Maisons Centrales. C’est ce 
qui se fait de mieux. C’est aussi, il faut bien le dire, ce que nous 
avons vu de plus sévère en fait de parloir dans les prisons de 
Paris. Il comprend deux rangées de seize cases placées en face 
l’une de l’autre. Les cases sont fermées par de doubles grilles aux 
barreaux joints par une trame métallique. Et les deux rangées de 
cases sont à environ 90 centimètres Tune de l’autre, laissant ainsi 
entre elles un couloir suffisant pour le passage d’un homme. Les 
visiteurs sont placés d’un côté; ils arrivent par le Parloir des 
avocats, ne pénétrant en quelque sorte pas dans la Détention, 
Chaque détenu est placé dans la case vis à vis de son visiteur. Et 
pendant toute la durée du parloir un gardien se promène, d’un 
pas automatique, dans le couloir, passant et repassant... On est 
à un mètre l’un de l’autre, mais comme on est loin, comme on est 
séparé par tous ces barreaux, toutes ces grilles et ces mailles de 
fer!... Et ce gardien, ce gardien Indifférent, qui revient sans cesse 
et qui n’en peut mais, on ne voit que lui... Il est toujours là... On 
dirait que sa stature, démesurément agrandie, bouche toutes les 
cases à la fois. 

La Conciergerie communique avec le Dépôt et la Souricière au 
moyen d’un corridor souterrain ouvrant au fond de la Détention 
par une grille de fer, et passant sous le nouveau quartier cellu¬ 
laire qu’on est en train d’aménager et sous la cour du Dépôt. 
Un autre passage souterrain, aboutissant à la même grille, con¬ 
duit à la Cour d’assises et à la Cour d’appel. 

Vers l’entrée de la Détention, à gauche, les gardiens ont un 
réfectoire construit simplement en planches. A côté, un corps- 
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de-garde. Dix hommes de la Garde Républicaine y prennent le 
service chaque soir à six heures pour jusqu’au lendemain matin 
six heures. Fendant la nuit, deux sentinelles se tiennent dans les 
préaux et une troisième à la grille du couloir allant au Dépôt. 

Près de cette grille, une pièce spéciale arrangée en salle de 
classe, avec tables, bancs, tableau noir, etc., et fermée par un pa- 


.? * 

ravent, sert pour r£,co/t’ Pénitentiaire siipéideure ou Ecole su¬ 


périeure des gardiois. 

Les gardiens suivant ces classes habitent â la Santé, Ils vien¬ 
nent tous les jours. 

Les cours sont professés par des inspecteurs généraux, des 
inspecteurs, des chefs de bureau de l’Administration, des direc¬ 
teurs, et un instituteur, celui de Mazas. Ils ont lieu matin et soir. 

Egalement derrière la Détention est une grille communiquant 
avec la chapelle (salle des Girondins). 


■k 

♦ 4 

Depuis longtemps il n'y a plus de femmes adultes à la Concier¬ 
gerie. .Mais lorsque les aménagements en cours (septembre 1897) 
seront achevés, on réservera quelques-unes des nouvelles cellules 
pour les femmes accusées traduites en Cour d’assises. 

De janvier 1888 à juin 1892, l’Administration a logé dans la 
vieille prison des mineures qu’elle voulait ainsi soustraire à la 
promiscuité de Saint-Lazare. Ces enfants ont été transférées à 
Nanterre, où elles sont beaucoup mieux sous tous les rapports. 

La partie ancienne de la prison a reçu longtemps les cochers 
et autres condamnés du Tribunal de simple police, ayant à purger 
des peines variant entre un et quatre jours de détention. L’an¬ 
cienne Cour des femmes, qui avait vu les plus grandes dames, avait 
même pris le nom de ces hôtes. Elle s’appela pendant quelque 
temps Cour des cochers. 

Ces contrevenants ont été à différentes reprises transférés ail- 
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leurs, puis ramenés. Enfin, le janvier [894, ils ont définitive¬ 
ment quitté la Conciergerie pour Sainte-Pélagie. 

Le nouveau quartier cellulaire comprendra une soixantaine de 
cellules, ce qui portera à environ 140 le nombre total. Il sera très 
probablement inauguré en partie dans le courant de 1S98, 

Nous avons dit que les détenus ne restent jamais longtemps à 
la Conciergerie. Les accusés passant en Cour d’assises y séjour¬ 
nent en moyenne une quinzaine de jours. Ils sont transférés aus¬ 
sitôt leur condamnation. Tous les prévenus en pourvoi vont à 
Mazas, 

Les condamnés sont transférés aux autres prisons deux fois 
par semaine, le mercredi et le samedi, par les voitures cellulaires 
de la Préfecture (couleur marron). 

On ne travaille pas à la Conciergerie, en raison de la qualité 
de prévenus des détenus et du peu de durée de leur séjour. L’u¬ 
sage du tabac est autorisé. Une bibliothèque de près d’un millier 
de volumes est à la disposition des détenus. Une dizaine de con¬ 
damnés conservés comme auxiliaires et un ou deux hospitalisés 
assurent, sous la direction des gardiens, les services de propreté et 
de distribution des vivres. La prison est tenue avec une propreté 
excessive; c’est la première condition d’une bonne hygiène. 


Sous le Directoire, le Consulat et l’Empire, la Conciergerie 
abrita encore de nombreux prisonniers, parmi lesquels le cheva¬ 
lier de Bastion, Georges Cadoudal, le général Mallet. Sous 
Louis XVIII, y séjournèrent le général La Rédoyère, le maréchal 
Ney, le comte de la Valette qui réussit à se sauver grâce au dé¬ 
vouement de sa femme avec laquelle il changea de vêtements, ce 
qui lui permit de sortir sans être inquiété. En 1820, Louvel, l’as¬ 
sassin du duc de Berry, fut écroué à la Conciergerie. Les quatre 
Sergents de la Rochelle y furent incarcérés en septembre 1822. 

Pendant la Restauration, la Conciergerie servait de Dépôt des 
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condamnés à mort. Ils y attendaient leur exécution comme ils 
l’attendent aujourd’hui à la Grande Roquette. En i 835 , Fieschi, 
auteur d’un attentat contre Louis-Philippe et sa famille, y occupa 
une cellule. Après l’affaire de Boulogne, Louis-Napoléon occupa, 
du 29 août au 26 septembre 1840, dans la partie historique de la 
prison, une cellule qui est aujourd’hui la chambre à coucher du 
gardien-chef. On en montre aux visiteurs la fenêtre grillée. Le 
prince avait en prison une suite de quinze personnes. 

Pierre Bonaparte, inculpe du meurtre de Victor Noir, sé¬ 
journa à la Conciergerie du 11 janvier 1S70 au 19 mars suivant, 
et habita le cabinet du directeur. 

Durant la terrible période de la Commune, la Conciergerie reçut 
à différentes reprises des détenus politiques, et spécialement des 
prêtres et des gendarmes. Le directeur, M. Fontaine, avait été 
immédiatement remplacé par le citoyen Deville, ex-attaché aux 
ambulances; mais le personnel, comme au Dépôt, était resté à 
son poste, soutenu et encouragé par le commis-greffier AI. Dur- 
lin. Ce greffier montra à différentes reprises le plus beau cou¬ 
rage et le sang-froid le plus extraordinaire. Le 20 mai, alors 
qu’on venait les chercher pour les fusiller, il réussit à cacher aux 
envoyés de Raoul Rigault plus de cent otages, sergents de ville 
et gardes de Paris. AL Durlin s’arrangeait pour ne porter aucun 
écrou sur les registres à ce destinés; il écrouait les détenus sur 
de simples fiches volantes faciles à faire disparaître. 

Le directeur Deville était, du reste, un homme bon, animé 
d’intentions pacifiques. Il déclara que jamais il ne laisserait com¬ 
mettre aucun massacre dans la prison. Et, s’il n’aida pas son gref¬ 
fier à sauver les otages, il ferma volontairement les yeux alors 
qu’il savait tout. Un mot de lui eut tout perdu, et le courageux 
greffier eut été fusillé avec ceux qu’il tentait de soustraire aux 
fédérés; ce mot, Deville ne le prononça pas. Il avait accepté d’être 
fonctionnaire de la Commune, mais il lui répugnait de devenir 
un assassin. Les quelques anciens employés de la prison qui ont 
connu AI. Deville comme directeur, et que nous avons pu re- 
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trouver et interroger, ont conservé de lui un excellent souvenir, 
et n’hésitent pas à déclarer que c’était « un brave homme ». 

Le eq et le 25 mai la Conciergerie, qui se trouvait à peu près 
au centre de l’incendie allumé au Palais et à la Préfecture de 
Police, échappa aux llammes par miracle. Tout le personnel, 
aidé des prisonniers, s’employa à la préserver du feu et y 
réussit. 

La prison fut occupée par l’armée régulière le matin du 
25 mai. Le directeur Deville aurait été vraisemblablement fusillé 
par la troupe si M. Durlin n’avait pris chaudement sa défense, 
affirmant qu’on n’avait rien à lui reprocher. Les otages lui ayant 
rendu pareille justice, l’officier qui commandait le laissa partir 
en lui disant : « Puisque vous vous êtes bien conduit, allez vous 
faire pendre ailleurs ! » 

Nous devons citer comme détenus illustres de ces dernières 
années le prince Jérome Napoléon, et le duc d’Orléans. Jérônie 
Napoléon fut incarcéré le 16 janvier i 883 à la suite d’un ma¬ 
nifeste anti-gouvernemental. Il occupa pendant quelques se¬ 
maines le cabinet du directeur, dans la Tour de César. On avait 
pris la précaution de faire poser des planches devant les deux 
fenêtres de cette pièce, afin d’empêcher les curieux station¬ 
nant sur le quai de voir le détenu et de communiquer avec lui. 

Le duc d’Orléans, arrêté après sa tentative de tirage au sort, 
pour avoir violé l’exil prononcé contre lui, habita le salon de la 
Tour d’argent qui sert de cabinet aux présidents d’assises. 11 y 
avait un lit, une table et quelques chaises de paille. Les fenêtres 
avaient été garnies de carreaux de verre cannelé cl munies d^uii 
système de fermeture spécial afin que le prisonnier ne pût pas 
ouvrir. On lui recommandait d’ailleurs de ne pas se tenir près 
des fenêtres, et 11 se conformait très docilement à ces instruc¬ 
tions. Il lisait et écrivait beaucoup et recevait de fréquentes 
visites. 

Mentionnons encore parmi les récents détenus de la Concier¬ 
gerie les personnages suivants connus i\ divers titres : Pranzinl, 

prisons de paris, 27 
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Prado, Anastay, assassins qui eurent leur heure de célébrité; 
Tanarchiste Ravachol que son parti considère comme un apôtre 
et un martyr; MM. de Lesseps (affaire du Panama); Baïhaut 
ancien ministre qui, s’il fut coupable, paraît avoir payé pas mal 
de pots-de-vin encaissés par d’autres; Camille Dreyfus, directeur 
de la Naliou et de Clercq journalistes (chantage), Edmond Ma- 
snier sénateur et directeur de ïEpénement,,. 

Actuellement le fameux Arton, en passe de se hausser à des 
proportions légendaires, habite une des cellules de la Détention, 
Il paraît s’y trouver fort bien et tenir la Conciergerie pour la plus 
agréable des prisons. 
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CHAPITRE XI 

LA PETITE ROQUETTE 


Historique de la Maison. — Les catégories de détenus. — Le régime. — 
Les divers travaux des détenus. — L'éducation et l'instruction. — La 
chapelle-école cellulaire. — Les cultes. — Première communion et con- 
Hrniation. — Les cellules. — I.es enfants au promenoir. — Le parloir. — 
Les transfèrements dans les colonies pénitentiaires, — Les cachots. — 
L’Intirmerie spéciale des Prisons de la Seine. — Les décès. — La Mor¬ 
gue. — La Petite Roquette pendant la Commune. 


Pas de poste militaire à la porte de la Petite Roquette. On y 
a moins qu’aÜleurs la sensation d’entrer dans une prison. Et 
pourtant les portes ont des verrous énormes, de ces verrous 
ancien S3'stème comme on en trouve à la vieille Conciergerie, et 
qui ont un aspect sinistre. C’est que tout cela remonte à 
soi.vante ans, et que rien n’a été changé depuis. La maison en¬ 
tière a gardé un aspect vieillot. Elle n’a pas l’air d'une prison 
moderne. Elle retarde sur notre époque et notre progrès, et 
cependant elle est très suffisante pour sa destination. Elle a été 
bien comprise et bien aménagée. L’Administration la considère 
comme une Jolie prison. Et son directeur est tout prêt à déclarer 
que c’est ce qu’il y a de mieu.v à Paris comme établissement 
péniiencier,.. 

Jusqu’à la Révolution les enfants, quand iis allaient en prison, 
étaient mêlés avec les autres prisonniers, dans la plus épouvan¬ 
table promiscuité. C’est un décret du i6 août 17QO qui créa une 
première distinction entre les détenus, en .spécifiant que les jeunes 
gens âgés de moins de 21 ans, incarcérés par mesure de correction 
paternelle, seraient enfermés dans une Maison de correefion. 
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En 1S17 on décida de créer dans les Maisons Centrales des 
quartiers séparés pour les mineurs. Et, enfin, l’idée de la sélec¬ 
tion s’imposant de plus en plus, un arrêté du Préfet de Police 
du 2G juillet i 83 i, alVecta pour Paris la vieille prison des 
Madelonnettes aux mineurs seuls, condamnés et prévenus. Un 
antre décret du 23 août de la même année donna à cet établisse¬ 
ment le nom de Maison des jeunes détenus. 

C’est en 1834 que l’Administration résolut de transférer les 
jeunes détenus dans une prison que, depuis 1825, elle était entrain 
de construire rue de la Roquette, et qui avait d’abord été destinée 
à recevoir les femmes condamnées et détenues administrative¬ 
ment. 

Cette prison était à l’avance considérée comme « prison mo¬ 
dèle y>. Elle devait réaliser ce que l’on concevait de mieux à 
l’époque. Une délibération du Conseil général du 2 octobre i 835 
et une décision ministérielle du 11 novembre suivant, changèrent 
la destination de la maison en construction, et les travaux d’ap¬ 
propriation furent immédiatement entrepris. 

La maison fut aménagée pour l’application du système aubur- 
nîen, ou sj^stème d’isolement pendant la nuit, avec travail dans 
des ateliers communs pendant la journée. Ce système donha 
de déplorables résultats. On s’aperçut bien vite que le mélange 
d’enfants naturellement enclins à tous les mauvais penchants 
avait pour eflet une démoralisation complète et générale. Ces 
enfants « trouvaient dans le régime d’une prison où ils étaient 
H mêlés les uns aux autres des excitations nouvelles qui devaient 
« plus tard les jeter sur les bancs de la Cour d'assises. On entrait 
« là corrompu, on en sortait gangrené et presque toujours mo- 
« râlement perdu sans ressources. « (M. du Camp.) 

M. Gabriel Delessert, Préfet de Police, qui montra un zèle éclairé 
pour la réforme des prisons, fut vivement frappé du mauvais 
fonctionnement de la Petite Roquette. Il pensa avec raison que 
si une prison doit avoir un but et des moyens moralisateurs c’est 
bien celle-ci; que s’il est une classe de détenus qu’il importe 
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d’amender, et sur lesquels on peut avoir une action efficace, ce 
sont bien les jeunes détenus, dont beaucoup sont encore des en¬ 
fants, des esprits à former, à arracher au mal pour les orienter 
vers le bien. Au lieu d’être une maison de correction et d’amélio¬ 
ration, la Petite Roquette était un Heu de dépravation, d’où la 
plupart des pensionnaires ne sortaient que pour retomber dans 
les autres prisons et les Maisons Centrales, en passant par la 
Correctionnelle ou la Cour d’assises. 

M. Delessert comprit que le mal venait surtout de la vie en 
commun, et que le grand remède devait être l’isolement, la vie en 
cellule. Il essaya d’abord la séquestration complète sur les enfants 
détenus par voie de correction paternelle. Puis, par un arrêté-régle¬ 
ment en date du 27 février i 838 , il modifia complètement le 
régime intérieur de la Petite Roquette, et ordonna l'isolement de 
chaque enfant dans une cellule, sans aucune communication avec 
se scamaradcs. Comme correctif à cette détention plus sévère, il 
prescrivit le travail en cellule, des cours et des leçons tous les 
jours, des visites fréquentes d’aumôniers, d’instituteurs, d’inspec¬ 
teurs... 

En deux ans, de i 83 S à 1840, la disposition de la maison fut 
changée. Les ateliers disparurent et des cellules furent aména¬ 
gées partout, L’Administration ne tarda pas à reconnaître que la 
situation s’améliorait sensiblement. On constata, avec une joie 
peut-être exagérée, des résultats exceptionnels et qui ne se sont 
malheureusement pas maintenus. Le Préfet, statistiques en mains, 
affirma que, tandis que le régime en commun avait produit une 
moyenne de 3 o récidivistes sur ! 3 o détenus, le régime cellulaire 
n’en donnait plus que 7 sur 239. Et huit rapports consécutifs 
adressés par lui au Ministre del’Imérieur, de juin i 83 g à février 
1847, sur les progrès réalisés a la Petite Roquette, furent autant 
de plaidoyers convaincus en faveur du régime cellulaire. 

Le 27 octobre 1843 le Conseil général de la Seine, considérant 
que la Petite Roquette servait plutôt de maison d’éducatîon cor¬ 
rectionnelle que de maison de détention, émit le vœu qu’elle fut 
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cédce àPÉtat. Ce désir, exprimé à plusieurs reprises, n’eut jamais 
de réalisation. 

En iS 53 , à la suite d’un procès entre l’État et le Département, 
le pénitencier fut momentanément évacué. A la réouverture, qui 
ne tarda pas, on modifia le régime : l’éducation fut rayée du 
programme, les enfants furent traités comme des détenus ordi¬ 
naires. 

Sous l'Empire, en i8(j4 , lasituation était peu brillante. La sévé¬ 
rité était devenue excessive., Le régime alimentaire était mauvais 
et manifestement insuffisant pour des enfants. Le budget ne per¬ 
mettait pas les dépenses nécessaires, A la suite d’un discours 
prononcé à la Chambre des députés, et après une campagne de 
plusieurs philanthropes, parmi lesquels Jules Simon, l’opinion 
publique s’émut. L’Impératrice elle-même fut touchée. Elle vint 
en personne visiter la Petite Roquette, entra dans les cellules, 
interrogea les enfants qui se plaignirent unanimement. Une 
commission fut nommée pour examiner si, au lieu d’enfermer les 
enfants dans cette maison, en plein Paris, il ne serait pas pré¬ 
férable de les envoyer en province dans les colonies agricoles, 
où ils se livreraient aux travaux de plein air, et jouiraient d’une 
meilleure santé. 

La commission, ne jugeant que d’après la colonie de Mettray, 
— celle de nos colonies pénitentiaires qui paraît avoir toujours 
le mieux fonctionné, — se prononça pour l’envol en province. 

Et pendant un certain nombre d’années la Petite Roquette ne 
fut plus qu’une maison de passage, où les jeunes détenus atten¬ 
daient d’être dirigés sur l’un des pénitenciers agricoles. 

On ne se rendait pas compte que tous les détenus de cette mai¬ 
son sont des Parisiens, et que le Parisien a, à tort ou à raison, hor¬ 
reur des sains et vivifiants travaux des champs, qu’il ne rêve 
qu’une chose ; râtelier, la vie de Paris. Les jeunes détenus s’en 
allaient donc dans un établissement agricole. Ils y passaient 
quelques années, malheureux, obligés a des travaux qui leur 
déplaisaient et qui ne pouvaient pas leur servir par la suite. 
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Aussitôt libres ils accouraient à Paris. Aucun d’eux ne voulait 
rester ouvrier agricole. Et, rentrés dans la grande ville peu hos¬ 
pitalière sans avoir entre les mains un métier propre à les faire 
vivre, ils tombaient vite dans l’ornière du crime et de la récidive. 
Le chemin de la prison s’ouvrait large devant eux. A la Petite 
Roquette, au contraire, ils travaillaient, bien qu’isolés, à des 
ouvrages d'atelier. Ils apprenaient un état qui dès leur libération 
leur assurait du travail, beaucoup devenaient d’excellents ou¬ 
vriers. 

On a fini par reconnaître les avantages de la prison parisienne 
pour les enfants de Paris. Et aujourd’hui la Petite Roquette a 
une population aussi importante que jamais. 

En 1890 l’Administration a fait une dernière expérience de tra¬ 
vail en commun. On a établi un atelier où les enfants se condui¬ 
sant le mieux ont été mis ensemble pendant la journée. Ils y 
fabriquaient des fleurs et des feuillages artificiels. Cet essai n^a 
pas réussi. Au bout de dix-huit mois le travail en commun a été 
de nouveau supprimé, et les enfants sont rentrés en cellule. De¬ 
puis lors il n’y a plus eu d’ateliers communs dans la maison. 

En 1895 l’Administration pénitentiaire a inauguré à ^lontesson 
l’école Le Peletier de Saint-Fargeau,destinée aux jeunes détenus; 
et l’on a pu croire que cette nouvelle maison allait entraîner la 
disparition de la Petite Roquette. La nature des deux établisse¬ 
ments est, pour le moment du moins, absolument différente, et 
l’un ne saurait remplacer l’autre. La Petite Roquette est une 
juaison d'arrêt, c’est-à-dire de détention préventive puisqu’elle 
renferme des enfants prévenus, et une maison de correction puis¬ 
qu’elle renferme des adultes condamnés. L’École Lepeleticr de 
Saint-Fargeau doit au contraire recevoir des enfants du départe¬ 
ment de la Seine acquittés comme ayant agi sans discernement 
(C. P. art. 66), c’est-à-dire la même catégorie d’enfants que reçoi¬ 
vent les colonies pénitentiaires publiques ou privées. 

Changera-t-on la destination de Montesson ?... Enverra-t-on 
les enfants prévenus à la nouvelle prison de Fresnes quand elle 
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fonctionnera?.. Les conservera-t-on à la Petite Roquette?.. Cette 
dernière hypothèse est la plus vraisemblable. 

Il y a bien aussi un projet qui consisterait à ramener les bâti¬ 
ments de la Petite Roquette, devenus libres, à leur destination 
primitive : la détention des femmes. La maison remplacerait de 
cette façon Saint-Lazare qui serait démoli. 

Que fera-t-on?.. 


Nous trouvons à la Petite Roquette deux grandes catégories 
de détenus : 

Les enfants, qui ont moins de seize ans. 

Et les adultes, qui ont plus de seize ans et moins de vingt-un. 

Les enfants se subdivisent eux-mêmes en : 

Enfants détenus par voie de correction paternelle. 

Enfants qui attendent leur passage à l’instruction, ou enfants 
non jugés. 

Enfants acquittés pour avoir agi sans discernement et en¬ 
voyés dans une maison de correction, — dits enfants jugés. Ils 
ne sont là que de passage; beaucoup d’entre eux sont soustraits 
aux maisons de correction par les Sociétés de patronage qui les 
recueillent et en prennent charge. 

Les adultes sont tous condamnés à des peines inférieures à un 
an. Il n’y a pas de prévenus parmi eux. Les prévenus de seize 
ans et au-dessus sont à Mazas. 

Les enfants, à quelque classe qu’ils appartiennent, ont tous le 
même costume, un pantalon et une petite blouse bleue qui les 
font ressembler à des enfants d’orphelinat. 

Les adultes ont le costume pénal ordinaire en droguet mar¬ 
ron. 

Le régime alimentaire n’est pas le même pour les adultes ou 
pour les enfants. Ceux-là sont soumis au régime commun à toutes 
les prisons. Ceux-ci font trois repas par jour ; ils ont une soupe 
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le matin, à 8 ou g heures suivant la saison, à midi la pilance, 
et à 5 heures une soupe. Trois fois par semaine, les dimanches, 
mardis et jeudis, iis ont de la viande au repas de midi. Ils sont 
donc très bien nourris comparativement aux autres détenus. Ce 
régime plus substantiel leur est nécessaire en raison de leur 

t 

jeune âge et de leur croissance. Ils ont encore quelques petites 
douceurs : à toutes les fêtes ils font un repas gras, et pendant les 
chaleurs on leur donne une boisson hygiénique aux repas et 
même dans rintervallc s’ils ont soif. 

A la cantine, qui est gérée par un gardien-cantinier, tous les 
détenus de la Petite Roquette peuvent prendre un supplément 
de nourriture pour le repas de midi. Les adultes qui se condui¬ 
sent bien obtiennent de prendre du vin, dans les limites per¬ 
mises, le jeudi et le dimanche. Les enfants en peuvent prendre 
le dimanche seulement, la quantité autorisée pour eux est de 
25 centilitres. On a reconnu que l’usage du vin n’est rien moins 
que nécessaire à ces jeunes organismes, et si on leur en tolère cette 
petite quantité le dimanche, c’est à titre de faveur; c’est une 
gourmandise qu’on leur passe... 

La consommation du vin est d’ailleurs très faible pour l’éta¬ 
blissement. 

Tous les pensionnaires de la Petite Roquette sont écroués ré¬ 
gulièrement, comme les détenus des autres maisons, sauf les en¬ 
fants détenus par voie de correction paternelle. Ces derniers sont 
désignés dans la maison par leur numéro de cellule; les autres 
par leur numéro d’écrou. 

Les nouveaux arrivants à leur entrée dans la'maison prennent 
un bain. Les bains par aspersion ont remplacé les anciennes bai¬ 
gnoires. C’est beaucoup plus rapide et beaucoup plus propre. 

Le lever a lieu à G heures en été, et à G heures 1/2 en hiver. 
Les gardiens de service pénètrent dans chaque cellule et font 
lever les enfants. Les cellules sont balayées et nettoyées, puis, 
l’appel fait, le travail de la journée est immédiatement distribué 
à chacun, suivant ses capacités. Le détenu qui manquerait de tra- 
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vail dans le courant de la journée pourrait du reste en rede¬ 
mander. 

Les détenus se couchent toute l’année à 7 heures. Ils n’ont pas 
le droit de veiller. 

Le travail est obligatoire. Les genres de travaux sont très va¬ 
riés. Les principales industries se partageant le travail des adultes 
sont : la confection de filets à provisions, Vêbarbage des métaux, 
le cannage de chaises, le tressage des perles pour couronnes, 
appelé cannetille, la fabrication des chaînes diverses en acier ou 
en doublé, des pièges et nasses, etc... 

Certains détenus sont très habiles; on en voit en train d’é- 
barber avec une sûreté de vrais ouvriers des objets de métal, tels 
que flambeaux, chandeliers, suspensions, pendules en bronze ou 
simili-bronze. Telles garnitures de cheminées qui s’en vont parer 
dessalons élégants ont passé par les cellules de la Petite Roquette... 

Les enfants sont employés à des travaux plus faciles deman¬ 
dant moins d’attention : collage de fleurs artificielles, fabrication 
de bourses métalliques et de cottes de mailles, enqueutageàQ poin¬ 
tes, fabrication de tapis... Il leur arrive souvent de faire des 
bourses à mailles d’argent; nous en avons vu de très jolies fa¬ 
briquées par des enfants de 12 ou [3 ans. 

Bien des fleurs artificielles, violettes, roses aux couleurs écla¬ 
tantes, qu’on trouve aux grands magasins, et que s’arrachent 
les jolies femmes pour orner leurs chapeaux, ont fleuri à la 
Petite Roquette aux mains de pauvres enfants prisonniers, en¬ 
tre les murs tristes d’une cellule... Un gardien nous racontait 
qu’il a été fait 'sur commande et sur mesure tout un costume 
métallique en mailles dorées de difl'érentes grosseurs, qui a figuré, 
en juin dernier, dans le cortège du Jubilé, à Londres. 

Les plus habiles parmi les adultes arrivent à un gain maxi¬ 
mum brut de 2 fr. 5o par jour. Sur cette somme il leur est 
abandonné la moitié, ou les quatre dixièmes, selon qu’ils ont subi 
ou non une condamnation antérieure. La moyenne du gain des 
adultes est de i franc par jour. 
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Les enfants les plus travailleurs peuvent gagner 70 ou 7? cen¬ 
times par jour. La moyenne est de 40 centimes. La moitié de 
ce gain brut est portée à Tactif de chacun. Parmi les enfants il 
en est qui séjournent si peu de temps dans la maison que le 
travail ne peut guère être considéré pour eux que comme dis¬ 
traction. 

Le travail, malgré les difficultés, est bien organisé à la Petite 
Roquette. II y a rarement de chômage : quelquefois une jour¬ 
née ou une demi-journée. C’est un des établissements péniten¬ 
ciers où, eu égard à la population, il est le plus productif pour 
l’État. Les confectionnaires, — industriels faisant travailler, 
— versent par an à la .Maison environ 60-000 francs, repré¬ 
sentant la valeur du travail effectué; sur cette somme 3 o.000 francs 
reviennent à l’État. 


Indépendamment des travaux manuels, l’instruction et même 
l’éducation occupent une place importante dans la vie des déte¬ 
nus à la Petite Roquette. 

Il y a deux instituteurs, l’un pour les enfants, l’autre pour 
les adultes. 

Les enfants ont cours deux fois par jour; les adultes une fois, 
le matin. Tous ont des devoirs à faire et des leçons à apprendre 
dans leurs cellules. En général ils sont studieux et travaillent 
avec application. Le travail des classes est pour eux une distrac¬ 
tion. Différents cours s’adressent à différentes catégories d’en¬ 
fants, suivant les degrés d’instruction : cours supérieur, cours 
moyen, cours élémentaire, cours d'illettrés. Le cours supérieur 
correspond à peu près au degré d’instruction exigé pour le certi¬ 
ficat d’études primaires : histoire, géographie, arithmétique, fran¬ 
çais. Les enfants totalement illettrés sont fort peu nombreux, 
mais il s’en rencontre cependant, en dépit des lois sur l’instruc¬ 
tion obligatoire. Ceux qui paraissent montrer des dispositions 
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suivent un cours de dessin tous les dimanches, de lo à n heures. 

Les cours ont lieu dans Vécole, qui sert également de chapelle. 

C’est une vaste pièce circulaire, au plafond très élevé et voûté. 
L’autel est situé en haut sur une sorte de balcon. En temps 
ordinaire il est dissimulé par un rideau que Ton tire au.^ heu¬ 
res des offices. En avant de l’autel et plus bas : une chaire 
qu’occupe le professeur et au-dessus de laquelle est une statue 
de la Vierge, un poêle-calorifère, un tableau noir, un petit bu¬ 
reau. Des tribunes sont aménagées de chaque coté pour le per¬ 
sonnel qui désire assister à l’office divin. Faisant face à l’autel 
un amphithéâtre cellulaire, divisé en 276 cases. Les détenus 
sont amenés par si.v ouvertures, en marchant l’un derrière 
l’autre à une distance de vingt pas. Chacun pénètre dans une 
case et, en s’y enfermant, ouvre du même coup la case que doit 
occuper le suivant. En deux ou trois minutes l’amphithéâtre 
est garni et l’on ne voit plus que aao têtes s’étageant, se tour¬ 
nant dans des boîtes carrées... La disposition des cases permet à 
tous les occupants de voir parfaitement et sans aucune gêne ce 
qui se passe à l'autel, en chaire, ou au tableau, sans qu’il leur 
soit possible de s’apercevoir les uns les autres. Cette chapelle- 
école est peut-être ce qu’il y a de plus curieux à la Petite Ro¬ 
quette. Pour la messe les cases servent presque toutes. Aux cours 
celles du bas étant en nombre suffisant sont seules occupées. 

Le service des cultes est assuré par deux aumôniers catholi¬ 
ques, un ministre protestant et un rabbin. Les aumôniers, ainsi 
que les instituteurs sont en rapports quotidiens avec les enfants, 
qui reçoivent aussi de fréquentes visites des membres des Sociétés 
de patronage. Le régime cellulaire est ainsi sensiblement adouci. 
Ce que l’on veut éviter à tout prix ce sont les rapports entre dé¬ 
tenus. De ce coté là l’isolement est complet. Mais l’Administra¬ 
tion facilite au contraire le plus possible aux enfants la vue des gens 
de qui ils ne peuvent attendre que du bien, de bonnes paroles, 
des enseignements moralisateurs. 

Plusieurs Sociétés de patronage s’occupent d’une façon spéciale 
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des détenus de la Petite Roquette. Leurs membres ont accès 
auprès des détenus, dans les cellules, trois jours par semaine, les 


lundi, jeudi et samedi, après-midi. Nous citerons r la Sociéti' de 
Patronage des Jeunes adultes , la Société des engagements vo¬ 
lontaires, présidée par M. FélLx Voisin et qui a pour but de faire 
engager les adultes à dix-huit ans, la Société de Patronage de 



La chapelle-ccole cellulaire. 


la rue de Mé:Jéres, la Société de Patronage de l'Enfance, 
dont les membres sont des femmes charitables qui s’efforcent 
de placer les enfants. Ces quatre sociétés sont catholiques. Les 
protestants ont également leur Société de patronage. AL l’abbé 
Milliard, aumônier, a lui-même fondé, rue St-Maur, un Patro¬ 
nage auquel il se consacre avec dévouement. 

Tous les enfants à peu près sans exception assistent le di¬ 
manche à l’office. Pour qu’on ne les y conduise pas il faut que 
leurs parents déclarent s’y opposer. Ceux qui n’ont pas fait 
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leur première communion y sont préparés et la font dans ia 
maison. Les premières communions n^ont pas lieu à date fixe. 
Il y en a presque tous les dimanches. Aussitôt que deux ou trois 
enfants sont suffisamment prêts l’aumônier les fait communier. 
« Nous procédons ainsi, nous disait ]\I. l’aumônier, parce que 
nous ne sommes jamais sûrs de les garder longtemps... Et au 
moins quand ils s’en vont ils ont fait leur première communion, ce 
qui est bien quelque chose... » 

Tous les deux ou trois ans l’archevêque de Paris, donnant une 
preuve de sa sollicitude pour l’enfance malheureuse, vient en 
personne chez les jeunes détenus, et donne la confirmation â ceux 
qui, ayant fait leur première communion, n’ont pas reçu ce sa¬ 
crement. On s’imagine aisément combien les jeunes imaginations 
sont frappées par ces fêtes religieuses, et quelle solennité peut 
être dans une prison la venue d’un prince de l’Église entouré de 
ses vicaires, revêtu des superbes vêtements brodés d'or, si riches, 
si invraisemblablement beaux... Bien sûr les pauvres enfants, les 
petits, doivent s’imaginer qu’échappés de leurs cellules ils sont 
transportés au milieu de quelque féerie, dans quelque coin du 
ciel, parmi des choses merveilleuses... 

La messe du dimanche, une messe basse, servie par deux en¬ 
fants de chœur choisis dans la maison, est dite à o heures. Beau- 
coup d’adultes refusent d’y assister et demeurent dans leurs cellules. 

Les jeunes détenus ont à leur disposition une bibliothèque de 
plus de mille volumes. On les engage à lire autant qu’ils peuvent. 
C’est encore un moyen de moralisation. Livres de découvertes, 
de voyages, ouvrages moraux sollicitent l’attention des plus âgés. 
Récits enfantins, livres d’images, contes de fées et même 
images d’Épînal s’adressent aux plus jeunes. Les gardiens sa¬ 
vent à peu près ce qu’il faut à chacun. Ils ont tellement l’ha¬ 
bitude... L’un d’eux est là depuis vingt ans. Du reste l’enfant 
peut choisir les livres qu’il préfère. Le gardien lui en apporte un 
certain nombre, lui recommande ceux-ci ou ceux-là, et il prend 
ceux qui lui plaisent davantage. 
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Les cellules de la Petite Roquette paraissent bien défectueuses 
si on les compare aux cellules des prisons plus nouvellement 
construites. Leur seul avantage est qu’elles sont très claires. Elles 
ont environ 3 mètres de long sur 2'",5o de large, et sont meu¬ 
blées d’un lit de fer, d’une table, d’un tabouret de bois et d’une 
planche à bagages. Suivant leur genre de travail les détenus re¬ 
çoivent des confectionnaires les outils nécessaires. C’est ainsi que 

ceux occupés à l’ébarbage ont un étau fixé à une planchette-éta- 

« 

bli. Les cellules sont éclairées par une fenêtre à carreaux 
brouillés dont l’espagnolette est cadenassée, afin que le détenu 
ne puisse pas ouvrir. Un carreau seul s’ouvre en vasistas pour 
l’aération. Les fenêtres ne sont munies d’aucun barreau ni gril¬ 
lage. Cette précaution a été négligée parce qu’elles donnent 
toutes sur des cours intérieures d’où il serait impossible de sortir 
si on y arrivait. A plusieurs reprises, des détenus ont réussi à 
ouvrir leurs croisées ou à casser les vitres et les châssis, et à 
descendre dans les cours au moyen de leurs draps de lit. Ten¬ 
tatives d’évasion qui infailliblement se sont arrêtées lâ et ont eu 
pour effet de diriger leurs auteurs sur le cachot... Pas de siège 
d’aisances, ni d’appareil d’appel dans les cellules. Si les détenus 
ont besoin d’aller aux cabinets qui se trouvent dans la galerie, 

ils appellent le gardien de service par le judas de leur porte. Les 

» 

judas sont grillagés et ne permettent pas de passer quoi que ce 
soit. Pour la distribution des vivres la porte doit donc être ou¬ 
verte. Une installation aussi rudimentaire aurait de graves in¬ 
convénients dans une prison moins spéciale. D’énormes verrous 
à levier, dont l’acier brille, ferment les portes des cellules. On di¬ 
rait les verrous de quelque Bastille. Et certes les pauvres 
de dix ou onze ans bouclés là derrière ne les briseront pas... 

La Maison d'éducation correctionnelle de la Petite Roquette 
affecte comme ensemble la forme d’un hexagone régulier, précédé 
d’un rectangle. Six tours rondes, ponctuant les six angles, lui don¬ 
nent une apparence de château-fort, une allure de forteresse 
moycn-âgeuse. Perpendiculairement aux six côtés de l’hexagone, 
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et au milieu de chacun d’eux, s’élèvent six corps de bâtiments 
qui viennent tous converger au centre. Au point central est un 
vaste pavillon circulaire contenant la chapelle. Ce pavillon est 
isolé de tous cotés par un fossé de la profondeur d’un étage, 
mais il est relié aux six bâtiments par autant de légers ponts en 
bois et fer, au rez-de-chaussée et au premier. 

Les trois étages de la maison sont aménagés en cellules et for¬ 
ment dix-huit divisions, à raison de six divisions par étage. Les 
enfants occupent le premier étage et les adultes les deuxième et 
troisième. Chaque division compte trente-quatre cellules, ou¬ 
vrant sur deux couloirs perpendiculaires, dont Pun aboutit à la 
rotonde centrale, et dont l’autre suit l’un des côtés de l’hexagone 
régulier. Les couloirs du milieu ont une rangée de cellules de 
chaque côté, soit vingt cellules, les autres n’ont qu’une rangée 
de quatorze cellules. Au troisième étage, il n’existe pas de cou¬ 
loir central et les divisions n’ont que quatorze cellules. Toutes 
les divisions possèdent des cellules de débarras qui servent aux 
gardiens et qui, ayant été utilisées autrefois comme cachots, ont 
gardé à tort ce nom sinistre. 

Les bâtiments sont contenus dans un rectangle de 2476S’", 
•28 centimètres, limité par la rue de la Roquette, la rue Merlin, 
la rue IDuranti et la rue Servan. 

Entre les bâtiments et le mur d’enceinte de grands espaces de¬ 
meurent libres, où sont aménagés deux promenoirs cellulaires, 
et où tous les employés de l’Administration habitant la maison 
ont des jardins. Il y a là, à côté des légumes et des arbres frui¬ 
tiers, des fleurs et des verdures contrastant avec les murailles 
grises et sombres. Malheureusement, ces jardins et ces fleurs les 
enfants détenus n’en profitent pas... 

Les promenoirs sont situés sur les côtés nord et sud de 
la maison. Chacun d’eux forme un demi-cercle divisé en qua¬ 
torze préaux, longs d’une vingtaine de mètres et larges de 
quatre mètres environ, fermés par des portes à gros barreaux 
de bois. I.cs quatorze cases convergent vers un pavillon central 
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élevé, où se tient un gardien surveillant, tandis qu’un autre gar¬ 
dien se promène en bas devant les portes. Dans chaque case se 
trouve un robinet que, du kiosque central, le gardien de service 
ouvre et ferme à volonté. A moins d’une température trop 
rigoureuse, les détenus se débarbouillent au promenoir. Ils 
prennent en passant leurs serviettes, pendues dans les corri¬ 
dors des divisions et numérotées d’après les numéros des cel- 


Tous les détenus restent une heure par jour au préau. La 
promenade commence le matin à six ou sept heures, suivant la 
saison, et dure jusqu’à ce que tout le monde y ait passé. Les en¬ 
fants aiment beaucoup le promenoir. 

— Si on les écoutait, ils y seraient toute la journée, nous 
disait un gardien. 

Ce n’est cependant pas gai, cette promenade, ces quatorze en¬ 
fants, qui auraient tant besoin de courir, de sauter, de jouer, de 
crier, et qui marchent, mélancoliques et silencieux, derrière les 
gros barreaux de bois. 

Il y a quelques années, on permettait aux plus jeunes de 
jouer au cerceau dans les préaux. Hélas! c’était une amère dé¬ 
rision; le cerceau emprisonné se heurtait aux murs... pas d’es¬ 
pace, quelques mètres carrés à peine... Et les enfants s’arrêtaient 
vite, désillusionnés, lassés de ce simulacre de jeu... On a renoncé 
aux cerceaux. On a aussi bien fait. 


Le système cellulaire, c’est incontestable, est le plus propre 
à préserver les enfants des contagions malsaines. Mais n’y 
aurait-il pas moyen de l’adoucir un peu pour ces petits 
êtres... Ne pourrait-on pas, une heure ou deux par jour, leur ac¬ 
corder une récréation qui serait vraiment une récréation, laisser 
s’amuser ensemble au moins ceux qui se conduisent bien, les 
laisser courir dans les cours intérieures, crier, jouer à des jeux 


de leur âge?... Les enlants ont tant besoin de mouvement, de 
bruit ; et le régime de la cellule, qui les immobilise et fige leur 
débordante activité, paraît à première vue si contraire à leur 
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âge et à leurs besoins... 11 suffirait d’une surveillance mieux or¬ 
ganisée, d’un plus grand nombre de gardiens... 

Légère augmentation de personnel et légère augmentation de 
dépense. L’Administration, si prodigue en certains cas des de¬ 
niers des contribuables, aurait là une excellente occasion d’em¬ 
ployer utilement -quelques milliers de francs par an. 

Le parloir afiecte la 
forme circulaire. Situé 
au-dessous de la cha¬ 
pelle-école, au rcx-de* 
chaussée de la tour cen¬ 
trale, il est partagé en 
onze cases faisant le tour 
de la pièce. Chaque case 
peut contenir deux fa¬ 
milles et deux enfants. 
Les enfants sont isolés 
individuellement par des 
cloisons; les familles ne 
sont isolées que deux par 
deux. Une grille de fer 
à solides barreaux sé¬ 
pare les visiteurs des dé¬ 
tenus. Les parents sont 
assis du côté du centre 
de la pièce ; et les enfants, 
de l’autre côté de la grille, sont, par surcroît de précaution, derrière 
une'balustrade de bois; de sorte qu’il est impossible de se toucher, 
de s’embrasser, de se passer quoi que ce soit. Les cases sont à 
jour à la partie supérieure et n’ont pas de porte du côté des pa¬ 
rents. Au milieu de la pièce s’élève une espèce de kiosque où se 
tiennent deux ou trois gardiens chargés de la surveillance. Les 
gardiens déclarent volontiers que ce parloir, tel qu’il est installé, 
est mal commode et oue la surveillance en est très difficile. 


Une case du parloir* 
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Les adultes détenus à la Petite Roquette sont un peu l’écume 
de la population Jeune de Paris. Malgré leur âge, 75 7 a d’entre 
eux sont récidivistes, et un bon nombre ont déjà exercé l’honorable 
profession de souteneurs. Souvent, malgré toutes les sévérités de 
l’Administration, lesfemmes deces messieurs, modestement vêtues 
pour ne pas attirer l’attention, ont réussi à arriver jusqu’au 
parloir, à apporter à leurs petits hommes des nouvelles des amin~ 
ches (amis), à leur glisser des lettres, du tabac, ou même de 
l’argent... 

Parfois aussi le parloir voit se produire des scènes plus tristes. 
C’est un père qui fait de vifs reproches à un fils indigne. C’est 
une mère dont le petit garçon était disparu depuis plusieurs 
jours, qui l’a cherché désespérément, et qui, prévenue par la po¬ 
lice, le retrouve là, derrière la grille, en prison, et qui pleure 
et se lamente... Nous avons vu une fois une pauvre femme se 
trouver mal; on a dû l’emporter sans connaissance, tandis que 
son enfant, pris de peur, se mettait à pleurer et à crier de toutes 
ses forces : « Maman!,., maman 1 ., » 

Les parents sont admis au parloir tous les jours, de 3 heures 
à 4 heures, sauf le dimanche; mais chaque détenu ne peut aller 
au parloir que deux fois par semaine. Les corrections pa¬ 
ternelles ne reçoivent de visites que le jeudi, de midi â une 
heure. 




La population de la Petite Roquette est assez variable. Elle 
peut atteindre le chiffre de 5 oo détenus. Il serait d’ailleurs facile, 
s’il en était besoin, de faire place dans la maison à un plus 
grand nombre de pensionnaires. De vastes locaux sont ac¬ 
tuellement inoccupés, le rez-de-chaussée presque tout entier ne 
sert que comme magasins et débarras. On pourrait aisément 
y aménager un bon nombre de cellules. En moyenne la popu¬ 
lation est de 400 détenus, se partageant à peu près par moitié 
en enfants et en adultes. 







I.ES PRISONS DE PARIS. 


' r-T-** X 


“ x~ 




4 


ft 


f 




4 






♦ 


' r 




V 




228 

Au 8 juillet 1897, la maison renfermait exactement 233 adultes 
et i 5 o enfants^ y compris ceux en correction paternelle. Ces 
derniers sont en moyenne une trentaine. 

Les plus jeunes enfants de la Petite Roquette ont sept et 
huit ans. Ce sont de pauvres petits abandonnés qui sont venus 
échouer là en passant par le Dépôt, et qui attendent leur trans¬ 
fèrement dans quelqu’une des maisons de l’Assistance Publique. 
Jusqu’à l’âge de douze ans, ils bénéficient du régime de l’Infir- 
merie. La porte de leur cellule reste ouverte et, dans la journée 
on les laisse causer et jouer ensemble, sous la surveillance d’un 
gardien paternel. 

Les détenus jouissent en général d’une excellente santé. Nous 
en avons vus au visage rose, à la mine éveillée, qui n’avaient 
nullement l’air souffreteux et chétif d’enfants enfermés... Ils 

regardent curieusement le visiteur. Ceux que l’on rencontre 

dans les couloirs, employés à des services intérieurs quelconques, 
font au commandement : « fixe! » des gardiens, le salut militaire, 
subitement immobilisés sur place, sérieux comme des hommes... 

En général, ils ne restent pas longtemps. Les uns sont en¬ 
voyés dans les établissements pénitentiaires de l’Etat : Aniane 
[Hérault), les Douaires (Eure', Saînt-Maurice (Loir-et-Cher), le 
Val d’Yèvre{Cher}, Saint-Hilaire (Vienne) et Belle-Ile (Morbihan)*, 
— on envoie de moins en moins dans les colonies privées*, — les 
autres sont recueillis par des Sociétés de Patronage, et bénéficient 
de la libération conditionnelle. 

Le séjour d’un enfant en cellule se prolonge bien rarement au 
delà de six mois. C’est déjà là un temps très long. L’Administra¬ 
tion eile-même reconnaît que le régime cellulaire a sur les enfants 
un effet anémiant et affaiblissant s’il dure plus de quelques mois. 

Les enfants âgés de moins de seize ans ne peuvent être détenus 
sur la demande de leur père que pendant un mois au maximum. 
Au-dessus de seize ans, le père doit demander l’avis du Procu¬ 
reur de la République, et la détention peut se prolonger jusqu’à 
six mois. 
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Les parents non indigents, qui mettent leurs enfants en correc¬ 
tion, paient à la Préfecture de Police un prix de séjour, îndépen- 
demment de la moitié acquise à l’Administration sur le travail 
pénitentiaire. 

La discipline est sévère à la Petite Roquette pour les adultes, 
qui sont en somme des condamnés comme ceux des autres mai¬ 
sons. Les enfants, eux, sont traités avec douceur. Les gardiens 
tutoient les plus jeunes. 

Tous les matins, dans son cabinet, le directeur tient une 
sorte de prétoire, assisté du gardien-chef et d’un gardien. Il adresse 
aux enfants coupables d’infractions au règlement quelques paroles 
sévères mais bienveillantes; et il n’est pas rare que les inculpés 
pleurent à chaudes larmes... 

La punition la plus usitée est le pain sec. Pour les enfants cela 
signifie un repas au pain sec tous les quatre jours, de sorte que 
celui à qui il est infligé de pain sec n’a, en réalité, que 

deux repas au pain sec à quatre jours d’intervalle. 

Il existe dans la maison, à côté du guichet central des gardiens, 
au rez-de-chaussée, dix cachots où cellules de punition, qui sont 
des cellules ordinaires meublées uniquement d’un lit de camp, et 
que l’on peut à volonté rendre obscures. Les enfants sont rarement 
mis au cachot, ou bien ils y sont mis pour une heure, deux 
heures, une nuit. 

La privation de parloir n’est jamais infligée aux enfants comme 
châtiment, à moins que les parents ne se soient eux-mêmes ren¬ 
dus coupables de quelque infraction. Et, dans ce cas, la suppression 
du parloir a pour objet de punir les parents plutôt que les en- 
fan ts. 

Le chauffage et l’éclairage sont manifestement défectueux à la 
Petite Roquette. Nous n’y voyons ni gaz ni calorifère. Des 
lampes à pétrole sont placées de distance en distance dans les cou¬ 
loirs; et, les soirs d’hiver, pour travailler, chaque détenu reçoit une 
petite lampe à huile en fer blanc dont la mèche est à l’air, une 
petite lampe de forme bizarre, toute suintante, qui doit fumer 
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et empester, et qui paraît remonter à la création de la maison. 
Les gardiens ont pour leur usage personnel des lampes plus mo¬ 
dernes, à pétrole. 

Pour le chauflage, trois poêles sont placés dans les couloirs de 
chaque division. Avec un froid excessif, ce système est insuffisant, 
et c’est à grand’peine que dans certaines cellules éloignées des 
poêles la température atteint 3 ou 4 degrés. 


Depuis le 19 juillet 189G, l’Infirmerie Générale des Prisons de la 
Seine se trouve à la Petite Roquette. Cette infirmerie était précé¬ 
demment à la Santé, et elle doit être transportée à Fresne quand 
la nouvelle prison qu’on y construit sera achevée. 

Tous les détenus des prisons de Paris atteints de maladies 
graves sont amenés à l’Infirmerie générale, où ils sont soignés. 
L'infirmerie est située dans un bâtiment à part qui servait autre¬ 
fois de logement à différents employés. Elle n’est pas cellulaire 
mais compte plusieurs chambres d’isolement. Elle peut recevoir 
de cinquante à soixante malades; il y en a rarement plus 
d’une trentaine. Aussitôt qu’on arrive à trente-cinq, le directeur- 
contrôleur de la maison se plaint, redoutant un encombrement 
toujours possible. Il déclare d’ailleurs volontiers qu’il se serait 
bien passé de cette annexe encombrante. La présence de l’Infir¬ 
merie générale augmente, en effet, sensiblement les responsabilités, 
et complique le service. Les détenus, prévenus ou condamnés, les 
plus célèbres et les plus surveillés peuv^ent y séjourner. Aussi, 
depuis la présence de ces malades amenés des autres maisons, y 
a-t-il la nuit un soldat de garde dans le mur de ronde, en face de 
l’Infirmerie. C’est le poste militaire de la Grande Roquette qui 
fournit cette sentinelle unique. 

Deux médecins sont attachés à l’Infirmerie des Prisons. Un 
médecin s’occupe en outre du service de santé de la Maison 
d’éducation correctionnelle, qui a sa petite infirmerie particulière. 
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LTnfirmeric générale a un personnel d’infirmiers laïques, 
auxquels sont adjoints un certain nombre de garçons de salles 
panseurs, détenus choisis à cet effet dans les prisons et présentant 
les garanties requises. 

Quand un décès se produit à l’Infirmerie, le cadavre est im¬ 
médiatement porté à la Morgue^ chambre mortuaire sans aucun 

ornement. II y 
est placé sur une 
dalle de pierre en 
attendant la mise 
en bière qui ne 
tarde pas. Une 
longue table re¬ 
couverte de zinc 
sert pour les au¬ 
topsies que les 
médecins 
jugentde- 


La Morgue à 
rinlîrmerîe générale. 


voir pratiquer* 

La famille du prisonnier décédé est avertie et peut, si elle le 
veut, obtenir la remise du corps pour le faire inhumer où et 
comme il lui plaît. Si les parents ne viennent pas ou ne ma¬ 
nifestent aucune volonté touchant les obsèques, le décédé est 
enterré aux frais de l’Administration. Un suaire de grosse toile, 
un cercueil de sapin, quelques prières dites par l'aumônier dans 
la Morgue même, et le cadavre abandonné est porté à la fosse 
commune, au cimetière de Pantin, un de ces cimetières im- 
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menses et insatiables où Paris envoie dormir ses morts sans 
le sou... 


Pendant la guerre de 1870-71, en raison de la quantité de 1 
troupes présentes à Paris et aux environs, la Petite Roquette 
était devenue maison de correction militaire. Les Jeunes détenus, 1 
peu nombreux du reste, avaient été répartis dans les autres 
prisons. 

Au 18 mars, on y enferma soixante-onze gardes nationaux et 
trois cent trente-six soldats punis disciplinairement. Le 22 mars, 
ils furent mis en liberté sur un ordre de Raoul Rigault, et allè¬ 
rent pour la plupart grossir les rangs des fédérés. Les enfants fu¬ 
rent alors réintégrés dans leur prison. • I 

Le 20 mars, le Comité Central nomma directeur de la Petite 
Roquette un certain Clovis r 3 riant, typographe de son état. 
Jeune, viveur, aimant les femmes et la bonne chère, Briant 1 
mena dans sa nouvelle situation Texistence la plus joyeuse. I! 
donnait plusieurs fois par semaine d’excellents dîners auxquels 
étaient invités ses collègues, les directeurs des autres prisons. La 
table était bien servie, les bons vins coulaient à flots, les femmes 
ne manquaient pas. C’était charmant. 

Comme beaucoup des fonctionnaires civils de la Commune, 
le directeur de la Petite Roquette rêvait de gloire militaire. 11 ^ 

abandonnait â ses employés radministration de la prison pour 
s’occuper de combats, de stratégie, de plans de batailles. On doit | 
même reconnaître qu’il fit preuve de courage dans la lutte contre 
l’armée de Versailles. Jusqu’à la fin, il resta sur les barricades, 
faisant le coup de feu, ne désespérant de rien. Le matin du 
28 mai, il fut arrêté devant la porte de la Petite Roquette. H 
allait être incarcéré et réservé pour les conseils de guerre, lors¬ 
qu’un capitaine de fusiliers marins eut l’idée de le faire fouiller. 

On trouva sur lui un portefeuille bourré de papiers parmi les- 
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quels le brouillon d’une dépêche adressée au Comité Central et 
ainsi conçue : « Envoyez-moi des renforts et faites brûler le 
quartier de la Bourse. Je réponds de tout ». Cette dépêche causa 
sa perte. Il fut de suite conduit dans le chemin de ronde et 
fusillé. 

Du 2 0 au 25 mai, la Commune fit enfermer à la Petite Ro¬ 
quette 1.235 soldats abandonnés à Paris par l’armée régulière, et 
qui avaient refusé de prendre parti pour l’insurrection. 

Le 27 mai, il y avait dans la maison i [7 jeunes détenus. La 
Commune avait besoin d’hommes; on les arma et on les envova 
défendre les barricades. Les malheureu.x, épouvantés au milieu 
de la fusillade, revinrent presque tous supplier les gardiens de 
leur rendre leurs cellules, ce qui leur fut accordé. 

Lorsque les troupes de Versailles se furent emparées de la 
Petite Roquette, un détachement s’y établît. Et pendant plusieurs 
jours des e.xécutions eurent lieu à peu près sans interruption 
dans le chemin de ronde. On sait combien la répression fut ter¬ 
rible et combien de gens furent massacrés pendant la semaine qui 
a mérité d’être appelée la Semaine sanglanic> Les communards, 
vaincus et pris dans les rues voisines, — et parmi eux, il faut 
le dire, des vieillards, des femmes et des enfants, — étaient 
amenés et conduits au peloton d’exécution, sans aucune forme 
de procès. Un témoin de ces scènes atroces nous a raconté que 
« le trou à fumier, qui existe encore, était plein de cadavres, et 
que la Compagnie des Omnibus, réquisitionnée pour ce service, 
les enlevait par camions et tombereau.x ». 

On conserve dans la maison, sous un hangar, une petite char¬ 
rette à bras qui aurait servi à emporter les corps des otages 
fusillés le 24 mai dans le chemin de ronde de la Grande Ro¬ 
quette ; AV Darboy, MM. Bonjean, Deguerry, Allard, etc. Les 
gardiens certifient l’authenticité de la voiture; l’un d’eux nous a 
même dit que le A'Iusée Carnavalet en avait offert une somme rela¬ 
tivement considérable. Le directeur est beaucoup moins affir¬ 
matif. Cette voiture, en effet, sert encore à transporter des bagages 
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OU autres objets, et elle a été réparée à plusieurs reprises. Il est 
probable qu’elle n’eût pas été laissée là, et qu’elle n’eût pas con¬ 
tinué à servir, si on avait la certitude qu’elle a porté au cimetière 
les corps sanglants de l’archevêque de Paris, du président Bon- 
jean et des autres otages fusillés le 24 mai 1871. 
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La fondation de lu maison de Sainte-Pélagie. — Historique, — Sainte-Pé¬ 
lagie pendant la Révolution. — Depuis la Révolution. — I,a Commune. — 
Les détenus politiques sous la troisième République. — Les différentes 
catégories de détenus ; correctionnels, dettiers, simple police et politi¬ 
ques. ■— Les locaux. — La bibliothèque. — L'infirmerie, — I^e guichet 
central. — La fouille et le vestiaire. — Les ateliers communs. — Les 
cours. — La promenade en commun. — Les réfectoires. — La chapelle. 
“ Les cachots. — Les fers. — Le couloir des simple police. — Les 
chambres et dortoirs — Les inconvénients du régime commun. • — Le 
couloir des dettiers. — Le Pavillon des Princes. — L’drtiie.ve. — La 
Gonwjû. — Le Grand et ïe Petit Tombeau. — La Grande et la Petite Si¬ 
bérie. 


Des murs lézardés, effrités, salpêtreux, mangés de lèpres et de 
moisissures. Des bâtiments qui semblent prêts à s’écrouler. Ainsi 
apparaît à première vue la prison de Sainte-Pélagie. C’est vieux. 
G^est laid. C’est malpropre- Ça tombe en ruines. Et ça devrait 
être démoli depuis longtemps. 

Cette impression qu’on a de l’extérieur ne se modifie guère 
quand on pénètre dans la maison, quand on la visite. Quelle bi¬ 
coque délabrée, et comme il est temps que la nouvelle prison de 
Fresne vienne remplacer cette geôle sordide et rébarbative!.. 

La maison de Sainte-Pélagie fut fondée en i68i, — d’autres 
disent en i 665 , — dans des bâtiments dépendant de l’Hôpital delà 
Pitié, par une dame Marie Bonneau, veuve du sieur Beauharnais 
de Miramion, pour servir de refuge aux jeunes filles de la classe 
moyenne que leur tempérament ou leur éducation pouvaient 
porter à la débauche. « C’était la mode du temps. De grandes 
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dames, qui souvent avaient eiïrayé la cour et la ville du bruit de 
leurs débordements, trouvant difficile peut-être de se convertir 
elles-mêmes, entreprenaient de convertir les courtisanes » (Bar¬ 
thélemy Maurice, Histoire des l^risous de Paris). 

Ce fut d’abord à la fois une maison de refuge et une maison 
de correction. Les repenties volontaires étant peu nombreuses, on 
ne tarda pas à y enfermer des femmes de mauvaise vie, con¬ 
verties par force. De sorte que la maison de bienfaisance se 
changea presque tout de suite en prison. D’ailleurs, avant la Ré¬ 
volution, on ne savait pas toujours exactement où finissait le cou¬ 
vent et où commençait la prison. Les deux fusionnaient vo¬ 
lontiers. 

En 1691, des lettres patentes de Louis XIV confirmèrent 
Sainte-Pélagie comme maison de refuge et de détention pour les 
femmes de mauvaises mœurs. Mais la police ne se fit pas faute, à 
differentes reprises, d’y enfermer des femmes très honorables. 

En 1790, les portes de la maison s’ouvrirent ainsi que celles 
des autres établissements religieux. Et deux ans plus tard la 
Commune de Paris convertit les bâtiments de Sainte-Pélagie en 
prison. Le premier feuillet du premier livre d’écrou porte la si¬ 
gnature de Chaumette. Toutefois, c’est ii partir de septembre 
1793, après le vote de la loi des suspects, que l’ancien refuge 
peut être considéré comme véritable prison politique. 

Jusqu’au 22 messidor an IV, la maison reçut indifféremment 
des hommes et des femmes. 

La première détenue célèbre fut M“® Roland, qui y entra le 
2 5 juin 1793. Dans ses Aléfnoiî'cs. clic parle longuement de Sainte- 
Pélagie, de la vie qu’elle y mena, des souffrances qu’elle dut y 
endurer; et elle se plaint avec amertume d’y avoir « habité avec 
des femmes perdues et des assassins ». 

Divers auteurs dignes de foi affirment que Joséphine La Pa- 
gerie, femme du général de Beauliarnais, qui devait être plus 
tard impératrice des Français, fut enfermée à Sainte-Pélagie 
pendant la Terreur. Des recherches ont été faites sur les regis- 
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Sainle^Pélagie. — Un atelier commun. 
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très de la prison sans qu’on y ait retrouvé aucune trace de l’écrou 
de Joséphine de Beauharnais. On a relevé, par contre, à la date 
du 4 novembre 1794, l’écrou de sa tante Marîe-F’rançoîse de 
Beauharnais plus connue sous le nom de Fanny de Beauhar¬ 
nais. Peut-être l’écrou de Joséphine a-t-il été détruit sous l’Em¬ 
pire. 

Les livres d’écrou de Sainte-Pélagie se rapportant à la pé¬ 
riode de la Terreur sont instructifs et amusants à consulter. 
Quelques intéressantes mesquineries, quelques grotesques petits 
côtés de la Révolution s’y dévoilent. 

Voici deux indications d’écrou relevées au hasard : 

rt Du 20 frimaire an II, Joseph Lebrun, âgé de trente-huit ans, 
né à Douai, arrêté comme suspect sous tous les rapports. Chaud 
partisan du blondin Lafayette et persécuteur de patriotes. » 

« Du 3 avril 1793, Louis-Jacques Auffroy, âgé de cinquante- 
sept ans, ci-devant prêtre. Prévenu, ayant dit la messe en ca¬ 
chette, ce qui a fanatisé le peuple, et dans les circonstances pré¬ 
sentes occasionné les troubles qui assiègent la République. » 

Les mots ; « arrêté sans cause connue » se rencontrent fréquem¬ 
ment. 

L’écrou d’une femme arrêtée le 7 Brumaire an III porte « pré¬ 
venue de s’être portée deux coups de couteau et de mauvaise 
vie. » 

Le 3 septembre 1793, les citoyennes Lange, Petit, Fleury, 
Contât, Lachassaigne, Raucourt, Mézerai, etc., actrices du 
Théâtre-Français, dit Théâtre de la Nation, furent enfermées à 
Sainte-Pélagie en vertu d’une loi qui les mettait en état d’arres¬ 
tation, Les acteurs avaient été envoyés aux Madelonnettes. 

Un sieur Lenormand futécroué, le 24 avril 1793, comme cou¬ 
pable d’avoir imprimé une tragédie subversive sur la mort de 
Louis XVL 

On raconte que le 9 thermidor les prisonniers, qui avaient 
l’idée vague que de graves événements se passaient, apprirent le 
soir la chute de Robespierre en entendant un gardien dire à son 
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chien à qui il donnait un coup de pied : « \"a te coucher Robes¬ 
pierre! » 

Le lendemain fut amenée et écrouée toute la famille Duplaix, 
chez qui habitait l'incorruptible et qui le suivait dans sa chute. 

Le manque de confortable et de propreté était complet. Chaque 
prisonnier avait pour tout mobilier une mauvaise paillasse, un 
matelas aussi dur que le bois et une couverture à-demi usée. 
« Les chambres ou cellules étaient continuellement infectées 
par les ordures des prisonniers qui les occupaient, et à qui il n’é¬ 
tait pas permis d’aller satisfaire ailleurs les besoins de la nature » 
(Dauban). 

Les geôliers ne valaient pas mieux que le mobilier. Ils exploi¬ 
taient et volaient les prisonniers de toutes les façons, et vendaient 
à prix d’or les moindres services. 

Jeanne Vaubernier, comtesse du Barry, fut pendant deux 
mois enfermée à Sainte-Pélagie, avant son transfert à la Con¬ 
ciergerie. 


Sous la Restauration, la maison eut surtout le caractère de 
prison politique. Les prisonniers y furent nombreux et traités 
les uns avec égards comme Béranger et Paul-Louis Courier, les 
autres avec sévérité comme les écrivains satiriques Jay et Jouy. 
Béranger, philosophe et prenant son mal en patience, composa 
sous les verrous plusieurs de ses chansons et non des plus mau¬ 
vaises. Il les écrivait sur les murs, et un co-détenu, Perrotin, les 
transcrivait sur le papier. On conserva longtemps un pied de 
vigne grimpant au mur de la cour dite Cour de la DeîtCt qui avait 
été planté par le chansonnier. Béranger, à diverses reprises, se 
loua beaucoup du régime d'alors dans la prison, déclarant qu’on 
y était gâté. Paul-Louis Courier écrivait de Sainte-Pélagie : 
«Je suis là aussi bien qu'on peut être en prison : bien logé, bien 
nourri, et des gens fort aimables. Logement sain, air excellent. 
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On ne manque de rien ; on reçoit des visites plus que je ne vou¬ 
drais ». 

La Monarchie de Juillet envoya, elle aussi, à Sainte-Pélagie 
beaucoup de détenus politiques, légitimistes, républicains; et 
même plusieurs de ceux qui s’étaient battus pour elle pendant les 
h'ois glorieuses, leur montrant ainsi qu’ils n’avaient guère gagné 
à changer de roi... 

Les détenus, très nombreux, essayèrent à différentes reprises 
des tentatives de résistance. En i 832 , on les avait autorisés, 
comme la chose était déjà arrivée souvent, à recevoir leurs visites 
dans les cellules. Il y eut des abus. Des femmes de mœurs plus 
que faciles arrivèrent dans la place, et s’employèrent de leur 
mieux à consoler les prisonniers. Tant et si bien que l’Adminis¬ 
tration défendit aux détenus de recevoir à l’avenir « la visite de 
personnes du sexe ailleurs qu’au parloir commun ». Cette défense 
amena FEnîèrcmeni des Satines^ resté légendaire. Un beau di¬ 
manche, toutes les visiteuses étaient au parloir. Les efforts s’u¬ 
nirent des deux côtés, une pression terrible fut opérée, la grille 
céda avec fracas, et les prisonniers, saisissant leurs amies dans 
leurs bras, les emportèrent dans les chambres, au milieu d’un 
vacarme épouvantable, en bousculant les gardiens effarés... La 
troupe dut intervenir pour rétablir l’ordre. 

Le 12 juillet i 833 , vingt-huit détenus politiques réussirent à 
SC sauver par une cave. Deux mois après, le comte de Richemont 
s’échappa avec deux autres, en se faisant passer auprès d’une 
sentinelle pour le directeur suivi du greffier et de l’architecte. 

Raspail, Gavaignac, Armand Marrast, Blanqui, Barbes, Ar¬ 
mand Carrel séjournèrent plus ou moins longtemps dans la 
vieille prison. 

Du 17 mars 1797 au 4 janvier iSoq, Sainte-Pélagie fut en 
partie affectée aux détenus pour dettes. A la fin de iSSq, elle 
servit de maison de correction pour les petits vagabonds et les vo¬ 
leurs âgés de moins de seize ans. C’est en mars 1828 qu’une or¬ 
donnance de police décida que les condamnés politiques seraient 
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séparés des autres, et qu’on affecta à leur logement la partie des j 
bâtiments depuis appelée Pavillon des Princes, | 

Pendant son séjour, Raspail consacra une partie de son temps 
à instruire et à moraliser les jeunes détenus, aidé par d’autres 
politiques que son exemple stimulait. Le directeur d’alors, 
nommé Prat, encourageait ces essais de relèvement de l’enfance 
coupable. Il traitait d’ailleurs les détenus du Pavillon des Princes 
avec une grande déférence. Il y eut au temps de M. Prat jusqu'à 
huit cents politiques à la fois; et l’un d’eux, àl. Bérart, tout en ; 
reconnaissant la bonté de l’Administration, déclare que « les au¬ 
torités de la maison, si elles avaient manqué à leurs devoirs, au¬ 
raient été fort mal protégées par leurs grilles et leurs verrous 
contre la fureur des prisonniers, hommes habitués pour la plu¬ 
part à batailler dans les rues, et cà jeter leur vie au hasard d’une 
révolte «. 


Les détenus donnaient alors dans la maison de véritables 
fêtes, recevaient leurs amis; il y avait des concerts, des soirées 
littéraires. Un historien du temps a dit que « la prison de la 
rue de la Clef était un casino joyeu.x ». On cite ce fait invrai¬ 
semblable que, le i8 février iS-> 3 , le vicomte Sosthène de la 
Rochefoucauld, détenu, obtînt le salon du directeur pour donner 
à ses amis un concert auquel plusieurs artistes de l’Opéra prêtè¬ 
rent leur concours. 


A cette époque, les détenus politiques furent aussi autorisés à 
sortir sur parole et sans être accompagnés, pour vaquer â leurs 
affaires, visiter leurs parents. C’était l’âge d’or de la prison. 

Lamennais, condamné à un an de prison pour son pamphlet 
Le pays et le gouvernement, se constitua prisonnier à Sainte- 
Pélagie le 4 janvier 1841. Il y commença un Journal de ma Pri¬ 
son qu’il n’eut malheureusement pas le courage de mener au delà 
de quelques jours. En 1849, Félix Pyat passa six mois dans la 
maison. Le séjour ne lui fut pas trop pénible. Il eut la permis- J 
sion de sortir une nuit pour assister à l’Odéon à la première re¬ 
présentation de sa pièce, Diogene, et il fut même félicité dans les 
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coulisses par le Préfet de police respectueux de la trêve ac¬ 
cordée. 

Le 28 septembre 1849, Proudhon fut amené à Sainte-Pélagie. 
Il écrivait peu après : « Je sors une fois par semaine, ainsi que 
ta plupart des détenus politiques qui se trouvent dans les prisons 
de Paris ». 

C’est dans sa prison qu’il composa les Contradictions et mit la 
dernière main à ses Confessions. Et il trouva moyen de continuer, 
la direction de son journal, la Voix du Peuple, même étant au 
secret. Le jour du Coup d’Étar, — 2 décembre, — Proudhon 
était de sortie. Sollicité par ses amis, et notamment par Victor 
Hugo, de prendre part à la lutte, il refusa, et, tenant sa parole, il 
réintégra sa cellule le soir à l’heure réglementaire. 

Le Coup d’Etat amena à Sainte-Pélagie trente-sept représen¬ 
tants du peuple, parmi lesquels Bixio, Colfavru, Duvergier de 
Hauranne, Gambon, ainsi que Auguste Vacqtierie et cent qua¬ 
rante-trois autres personnes. 

L’Empire inaugura tout de suite une sévérité inconnue jusqu’a¬ 
lors. Adieu les sorties, les réceptions, les bons repas... 

Au nombre des détenus de l’Empire, citons : Eugène de Mire- 
court, Blanqui, Ranc, Accolas, Gilbert Martin, Jules Vallès, Al¬ 
phonse Humbert, Henri Rochefort, Félix Pyat, Lissagaray, 
Amouroux, Raoul Rigault, Vermorel, etc. Le règlement, un peu 
adouci au bout de quelque temps, redevint en 18G7 plus terrible 
que jamais. 

« La Commune a eu un tort : trouvant Sainte-Pélagie debout, 
elle devait l’abattre. Elle ne l’a pas fait» (Émile Couret, His¬ 
toire de Sainte-l^élag-ie). 

Non seulement l’insurrection n’abattit pas la vieille masure 
mais elle s’en servit. Le 20 mars 1S71, Augustin Ranvier, frère 
de Gabriel Ranvier, membre de la Commune, fut nommé direc¬ 
teur de la prison. Le jour même, trois gendarmes : Bouzon, Cap¬ 
deville et Pacotte, arrêtés pour refus de service, furent écroués. 
Le 19 mai, Gustave Chaudey, rédacteur au Siècle fut amené et 
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enfermé dans la pièce dite la Grande Sibérie, sur un ordre de 
Raoul Rigault. Il fut assez bien traité. Sa femme obtint la per¬ 
mission de venir déjeuner avec lui tous les jours. Le 23 mai, 
trois nouveaux détenus politiques vinrent rejoindre Chaudey : 
deux prêtres et le bedeau de la paroisse Saint-Médard. 

Ce même jour, à onze heures du soir, Raoul Rigault venu en 
personne fit conduire Chaudey et les trois gendarmes dans le 
chemin de ronde, près du bâtiment où est actuellement le par¬ 
loir des détenus de droit commun. Là, ils furent fusillés. On épar¬ 
gna les prêtres. D’après .Maxime du Camp, Chaudey chercha à 
attendrir Raoul Rigault, et à obtenir sa grâce : « Rigault, lui 
dit-il, j’ai une femme, j’ai des enfants!... » Rigault répondit : 
« Bast! pas de sensiblerie! quand les \'crsaillais me tiendront, 
ils ne me feront pas grâce!... » 

Le 24 mai, à l’approche de l’armée de Versailles, Augustin 
Ranvîer abandonna ses fonctions de directeur et se sauva. La 
maison ne fut cependant occupée par la troupe que le 26. Le 
greffier Clément, le brigadier Gentil et deux autres fonctionnaires 
de la prison furent immédiatement passés par les armes. Quant 
à Ranvier, on le trouva pendu dans une chambre au n'’ iSq de la 
rue Saint-Maur, Il avait préféré la corde au peloton d’exécution. 

La troisième République a continué, comme les autres gouver¬ 
nements, à faire de Sainte-Pélagie la Bastille des journalistes et 
des littérateurs. 

Nous notons dans le défilé des détenus de marque : en 1874, 
Xavier RaspaÜ, Camille Dreyfus; en 1877, Gabriel Deville, le 
romancier Léon Cladel qui, paraît-il, s‘y ennuya beaucoup; Jean 
Richepin condamné à la suite de la publication de la Chanson des 
gueux; il ne resta qu’un mois, pendant lequel il écrivit en grande 
partie les Caresses; Sigismond Lacroix, Henri Maret, 1 v^es 
Guyot, qui fut plus tard ministre... 

Le règlement s’était de nouveau adouci. Les détenus jouis¬ 
saient en fait de toutes les libertés sauf celle de sortir : visites 
dans les cellules, bons repas avec des amis, etc. 
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Nous voyons passer ensuite Émile Gautier, alors violemment 
anarchiste. En !883 et 18S4, le socialiste Paul Lafargue. En 
i 885 , un jeune romancier, Louis Desprez, condamné pour un 
roman naturaliste ; Autour d’un clocher. Le malheureux fut mis 
au quartier commun, les juges lui ayant contesté la qualité d'é¬ 
crivain (!); et il mourut phtisique, miné par le régime de la 
prison. L’affaire fit un certain bruit en son temps. Zola cria à 
l’assassinat dans un article du Figaro, qu’il terminait par ces 
mots : « Ceux qui ont tué cet enfant sont des misérables'. » 

En 1889 : Savine, Chirac, Numa Gilly, Gégout, Malato. 

Le 4 janvier 1890 un nouveau règlement s’appliquant aux dé¬ 
tenus politiques, présenté par M. Herbeite, directeur de l'Admi¬ 
nistration pénitentiaire, fut approuvé par M. Constans, .Ministre 
de riniérieur. C’est ce règlement assez sévère qui est encore en 
vigueur. Mais il est appliqué dans son esprit bien plus que dans 
sa lettre. Le bien-être des détenus politiques à Sainte-Pélagie 
dépend des Ministres de l’Intérieur. Et les ^linistres de ces der¬ 
nières années, animés d’idées libérales, ont tous traité les détenus 
avec considération et courtoisie. Drumont a pu écrire : « quoi 
qu’on en ait dit aux membres du Congrès Pénitentiaire il n’y a 
pas de règlements... au moment où ma mise en liberté était im¬ 
minente, j’aurais pu faire tout ce qui m'aurait plu à Sainte-Péla¬ 
gie. Le directeur était un homme obligeant et courtois, auquel 
je disais à chaque visite : Faites monter, ou bien ; J’ai à travail¬ 
ler aujourd’hui, dites que le règlement s’oppose... Si le ministre 
le lui avait ordonné, ce directeur m’aurait fait jeter dans un ca¬ 
chot glacé, en janvier, par trente degrés de froid, et m'aurait fait 
assommer par les gardiens sous prétexte que je récalcitrais » 
(Drumont, De l'or, de la boue et du sang). 

Le marquis de Mores fut écroué le P” juillet 1S89, et resta 
jusqu’au 3 i août. La prison lui pesa lourdement et il souffrit 
beaucoup du manque d’air et d’espace. 

Passèrent ensuite Gérault-Richard, André Castelin, député de 
l’Aisne. 
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Édouard Drumont fut incarcéré en 1892. Il put de sa prison 
continuera écrire dans la ÎÂbre Parole son article quotidien qu'il 
signa Silvio Pellico. 

Depuis quelque temps, le Pavillon des Prî}ices chôme un peu. 

• A différentes reprises, il est resté inhabité pendant des mois. En 
juillet dernier (1897}, quand nous avons fait à Sainte-Pélagie 
une série de visites, nous n'y avons trouvé que le compagnon 
Marins Tournadre, l'anarchiste-fumiste, l’éternel candidat, qui 
détient, affirme-t-il, le record de la détention politique sous la 
troisième République. 

Une délibération du Conseil général du 25 décembre i8r)4 a dé¬ 
saffecté Sainte-Pélagie. La vieille prison disparaîtra vraisemblable¬ 
ment dans le courant de 1898, comme Mazas et la Grande Ro¬ 
quette, quand la colossale prison de Fresne pourra recevoir ses 
détenus. Ce ne sera pas trop tôt. 


La population de Sainte-Pélagie se compose en majeure partie ' 
de condamnes correctionnels ayant à subir une peine de moins 
d'un an. La moyenne du séjour est de deux â trois mois. Ces 
détenus sont presque tous des récidivistes ayant eu déjà plusieurs 
condamnations. Ils se trouvent très bien ici. La vie en commun 
leur rend sensiblement plus attrayant le séjour de la prison. Et 
beaucoup d'entre eux, habitués à la détention commune, et ayant 
de la cellule une peur terrible, obtiennent sur leur demande d'S- 
tre transférés de la Santé à Sainte-Pélagie. Le nombre de cellules 
à la disposition de l’Administration dans les prisons de Paris n’est 1 
pas assez considérable; et l’on est obligé de réserver une partie de I 
celles de la Santé aux détenus non récidivistes qui demandent à y 
subir leur peine pour bénéficier de la réduction de temps. 

Sainte-Pélagie, dans le monde des voleurs, parmi toute la pè¬ 
gre qui emplit les prisons et n’en sort que pour y rentrer, jouit 
d’une bonne réputation. C’est une maison où l’on est bien. La 
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surveillance y est difficile, et c’est la prison de Paris où fonc¬ 
tionne le plus complètement le régime en commun avec tous ses 
défauts, toutes ses hontes, tout ce qu’il a de répugnant, — 
tout ce qu’il a d’agréable. Vie en commun dans la journée, re¬ 
pas, promenade et travail en commun, coucher en commun 
dans des dortoirs ou des chambrées. Tout cela e.xiste encore 
entre les murs sales de Sainte-Pélagie. Tout cela disparaîtra 
bientôt avec la maison elle-même. Heureusement. 

Une partie de l’établissement est affectée aux detiurs envers 
l’État et envers les particuliers, détenus conformément aux lois 
des 22 juillet 1867 et 19 décembre 1871, relatives à la contrainte 
par corps en matières criminelle, correctionnelle et de simple 
police, et pour le recouvrement des frais de justice... Ils ont, à 
moins d’encombrement, une chambre pour chacun, où ils sont 
bouclés le soir. Dans la journée, les portes de leurs chambres, 
donnant toutes sur un grand couloir, sont ouvertes; et ils pas¬ 
sent leur temps ensemble, comme ils veulent, à fumer, à causer, 
à jouer. Ils ne travaillent que s’ils en font le demande. La durée 
du séjour des dettiers est très variable. Quelques-uns ne sont 
là que pour 48 heures; mais on en a vus rester jusqu’à deux 
ans et plus. Leur séjour moyen est d’environ six mois. Ceux 
d’entre eux pouvant justifier d'une insolvabilité complète ne font 
que la moité de leur peine. Ceux qui ont plus de 60 ans béné¬ 
ficient d’une réduction des deux tiers. On rencontre souvent des 
vieillards dans cette catégorie de détenus. Les marchands d’allu¬ 
mettes de contrebande, par exemple, ne sont généralement pas 
jeunes. Et les gardiens citent un certain père Copin, qui a près 
de quatre-vingts ans, et qui, depuis de longues années, revient à 
Pélago purger condamnations sur condamnations... En juillet 
dernier, on ne l’avait pas vu depuis deux mois, on était inquiet 
sur son sort... Le pauvre vieux était-il mort, ou bien s’en était- 
il allé, triste épave, échouer à Nanterre?... 

Sainte-Pélagie reçoit aussi, depuis le janvier 1894, les con¬ 
damnés de simple police : cochers, hôteliers, chanteurs ambu- 
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lants, marchands de contre-marques, tous ceux sur qui pleuvent 
les contraventions. Ils ont le même régime que les dettiers, 
c’est-à-dire en réalité le régime des prévenus. Ils sont logés dans 
le même batiment, dans des chambres pareillement disposées, 
ouvrant sur un couloir. Les locaux sont semblables. Les dettiers 
sont au premier étage, les simple police au second. Presque tous 
viennent se constituer prisonnier eu.x-mêmes, ou accompagnés 
d’un agent du service de la Sûreté. Leurs condamnations ne dé¬ 
passent pas deux ou trois jours; mais ils attendent en général 
qu’ils en aient un certain nombre et viennent les purger en bloc. 
On a vu ainsi un hôtelier venir faire dix-huit mois composés de 
condamnations partielles à deux ou trois jours. 

Les détenus de simple police se recrutent surtout parmi les 
hôteliers et les cochers. Ce sont d’ailleurs toujours les mêmes qui 
reviennent. On s’habitue à la prison comme à autre chose. 

Les détenus politiejues et les condamnés pour délits de presse 
habitent, ainsi que nous l’avons vu, un bâtiment particulier : Le 
Pavillon des Princes, ou Quartier des Politiques. Ils ont un 
régime tout-à-fait spécial. Ils ne sont bouclés dans les chambres 
que de o heures du soir à 6 heures du matin; pendant la journée, 
ils ont le droit de circuler, de se réunir chez l’un ou chez l’autre. 


de se promener ensemble ou séparément toutes les fois que leur 
cour est libre. Leurs repas sont apportés du dehors, aux frais de 
l’Administration, par un petit restaurant voisin qui a pour ensei¬ 
gne : « Mieux ici qu’en face ». Ils reçoivent dans leurs cellules 
les visites de leurs amis et amies. I.a seule formalité est que le 
nom des visiteurs figure sur une liste remise par le détenu à l’Ad¬ 
ministration et visée par la Préfecture de Police. Ils peuvent 
recevoir journaux, livres, brochures. En somme, autant de li¬ 
berté qu’on en peut avoir dans l’intérieur d’une prison. Les 
sorties sur parole, qui ont existé à plusieurs époques, ne sont plus 
accordées. 





SAINTE-PELACÎIE. 


249 


# 4 


Il est bien difficile de suivre un ordre quelconque dans une 
description de Sainte-Pélagie, Nous ne l’essaierons pas. 

La prison forme un îlot à peu près rectangulaire, limité par les 
rues du Puits-de-l’Ermite, du Battoir, de Lacépède et de la 
Clef, et se composant de trois corps de bâtiments séparés par des 
cours. L’entrée principale est rue de la Clef, un poste de gardes 
républicains en assure la surveillance. 

La superficie totale est de G. 38 o mètres. Il y a 810 lits, dont 
33 dans des chambres d’isolement, et le reste en dortoirs. Un 
chemin de ronde est aménagé, avec des guérites de distance en 
distance, tout autour et au sommet des bâtiments, à la hauteur 
d’un cinquième étage. Ce chemin de ronde aérien et peu ordinaire 
ne sert plus depuis longtemps. 

La Bibliothèque occupe au rez-de-chaussée, non loin de l’entrée, 
une pièce qui sert aussi de cabinet à l’instituteur. Elle comprend : 
bibliothèque de faveur de i . 5 oo volumes et bibliothèque ordinaire 
de i. 33 o volumes. Les livres delà bibliothèque de faveur ne sont 
accordés qu’aux détenus de bonne conduite; ils sont à la disposi¬ 
tion des politiques. Nous remarquons : vingt volumes de Victor 
Hugo, vingt de Lamartine, la collection de la Nature de 1870 
à i 885 , des ouvrages d’Alexandre Dumas, Jules Verne, Cooper, 
Mayne-Reid, Erckmann-Chatrian, H. Conscience, A. de La¬ 
mothe, etc.; quelques romans pas trop vicu.x, par e.xemple de 
Daudet : Le Nabab, le Petit Chose, Fromont jeune et Risler aîné. 
Les ouvrages les plus demandés sont les romans de Dumas. 
Jules Verne est également très en faveur, 

— Les Misérables, de Victor Hugo, existaient il y a quelques 
années, nous dit l’instituteur, mais ils ont été tellement lus qu’ils 
sont tombés en poussière... 

La bibliothèque ordinaire est un ramassis de vieilleries, d’an¬ 
tiques bouquins crasseux. La distribution des livres a lieu le 
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samedi pour le dimanche. Les détenus au régime commun ne 
peuvent pas les garder pendant la semaine. Il les rendent le lundi 
matin. 


Les détenus âgés de moins de 40 ans suivent des cours d’ins¬ 
truction primaire qui ont lieu tous les matins, de !0 heures à 
1 I heures. Des moniteurs, dont les manches sont ornées d’un 
galon vert, aident l’instituteur dans cette besogne, et instruisent 
eux-mêmes leurs co-détenus. Ces moniteurs sont choisis parmi 


les plus capables; l’instituteur leur fait passer une sorte de petit 
concours. 

— Nous avons quelquefois des gens bien, nous dit l’insti¬ 
tuteur, mais pas souvent; les prisonniers de distinction, sauf les 
politiques, ne sont pas pour Sainte-Pélagie!... 

L’Infirmerie, installée au 2® étage, comprend trois salles bien 
claires, bien aérées, renfermant quarante-cinq lits, et ouvrant sur 
un couloir qui donne sur la cour des politiques. Une seule de 
CCS salles est occupée en été, deux en hiver; la troisième n'est 
utilisée qu’en cas d’épidémie. Il y a de douzQ à quinze malades 
en moyenne. Ceux atteints de maladies graves ou contagieuses 
ne restent pas dans la maison. On les envoie immédiatement à 
l’Infirmerie générale de la Petite Roquette. Dans le courant de 
i8<)6, on a enregistré à l’Infirmerie ôaa entrées et Ô12 sorties. Il 
n’y a eu qu’un décès, mort subite. Les consultations du médecin 
ont lieu tous les jours, de 11 heures à midi, dans un cabinet 
attenant à l’infirmerie. Un pharmacien habite la maison et y a 
une pharmacie. 

Les politiques malades sont soignés dans leurs chambres à 
moins de danger de contagion. 


Près de l’Infirmerie, un ancien dortoir, que dans la maison on 
appelle les Conduclcurs^ sert de salle d’école pour les gardiens. 

Dans un bâtiment spécial ouvrant sur le chemin de ronde se 
trouvent la lingerie, la salle de fouille, le vestiaire. Tous les 
arrivants sont amenés là et fouillés par un gardien. Les correc¬ 
tionnels sont fouillés à nu. Les simple police ne sont générale- 
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ment pas dévêtus : on se borne à explorer leurs poches et à les 
palper dans tous les sens. On voit là, faisant la queue, des co^ 
chers rougeauds et gouailleurs, a3'ant chacun son panier de provi¬ 
sions bien emballé... Ils apportent tous des victuailles, et ils 
passent une partie de leur temps â manger. C’est probablement 
pour eux la meilleure des distractions... Carottiers en diable, 
ils essaient toujours d’entrer des liqueurs, un tas de choses dé¬ 
fendues; et souvent ils réussissent. 

— Ce sont ceux qui nous roulent le plus, nous déclarait un 
gardien. 

Les condamnés à plus de deux mois reçoivent au vestiaire le 
costume de droguet marron en échange de leurs vêtements. Un 


bon nombre de ceux qui, étant condamnés à moins de deux mois, 
ne sont pas astreints à porter le costume pénitentiaire, le deman¬ 
dent néanmoins. C’est une économie. A leur libération tous re¬ 
passent par le vestiaire. On leur rend leurs effets et ils restituent 
ceux de l’Administration. 

Le Guichet central donne sur le chemin de ronde, presque en 
face le vestiaire. C'est une pièce carrée où il y a un bureau noir 
et un poêle de faïence. Un gardien au moins s’y tient cons¬ 
tamment. On y remarque une des anciennes portes de la Bastille 
qui ferme actuellement l’entrée de la détention. C’est une grosse 
porte massive, à serrure énorme, à ferrures épaisses peintes en 
noir, et percée d’un judas carré, au-dessus de laquelle, sur une 
plaque de cuivre, sont les mots : « Porte provenant de la Bastille, 
à conserver ». En réalité, elle ne paraît ni plus vieille ni plus 
sévère que les portes voisines, au contraire. Peut-être était-ce à la 
Bastille, en 1789, une porte toute neuve, tandis que les autres, à 
la même époque, étaient déjà de vieilles portes à Sainte-Pélagie... 

Pendant que nous sommes là, des gardes municipaux amènent 
une fournée de correctionnels descendus d’une voiture cellulaire. 
Ils sont six. Les gardiens, machinalement, s’empressent, prennent 
livraison. Ce sont tous des jeunes gens. Le plus âgé ne doit pas 
avoir trente-cinq ans. On ies fait aligner dans le chemin de ronde. 



. l 


f 

r • 


'S 









252 


SAINTE-i>ELAG!E. 


I 


Un gardien prend les ordres d’écrou et fait TappeL Puis, un à un, 
ils traversent le guichet et passent au greiïe où ils sont écroués. L’un 
d’eux, un petit blond criblé de taches de rousseur, affecte un air 
embarrassé, hésite entre deux portes.,. 

•— Voyons! voyons! fait le gardien, tu sais bien le chemin!.. 

— Oh! oui!... réplique le jeune gredin ne dissimulant plus, et 
riant à pleine bouche. 

Le greffe est une pièce longue au fond de laquelle se trouve un 
bureau recouvert d’un tapis vert. C’est le bureau du gardien-chef; 
et c’est là aussi que tous les matins à 9 heures i / a se tient le pré¬ 
toire. 

* 

* * 


Il y a actuellement à Sainte-Pélagie ‘six ateliers communs, dont 
quatre au rez-de-chaussée et deux au’premier étage. Les détenus 
travaillent toute la journée sauf pendant les deux heures consa¬ 
crées aux repas et à la promenade. 



Au rez-de-chaussée sont deux ateliers pour la 

réparation des vieux sacs, et 
deux ateliers pour la fabrica¬ 
tion des lanternes vénitiennes et 
ballons. Les ateliers de sacs 
occupent decinquante à soixante 
hommes chacun. Dans l’un, près 
de l’entrée, quelques vieillards 
et deux ou trois infirmes trient 
mélancoliquement de vieilles 
ficelles, défont les nceuds avec 
de gros doigts maladroits... et 

trois ravaudeurs tra¬ 
vaillent pour l’Admi¬ 
nistration, raccommo¬ 
dent des vêtements 


Découpeur pour lanternes vénitiennes* 


usés. Un sardien sur 
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veille le tout, se promenant entre les tables et les bancs, s’arrê¬ 
tant ici et là, puis reprenant sa marche. Surveillance bien relative. 
Les détenus peuvent causer et communiquer entre eux pour ce 
qui touche au travail. Il leur est facile de causer pour tout autre 



L'n cordon nier* 


chose, et ils ne s’en privent pas. Ce sont des chuchottements con¬ 
tinuels, des rires à peine dissimulés. Le surveillant ne peut pas 
empêcher cela. 

Les ateliers de ballons et lanternes emploient l’un une vingtaine 
d’hommes et l’autre quarante-cinq. Il y a des découpeurs, qui à 
l’aide de machines découpent le lcr-blanc et le carton, des peintres, 
qui passent sur le papier les teintes rouges, blanches, jaunes, puis 
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l’étendent ensuite, pour sécher, sur des tringles au-dessus des 
têtes; des plisscurs, qui donnent au papier le pli accordéon, des 
gaufreurs, des soudeurs, des finisseurs... De ces ateliers sortent 
par milliers les ballons et les lanternes de papier qui s'en vont 
aux jours de fête illuminer les rues, et rehaussent de leurs cor¬ 
dons multicolores la gaieté des réjouissances populaires... On y 
fabrique aussi de toutes petites lanternes en fer-blanc et verre, 
des miroirs d’un sou, des claquettes pour enfants... 

Au premier étage, une dizaine d’hommes sont occupés dans un 
atelier de cordonnerie. On choisit pour cela ceux que leur métier 
rend plus propre à ce travail. Ils ne font que le neuf. 

Un atelier de plumes, situé au-dessus de TatcHer n*’ i des bal¬ 
lons, emploie un effectif de quatre-vingts hommes environ, s’oc¬ 
cupant à différents travaux où la plume représente la matière 
première. Les uns font des sortes d’aigrettes, les autres montent 
sur des carcasses des ailes artificielles... Il y a là des tas de plumes 
de toutes les couleurs. Voici des tas violets, des tas d’un rouge 
éclatant, des tas noirs, d’autres à reflets mordorés... Et tout cela, 
après avoir passé par les mains des prisonniers, s’en va, pimpant, 
frais, coquet, article bien parisien, aux grands magasins et aux 
devantures des modistes, e.xciter les convoitises et tenter la coquet¬ 
terie des femmes... 

I 

Autrefois les ateliers étaient en plus grand nombre. Mais la po¬ 
pulation ayant sensiblement diminué on a dû en fermer plu¬ 
sieurs. 

Trois cours mornes, entourées de hauts bâtiments grîs-jaunes 
aux fenêtres garnies de barreaux, servent à la promenade des dé- ; 
tenus de Sainte-Pélagie. La cour de la Déteniion est la plus 
grande, ou plutôt la moins petite. Elle est rectangulaire; des pla¬ 
tanes chétifs, rabougris, réussissent mal à y vivre, manquant d’aîr 
et de soleil. La cour de la Dedc a aussi quelques arbres où des 
moineaux paraissent avoir fait leurs nids. Ces moineaux ne re¬ 
culent devant rien... La cour des Politiques semble la plus triste, 
ses habitués l’ont surnommée la fosse à l’ours. 
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Les correctionnels ont une heure de promenade par jour, en 
deux fois, après chaque repas, de 9 heures i / a cà 10 heures et de 
4 heures 1/2 à 5 heures. Ils marchent à la file, en queue de cer¬ 
velas, sur deux rangs qui serpentent, vont, viennent, repassent dix 
fois au même endroit. Des fenêtres des étages supérieurs, avec un 



Un coin de Tatelier des plumes, 


peu d’éloignement, on dirait quelque énorme chenille déroulant 
et tordant ses anneaux entre les murs qui Tenserrent. Nous som - 
mes restés bien des fois à regarder cette promenade de gens quî 
ne sont plus que des choses, marchant d'un mouvement méca- 
canique et las... Elle semble plus lamentable ici qu'à la Grande 
Roquette, la seule autre prison parisienne où elle ait lieu. Les 
vêtements des prisonniers paraissent plus sales, plus usés, dans le 
décor plus gris et plus sombre. — Les sabots sur les durs pavés 
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marquent le pas, d’un bruit monotone, invariable , que domine 
par instants la voix impérative d’un gardien criant : « gauche!., 
gauche!.. » Sur des bancs, le long des bâtiments sont assis les 
infirmes, les éclopés, ceux qui ne peuvent pas marcher... Plu¬ 
sieurs ont des jambes de bois, d’autres se traînent avec des bé¬ 
quilles... On ne s’imagine pas ce qu'il 
y a d’infirmes dans les prisons... C'est 
un vrai coin de Cour des Miracles... 
Ils regardent passer les autres, affalés, 
inertes... Et la douloureuse prome¬ 
nade continue, dans le bruit assourdis¬ 
sant des sabots traînant sur le pavé, 
comme si les pieds peinaient à se le¬ 
ver... Voici un gros homme au ventre 
énorme, qui s’essouffle à suivre le 
train; voici, derrière lui, presque un 
nain ; pui s un grand diable, long et mai¬ 
gre perdu dans le costume marron... 

Et, chose assez bizarre, effet peut-être 
de la même vie pareillement abrutis¬ 
sante, de mêmes habitudes et de mê- | 
mes vices, ils se ressemblent tous. 
Toutes ces faces rasées, aux cheveux 
coupés sous le béret, ont la même | 
expression ; toutes les bouches ont le 
même sourire stupide, un sourire qui 
bave et qui grince à la fois... Ils re- 
gardent le visiteur en passant, sans curiosité, sans savoir... Et, i 
au coup de cloche, le long serpent, de son même mouvement, j 
s’enfonce au trou d'une porte. Un à un ils disparaissent. Il semble ^ 
que le bâtiment gris aux murailles humides les attire, les absorbe, 
les boit,.. Le bruit des sabots s’éteint et meurt progressivement... 
La cour de la détention retombe à son grand silence. La pro- ■ 
menade est finie. 



Un raccommodeur de sacs. 
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Les detliers se promènent aux mêmes heures dans leur cour. 
Les simple police restent dans la cour le matin de 7 heures à S 
heures et le soir de 2 heures à 3 heures. Les poliliqncs peuvent 
descendre au préau quand bon leur semble; ils s’y réunissent, s’y 
promènent en causant ou s’asseyent sur les bancs, suivant leur 
fantaisie. 

La prison possède deux réfectoires. L’un est installé au rez-de 
chaussée du bâtiment dit bâtiment de la Préfecture et contient 
deux cents places. L’entrée est sur la cour de la détention. C’est 
une pièce assez sombre, dont le plafond voûté est soutenu par de 
larges piliers sans aucune élégance. Des tables et des bancs y sont 
alignés, où viennent deux fois par jour s’asseoir les détenus, aux 
heures réglementaires, 9 heures et 4 heures. L’autre réfectoire est 
tout simplement la chapelle. En présence du manque de place, on 
a été obligé de faire servir le même local à deux fins. Cette dispo¬ 
sition se retrouve a la Grande Roquette. 

La chapelle, bâtie en iSib, est assez vaste et a des proportions 
de véritable église. Elle fait saillie hors des batiments de la prison 
et prend accès sur le chemin de ronde. 

La nef peut contenir près de trois cents personnes; et dévastés 
tribunes, tout autour, permettraient au besoin de doubler ce 
chiiTre. Des bancs avec des tables sont disposés dans le bas : la 
chapelle sert de réfectoire et d’école. Nous y avons même pres¬ 
que toujours trouvé cette odeur fade des soupes et des pitances 
faites en masse, Todeur des réfectoires de casernes et de prisons. 
L’autel, placé à la hauteur des tribunes, domine; un chœur le 
précède, devant lequel est tiré en temps ordinaire un large rideau, 
et qui forme pour ainsi dire une petite chapelle dans la grande. 
Nous remarquons trois tableaux : derrière l’autel, un Christ en 
croix d’une belle expression, à gauche la Cène, à droite la Des¬ 
cente de la Croix. Un confessionnal est placé à gauche de l'autel. 
Dans un reliquaire doré, enrichi de pierres fines, on voit un o.s de 
sainte Pélagie, patronne de la maison. 

La messe est dite tous les dimanches à 8 heures moins le quart 
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parTaumônier et servie par un détenu. C'est une messe basse, 
sans musique. Il y a bien un harmonium dans la tribune, mais, 
malgré des tentatives plusieurs fois renouvelées, Al. raumônier 
n’a jamais pu s'assurer d^une façon suivie un organiste et un cer¬ 
tain nombre de chantres, comme Ta fait son collègue de la Grande 
Roquette. 

Le nombre des détenus assistant à l'office varie entre soi.xante 
et cent. 

La chapelle est le seul local de la maison chauffé par un calori¬ 
fère; partout ailleurs ce sont des poêles. 


Di.v cachots ou cellules de punition sont situés au rez-de-chaus¬ 
sée, dansun couloir sombre éclairé au gaz toute la journée. Ils sont 
badigeonnés au coaltar. Une fenêtre étroite grillée et fermée par 
un volet, n’y laisse pénétrer qu’une très faible lumière. Comme 
mobilier : un lit de camp auquel en hiver on ajoute une paillasse, 
et un baquet de bois. Ces dix cachots sont rarement occupés tous. 
Sur les murs noirs, à terre sur les dalles, se voient des multitudes 
d’inscriptions. La plupart sont illisibles, ont été effacées, surchar¬ 
gées, grattées, ou disparaissent sous les couches successives de 
coaltar. Sur un mur, en lettres énormes, profondes de plusieurs 
millimètres, ineffaçables, on Ht : « Emile de Vaugîrard ». Avec 
quel instrument cette inscription a-t-ellepu être faîte?... Cet Emile 
a-t-il réussi à dissimuler et à apporter au cachot un couteau ou même 
un ciseau?.. Les gardiens eux-mêmes regardent ce nom si bien 
gravé avec un étonnement mêlé d’admiration. Un autre, sur la 
dalle,â terre, a gravé en lettres plus petites mais très profondes 
aussi son nom: « Julot »... Voici un cœur assez bien dessiné dans 
lequel se lisent les mots « Nenest 6 mois go ». Notons encore : 
« Ci-gitCoco de la Bastille », « Pierrot de la Villette »... 

Comme dans les autres prisons l'usage des fers subsiste en¬ 
core. Ces fers, ou e}ilrm’es, ne ressemblent en rien aux chaînes, 
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aux boulets, aux anneaux de fer d’autrefois. Ce sont de petites 
cliaînettes très légères qui, attachant les pieds et les mains, met- 
îent les détenus furieux dans rimpossibilité de gesticuler. Ils 
sont d’ailleurs employés très rarement. La plupart des directeurs 
nous ont déclaré qu’ils ne les emploient Jamais. La camisole de 
force les remplace presque toujours. C’est plus moderne, mais 



La cour de la Deterition, 


cela vaut-il mieux? Des gardiens expérimentés nous ont affirmé 
que la camisole de force est beaucoup plus dangereuse que les 
cnlraîfcs. Les fers, en efl'et, ne touchent que les mains et les 
pieds, tandis que la camisole de force enserre tout le buste, 
gêne la respiration, comprime les cotes, transforme dans son 
étreinte l’homme entier en une sorte de paquet ficelé, incapable 
de remuer... 

Les simple police OQ.c.u'ÇifinX un couloir au deuxième étage. Ils 
y sont parqués deux par deux dans des chambres à deux lits. 
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l'une de nos visites, 
un gros cocher à 
figure violacée, 

croyant sans doute à l’arrivée d’un nouveau détenu, s’écria, avec 


dont les portes sont ouvertes le matin au lever et ne sont fermées 
que pour la nuit. Ils passent la journée ensemble et ne parais¬ 
sent pas s’ennuyer. Quand la grille du corridor s’ouvre, 

on les voit sortir des chambres, par groupes 

la cigarette ou le ci¬ 
gare aux lè¬ 
vres. — A 


un geste inviteur : 

— Par ici, jeune homme!... 
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Mais le gardien qui nous accompagnait se montra : 

— Qu'est-ce que vous voulez, vous, hein?... 

Et le gros cocher rentra dans sa chambre, pendant que les 
autres riaient aux éclats. 

Dans la détention, les correctionnels couchent dans des cham¬ 
bres à trois, quatre, cinq, ou six lits, donnant sur d’intermi¬ 
nables corridors qui font le tour de la maison, et aussi sur un 
long couloir à deux rangées de chambres du bâtiment de la 
Dette. Au premier et au deuxième étages seulement sont installés 
des lavabos, sortes de longues auges munies d’une rangée de ro¬ 
binets. Les détenus habitant les autres étages se lavent dans les 
cours où sont des fontaines. On ne peut pas dire que tout cela 
soit mal tenu. Mais pourtant tout a Pair sale et sent mauvais. 
C’est le cadre lui-même qui est pourri, vieux, infect. Malgré tous 
les soins, tous les nettoyages et tous les lavages. Sainte-Pélagie 
ne sera jamais une maison propre. Il semble que de haut en 
bas les murs eux-mêmes suintent la malpropreté dont ils sont 
imprégnés. Le seul remède sera de jeter tout à terre. 

Les détenus sont enfermés dans les chambrées le soir pour 
jusqu’au lever. C’est le régime commun dans toute son abjec¬ 
tion, dans toute sa honte... Que se passe-t-il, une fois les portes 
closes et les verrous tirés, entre ces hommes dégradés, en proie 
à tous les vices, à toutes les corruptions?,. Quelles infamies 
contre nature peuvent se perpétrer, quelles monstruosités se 
donnent libre cours?.. L’Administration ne l’ignore pas; les gar¬ 
diens disent : Que voulez-vous!.. C’est la conséquence de la vie 
en commun. « C’est-là que se chuchote le langage parlé dans 
« les villes détruites parte feu du ciel, qu’on se vante de ses hauts 
« faits, qu'on en médite de nouveaux, qu’on prépare longtemps 
« à l’avance les bons coups que l’on pourra faire quand la peine 
« sera e.xpirée, qu’on organise ces associations qui mettent la 
« police sur pied, qui terrifient les honnêtes gens et lassent la 
« justice. On entre là après avoir commis une peccadille; on en 
« sort préparé au crime et mûr pour le bagne » {M. du Camp). 
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Nous avons pu voir deux ou trois lettres saisies sur des dé¬ 
tenus et à eux écrites au crayon, sur du papier sale aux plis 
graisseux, par d’autres détenus. C’est l’aberration poussée jusqu’à 
la folie. C’est inimaginable... 

Et pourtant il y a encore des gens qui défendent le régime 

commun !.. 

L’une des cham¬ 
bres à six lits de J 
la Détention au- 

( 

rait servi de cell ule ’ 
à M““ Roland. On 
ignore laquelle. 

Le bStiment de 
la Dette n’est plus 
actuellement occu¬ 
pée par les Det- 
tier.s; et l’ancien 
guichet spécial de 
la Dette n’est uti- ' 
Usé que comme 
passage. Les Detders sont installés dans le bâtiment de la Dé¬ 
tention. Ils y sont logés, un ou deux, dans des chambres à deux 
lits dont les portes ouvrent sur un couloir spacieux. Ils passent 
leurs journées réunis comme les simple police. Parmi eux des 
gens en jaquette, en redingote, un monsieur à longs favoris gri- 
sonnants qui a certainement l’air très bien, plusieurs vieillards 
à tête blanche. Ils vous regardent curieusement, l’aîr un peu 
ennuyé qu’on les dérange. Un gardien vient de temps en temps 
faire un tour au milieu d’eux, afin, surtout, de prévenir et de cal¬ 
mer au besoin les disputes. 

Le parloir est au rez-de-chaussée, près du guichet central. Une 
pièce longue et très claire, divisée en deux par une double grille 
métallique formant passage. D’un côté du passage sont amenés 
seize détenus: et de l'autre côté se tiennent les visiteurs. Deux 
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gardiens surveillent les entrevues : Tun qui se promène dans le pas¬ 
sage central, et l’autre qui se tient à une sorte de guichet par où 
les visiteurs peuvent remettre aux prisonniers les objets autorisés. 

Le meme parloir commun sert aux correctionnels, aux dettiers 
et aux simple police. Les visites au parloir ont lieu le jeudi et 
le dimanche, de midi à deux heures. 

Le régime de la Pislole, qui permettait à certains détenus, 
moyennant finance, d'avoir leur chambre particulière, n’existe plus 
dans la maison depuis 1888. 


* * 

Le Pavillon des Princes, ou Quarlier des politiques est la par¬ 
tie aristocratique de Sainte-Pélagie. II comprend, dans un bâti¬ 
ment spécial, cinq étages que relie un escalier immense, un de 
ces escaliers d’autrefois dans lesquels on ferait aujourd’hui pres¬ 
que un logement sur chaque palier. Au premier étage ouvre 
l’appartement particulier du directeur de la prison. 

Nous arrivons d’abord à ce qu’on appelle Vannexc des poli¬ 
tiques, Ce sont trois chambres qui autrefois servaient d’ateliers, 
et qu’on a aménagées pour les pri)ices dans un moment de 
presse. La première a été habitée par M, Baïhaut. Elles ne ser¬ 
vent pas en temps ordinaire, le reste du Pavillon étant large¬ 
ment suffisant. 

En juillet dernier (1S97], quand nous avons visité Sainte-Pé¬ 
lagie, le Pavillon des Princes était presque désert. Nous y 
avons trouvé un seul détenu, l’anarchiste Marius Tournadre, 
qui sy ennuyait à mourir, errait mélancoliquement dans la cour 
et dans les couloirs, traînait son grand corps maigre et voûté 
du haut en bas des escaliers, se hissant à la rampe avec des 
gestes fatigués... 

Très aimablement, il nous a fait les honneurs du Pavillon, 
qu’il connaît dans ses moindres recoins pour y avoir passé, de¬ 
puis quelques années, le plus clair de son temps. Le pauvre garçon, 
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incorrigible, ne quitte guère Sainte-Pélagie que pour y revenir 
presque aussitôt. Si bien qu’à plusieurs reprises il y a laissé 
une partie de ses affaires, sûr de les retrouver bientôt. Les gar¬ 
diens, quand ils en parlent, l’appellent familièrement Mari us... 
« Si Marîus n’était pas là nous n’aurions personne!.. » 

Toutes les pièces servant au.x politiques ont leur nom parti¬ 
culier. 

Au deuxième étage, le Salon a été habité par Rochefort et 
Jules Guesde. Il a servi, et sert encore, de parloir aux politiques 
qui préfèrent ne pas recevoir chez eux. Cette pièce est aussi 
appelée la Graiide Go}nme. 

Nous entrons à la Pctile Goinme, ou, plus couramment, la 
Gomme. Sur les murs sont peintes des fleurs en gerbes, mettant 
l’illusion d’un peu de gaité dans la'trîstesse nue de la chambre. 
Ces fleurs, qu’on a respectées jusqu’à présent, ont été peintes 
par .M"® Lafargue, la nièce du député socialiste Paul Lafargue, 
quand elle venait voir son oncle détenu. Les inscriptions au 
crayon, ou même à l’encre, sont nombreuses. Un sonnet, signé 
A. G. Rouquier, et daté du P’’ juin 1895, commence par ce 
vers ; 


« J’ai flétri les forfaits de la magistrature ». 

et finit par : 

« Le vaincu d’aujourd’hui sera vainqueur demain ». 

A côté, nous trouvons des Pensées Rimées de M. Charles La- 
lou, l’ancien directeur de la France. Quel démon a pu pousser 
cet homme à commettre ici de pareils vers?.. Voici quelques- 
unes de ces Pensées Rimées : 

Rien n’est plus douloureux 
Que de vivre miséreux. 

Quand les parents deviennent malheureux 
Dieu punit les enfants oublieux. 

La grande joie d’un condamné 
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C’esi de ne pas vivre abandonné. 

La femme qui ne pardonne pas 
N’est pas femme et n'e.xisie pas... 

Etc, etc... » 

De pareilles choses ne constituent-elles pas une aggravation 
de peine pour les détenus qui viennent ensuite?.. 

Au bas l’auteur a signé très lisiblement : « C. Lalou, Sainte- 
Pélagie le i 3 juin 1896 ». 

Sur le mur d’en face nous relevons cette phrase : « Je viens 
de passer deux heures à Pélago; on y déjeune vraiment très 
bien. C. Chincholle, 21 novembre 1896 ». 

Richepin et Cladel ont habité la Gonwie. Aux fenêtres, gra¬ 
vés dans la pierre, des noms et des noms. Nous notons au 
hasard : Morphy, Xavier Raspail, Émile Gautier, Raoul Ri- 
gault, Pélissier, Valabrègue, Montprofit, Léon Cladel, Zévacco, 
P. L, Courier, Rîchepin... 

Au quatrième étage, à droite, est le Petit Tombeau; à gauche, 
le Grand Tombeau. Le Petit Tombeau est la plus mauvaise 
pièce du Pavillon. II y fait sombre^ un jour terne arrive à peine 
par d’étroites ouvertures rectangulaires placées en haut, près 
du plafond. Les politiques étant libres de choisir leur chambre, à - 
commencer par le plus ancien détenu, le Petit Tombeau, qui 
paraît mériter son nom, n’est occupé que dans les instants de 
presse, quand il n’}^ a plus de place ailleurs. 

Le Grand Tombeau est mieu.\. « C’est une chambre de struc- 
« ture singulière, a dit Drumont qui y est demeuré quelques mois, 

« qui ne reçoit de lumière que par des carrés longitudinaux placés 
« à la hauteur du plafond, un peu comme des hublots de navire. 

<i II faut monter sur une table pour apercevoir quelques toits. 

« Rien n’est curieux comme de voir des morceaux de ciel bleu 
« se découpant ainsi en de petits carrés longs ». En juillet der¬ 
nier, on y voyait encore, appliquées sur le mur, deux palmes de 
feuillages desséchées, nouées par un ruban tricolore poussié¬ 
reux. Ces palmes encadraient un médaillon en plâtre du mar- 
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quis de Mores, qui a été enlevé. Au-dessous restent ces lignes : 
« Esprit libre qui me succéderas dans ce tombeau où me précéda 
« Morès, quels que soient tes pensers respecte son image. Ce 
« fut un patriote qui ne demanda rien autre chose à la France 
« que le droit de mourir pour elle. L. Bonneterre, 6 octo- 
« bre iSqb ». 

Montons au cinquième étage. Cela paraît à une hauteur invrai- 

É 

semblable. Cet escalier semble un escalier de géants... 

A droite, la Grande Sil^êrie, une pièce au plafond si bas qu’il 
semble vous peser sur les épaules. Cette chambre, la plus grande 
du Pavillon, doit son nom à ce fait qu’elle est glaciale en hiver, 
et qu’il est presque impossible de la réchauffer avec les quinze kilos 
de bois par jour que donne l’Administration à chaque détenu. 
Elle reçoit souvent plusieurs prisonniers en meme temps. C’est là 
que nous avons trouvé installé le compagnon Tournadre. A cause 
de la vue, ü préfère, en été surtout, cette pièce à toutes les au¬ 
tres, même à la Go?nme qui est la plus confortable. A travers 
les étroites fenêtres percées en rectangle sous le plafond, on do¬ 
mine par-dessus les maisons, par-dessus les fumées et les brumes 
de Paris... On a à ses pieds l’Hôpital de la Pitié, avec ses cours 
plantées d’arbres, où se promènent les malades, et ses bâtiments 
réguliers... là-bas les banlieues vertes, les joyeuses banlieues 
fleuries, semées de petites maisons, Fontenay-aux-Roses, Ro¬ 
binson, Châtillon... 

Tournadre avait installé à demeure une chaise sur une table, 
auprès d’une des fenêtres, et il passait là de longues heures, 
courbé en deux, les coudes aux genou.x, à cause du plafond trop 
bas, et la tête dans les mains, à regarder, à suivre le vol des 
martinets et la course des nuages dans le ciel bleu... 

Sur une table des papiers, des journaux, des brochures. C’est 
là que travaillait Tournadre, auprès du lit défait. 

De quelques-unes des fenêtres, on peut correspondre, et même 
parler, avec les gens habitant les mansardes voisines. On est 
si près qu’à cette hauteur, au-dessus des bruits de la rue, il ne 
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doit pas même être nécessaire d’élever la voix. De tout temps, 
au Pavillon des Princes, on a correspondu avec l’extérieur. On 
a envoyé des baisers aux voisines, on leur a adressé de chaudes 
déclarations... II paraît même qu’un détenu a fait de sa fenêtre 
la connaissance de celle qui devint ensuite sa compagne. Tour- 
nadre nous a raconté que pendant longtemps il avait commu¬ 
niqué avec ses amis, au moyen d’un système de télégraphie 



La Grande Sibérie. 


optique qu’il avait perfectionné, mais dont l’invention remonte¬ 
rait à Paul Louis Courier. Un beau jour, Ü est parti en liberté, 
laissant à la Sibéi'ie ses appareils télégraphiques et tout un pe¬ 
tit mobilier qu’il avait, à la longue, réussi à se constituer. Et 
quand il est revenu, quelques semaines plus tard, — car il ne 
manque jamais de revenir, — il n’a plus retrouvé qu’un mau¬ 
vais réchaud à alcool... 

— C’est un imbécile de gérant qui m’avait tout chambardé ! fit 
tristement le pauvre garçon en nous racontant cette perte. 

Quelques noms de ceux qui logèrent dans la Grande Sibihde, 
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pris sur les murs : Pouget, Zo d’Axa, Alalato, Aubey, Gabriel 
Deville, Raoult Rigault, etc... 

La Petite Sibérie est toute décorée de dessins découpés dans 
des journaux illustrés, et collés aux murs par Zo d’Axa, — des¬ 
sins parmi lesquels une femme nue avec cette inscription : 
« Sainte Pélagie, priez pour nous ! « 

Sous l’administration actuelle, les détenus politiques reçoivent 
leurs visites dans leurs chambres, tous les jours, de midi à cinq 
heures. Parents, amis, amies, peuvent apporter leurs consola¬ 
tions. Et bien des fois le grand escalier sombre a été égayé 
du passage parfumé de quelque petite femme, montant à pas 
pressés ragaillardir de baisers et de caresses un prisonnier 
chéri... Il y a deux ans, un jeune anarchiste littérateur, que sa 
femme venait régulièrement voir chaque après-midi, a donné 
à sa petite fille, née quelques mois plus tard, le nom de Pélagie, 
en souvenir... 

Dans les chambres hautes du Pavillon des Princes, on a l’im¬ 
pression d’étre loin, très loin du reste du monde. Et l’idée vous 
vient que si le feu prenait dans la vieille masure, la nuit, quand 
les portes sont bouclées, les détenus auraient le temps de griller 
plusieurs fois sans que personne ne vienne à leur secours... 
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LA SANTÉ 


L;i construction de la Santé. — I.e système auburnien et le système phila- 
delphien. — Les travaux en cours, lu translbrmatiun du quartier commun. 
— Les détenus, les forçats. — l.e personnel. — Le directeur. — La salle 
de fouille. — La chapelle. — Les cellules, — L’oratoire protestant. — Les 
parloirs. — La bibliothèque. — Les promenoirs. Les anciens ateliers 
communs, l’atelier des poupées. — Le travail en cellule, les différentes in¬ 
dustries. — Les cuisines. — Le service intérieur. — l.a Santé pendant la 
Commune. 


La prison de la Santé est la plus moderne des prisons de Paris, 
C’est de beaucoup la mieux aménagée : elle a bénéficié de tous 
les progrès accomplis, de tous les essais précédemment faits. 

Elle a été construite de 1804 à 1867, sous la direction de l’ar¬ 
chitecte Vaudremer, pour remplacer l’ancienne Maison des Ma- 
delonnettes, frappée d’expropriation par décret du 23 août iS 58 , 
déclarant d’utilité publique l’ouverture de la rue Turbigo. 

La Ville de Paris possédait dans l’enclos de la Santé (ancien 
enclos de la Charbonnerie), un vaste îlot de 25 ,o 53 mètres, ayant 
accès sur trois rues (XÏV® arrondissement). Ce terrain fut cédé 
par la Ville au Département, en échange du terrain des Madelon- 
neites, et à la charge par la Ville d’une soulte de 533 ,620 francs, 
conformément à une délibération du Conseil général du 21 dé¬ 
cembre 1861. 

Le périmètre fut ensuite porté à 28.251 mètres; la superficie 
réelle de la prison est de 27.943 mètres. 

La prison de la Santé a été inaugurée le C août 1867. Elle 
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avait été aménagée en deux parties distinctes, pour l’application du 
régime cellulaire ou philadclphien, et du régime auburnien, qui ad¬ 
met le travail commun dans la journée avec isolement cellulaire 
pour la nuit. Les deux quartiers pouvaient recevoir chacun 5oo 
détenus. On croyait avoir réalisé la prison idéale. Et .Maxime du 
Camp en 1869 pouvait écrire : « C'est sans contredit la plus 
belle et la meilleure prison qui existe actuellement en Europe ». 

On a reconnu depuis les inconvénients du s5''stème auburnien, 
et la transformation de la Santé en prison absolument cellulaire 
a été décidée. Une délibération du Conseil général du 27 décem¬ 
bre 1894 a ouvert un crédit pour l’exécution des travaux néces¬ 
saires. 

Actuellement (août 1897) ces travaux sont en cours. Ils 
doivent régulièrement être terminés en février ou mars 1898. 
La disposition rectangulaire qu’aifectaient les batiments de la 
partie commune sera maintenue; les gros murs sont conservés. 
A la. place des ateliers sont aménagées des cellules. Et, les an¬ 
ciennes cellules du st'stème auburnien n’étant pas jugées assez 
vastes pour le régime philadclphien, elles seront réunies deux 
par deux, et formeront.ainsi des cellules à deux fenêtres, qui seront 
de véritables chambres, et que sépareront des cloisons de 35 cen¬ 
timètres d’épaisseur. 

Le nouveau quartier cellulaire aura trois étages et un rez-de- 
chaussée, et se composera d’environ ô5o cellules. Le nombre 
total des cellules à la Santé sera d’environ i ,i 5 o. 

La prison ne se compose donc aujourd’hui, et pour quelques 
mois encore, que de l’ancienne partie cellulaire comprenant 5 oo 
cellules. Toute communication avec l’autre partie a été soigneu¬ 
sement interceptée. 

Avec son mur de ronde très haut et ne laissant voir aucune 
fenêtre, la Santé a l’air d’une grosse forteresse sans yeux, accroupie 
dans le quartier Montparnasse, entre la rue de la Santé, la rue 
Humboldt, la rue Messier et le boulevard Arago. 

Les détenus de la Santé sont des condamnés ayant â accomplir 
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des peines variant entre quatre mois et un an. Depuis cinq 
ou six ans le dépôt des forçats a été transféré de la Grande Ro¬ 
quette à la Santé. A cause du régime commun de la Grande 
Roquette, la présence des forçats y avait à plusieurs reprises 
amené des tentatives de révolte, et il était difficile de leur faire 
respecter strictement la discipline. A la Santé, au contraire, ils 
sont isolés individuellement dans les cellules, et n'ont jamais es¬ 
sayé la moindre résistance. Le criminel le plus endurci et le plus 
décidé, quand il se sent seul, a conscience de son impuissance et de 
sa faiblesse. 

Les forçats des régions Nord et Est sont centralisés à la Santé, 
avant leur départ pour les établissements pénitenciers et les co¬ 
lonies. Leur nombre est très variable, et les départs ont lieu 
suivant les besoins, sans dates fixes. 

Le personnel de la prison comprend actuellement ; un direc¬ 
teur, un contrôleur, un greffier-comptable, un commis aux écri¬ 
tures, un instituteur, un gardien-chef, trois premiers gardiens, 
deux gardiens commis-greffiers, et trente-trois gardiens. Un mé¬ 
decin, un aumônier catholique, un ministre protestant et un 
rabbin sont attachés à la maison. 

* 

L’entrée de la Santé ressemble à celle de Mazas. La Cour 
d’Honneur, où l’on pénètre d’abord, a la même disposition, les 
murs y sont pareillement tapissés de lierre et de verdure, avec, 
aux fenêtres des employés, des Heurs et des arbustes. Elle est 
un peu moins grande cependant. On monte un perron de quel¬ 
ques marches, et, après qu’un gardien vous a ouvert la porte, on 
SC trouve dans un beau vestibule, au milieu duquel un escalier 
descend au sous-sol. Immédiatement on remarque comme tout 
est propre, frotté, ciré. La prison de la Santé est tenue avec un 
soin extrême. Tout est clair; il n’y a nulle part un grain de pous- 
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sière. On dirait que ses habitants passent leur vie à astiquer et à 
laver. 

Le cabinet directorial est à droite du vestibule. C’est une pièce 
très grande, presque élégamment meublée, éclairée par deu.x fe¬ 
nêtres sur la Cour d’Honneur. Le directeur, un homme à bonne 
figure souriante encadrée de cheveux blancs, à la boutonnière 
toilée du ruban rouge, nous reçoit, assis à son large bureau. 



L'entrée de la Santd 


Il n'est pas aussi dou.x qu’il en a Tair, ce directeur, et pour un 
peu nous n’aurions pu tirer de lui aucun renseignement. Il a 
tenu à nous accompagner lui-même dans nos visites, redoutant 
sans doute quelque indiscrétion de gardien. A dire vrai, c’est la 
seule prison de Paris où l'on a eu Fair de se méfier de nous. 
Monsieur le directeur n’aime pas qu'on vienne mettre le nez dans 
ses affaires... 

I)ix-sept cellules d’attente sont placées à l’entrée, au fond du 
vestibule. 
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Les bureaux du greffe sont situés à gauche. 

Les détenus sont amenés tous les jours des autres prisons, et 
spécialement de Mazas et du Dépôt, par les voitures cellulaires. 
Ils descendent au perron, dans la cour, puis sont immédiatement 
enfermés dans les cellules 
d’attente. De là ils sont 
écroués, puis conduits au 
sous-sol, à la salle de 
fouille. Cette salle est gar¬ 
nie tout au lourde petites 
cases rectangulaires, où 
sont placés les menus ob- 
jets enlevés aux prison¬ 
niers, Ils sont rasés et ton¬ 
dus, puis passent au ves¬ 
tiaire, où on leur remet le 
costume pénitentiaire de 
droguet marron. Du ves¬ 
tiaire chaque homme se 
rend à la salle de bains, 
semblable à celle que nous 
avons décrite au Dépôts 
et on lui administre une 
douche, après laquelle il 
endosse le costume pé¬ 
nal. Les vêtements qui lui 
sont retirés sont désinfec¬ 
tés et empaquetés, puis 
mis au vestiaire sous un numéro; pour lui être restitués à sa sortie. 

Après ces formalités, le nouvel arrivant est mené à la cellule 
qui lui destinée, et y est aussitôt boudé. C’est entre ces quatre 
murs qu’il passera quatre mois, six mois ou un an... Le numéro 
de cellule est donné au greffe. 

Les bâtiments de la Santé actuelle (ancien quartier cellulaire) 



Une cellule d^attente. 
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afïectent, comme ceux de Mazas, la disposition en év^entail, ou 
disposition panoptique. Ici nous ne trouvons que quatre divi- 
siens au lieu de six, venant aboutir, tels les rayons d’ une roue, 
à une rotonde centrale, ayant la forme d’un he.xagone régulier. 
Celle de Mazas est ronde. 

Au milieu de la rotonde est le poste des gardiens que surmonte 
la chapelle. Cette chapelle est, toujours comme à Mazas, un petit 



La salle de fouille. 


autel blanc et triste que l’on peut voir de toutes les cellules quand 
les portes sont cntre-baillées, 

La messe est dite par l’aumônier tous les dimanches â 8 heures, 
et servie par un détenu. Les détenus qui déclarent ne pas vouloir y 
assister sont laissés en cellule, la porte fermée. La moitié de la popu- 
pulation, en moyenne, assiste régulièrement à l'oftice, bien plus par 
distraction que par conviction. Il 3^ a de temps en temps des commu¬ 
nions. Généralement les détenus qui se confessent et demandent 
à communier sont des forçats réclusionnaires, qui espèrent ainsi at¬ 
tirer sur eux l’attention et obtenir un adoucissement de peine, — 
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ce en quoi ils se trompent. La communion est donnée à l’autel^ le 
communiant est amené de sa cellule et reconduit par un gardien. 
Les cellules ont 3 m. 25 de long sur i m. tjo de large et 4 m. 

de ha ut dans le milieu ; 
elle sont un peu voCi- 

♦ 

tées. Toutes sont par¬ 
quetées. Le mobilier 
se compose : d’un lit 
de fer pliant, qui se re¬ 
lève et s’applique con¬ 
tre le mur, et près du¬ 
quel est, à portée de la 
main,un bouton d’ap¬ 
pel-, d’une table se ra¬ 
battant, en face du lit; 




. ....tV 
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La chapelle de la Santé. 


et d’un tabouret de bois attaché au mur par une chaîne. Un bec 
de gaz est placé dans le mur, près de la porte, sous globe, de 
façon que le prisonnier n’y puisse toucher. Le siège d’aisance est 
près de la porte. Ce siège est utilisé comme moyen de communi¬ 
cation d’une cellule à l’autre par certains détenus, enragés de 
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causer, iMais ce procédé est moins en honneur ici qu’à Mazas. 

Il y a vingt cellules doubles, formées par la réunion de deux 
cellules ordinaires, dans lesquelles on met ensemble trois ou quatre 
récidivistes, quand le chiffre de la population nécessite cette mesure. 

Les judas percés dans les portes des cellules restent fermés en 
temps ordinaire, pour éviter que deux détenus habitant des cel¬ 
lules en face l’une de raurre puissent se voir. Ils ne sont ouverts 
que si une surveillance spéciale est nécessaire. 

Le forçats occupent actuellement un certain nombre de cellules 
au rez-de-chassée de la division. 

Les divisions renferment trois étages de cellules, en y compre¬ 
nant le rez-de-chaussée. Les deux premières divisions ont chacune 
i 5 o cellules^ les deux autres n’en ont que i [ 3 , Des galeries cou¬ 
rent le long des deux étages supérieurs, reliées par des passe¬ 
relles. 

Les gardiens de la Santé ont un mess où ils prennent ensemble 
leurs repas. Près de la rotonde nous voyons en passant leur cuisine, 
où deux détenus, vêtus du costume blanc des marmitons, épluchent 
gravement des légumes. Ils ont, sous le large béret blanc,de grosses 
faces de cabots à mentons noirs. La salle à manger est au premier , 
étage et donne sur la galerie qui fait le tour de la rotonde. Une \ 

table en fera cheval occupe la pièce entière. Un buste de la Ré- ^ 
publique, entouré de drapeaux en faisceaux, domine ces agapes 
fraternelles. 

Un oratoire protestant est situé près de la chapelle, au premier 
étage, et prend accès sur la galerie autour de la rotonde. C’est 
une salle assez sombre, où sont disposées en amphithéâtre vingt- 
quatre cases cellulaires, semblables aux cases de la chapelle à la 
Petite Roquette, mais plus élégantes, avec leurs boiseries qui rap¬ 
pellent un peu des stalles d’église. En face des stalles, une 
chaire à deux escaliers. Sur les murs, des maximes religieuses : — 

« C’est ici la vie éternelle. Qu’ils te connaissent, Jésus-Christ, toi 
le seul vrai Dieu (Jean, XVII) »; — « Si vous entendez aujour¬ 
d'hui sa voix n’endurcissez point vos cœurs (Hébreux II) ». 
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Une division ceUulaire. 
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Les offices protestants ne sont pas célébrés régulièrement i ils 
n’ont guère lieu que trois ou quatre fois par an. L’oratoire sert aussi 
d’école. En raison de l’exiguïté du local, les détenus jeunes subis¬ 
sant leur première peine sont seuls admis à l’école; et encore 
l’instituteur se borne-t-il à faire des causeries et conférences mo¬ 
rales plutôt que des cours proprement dits. 

La synagogue se trouvait dans l’ancien quartier commun. Elle 
est actuellement supprimée, en raison des travaux en cours. Un 
nouveau local sera aménagé pour le culte israëlite. 

Autour de la rotonde nous trouvons encore l’école des gardiens, 
où des cours sont professés aux gardiens choisis dans les difle- 
rentes prisons de France pour l’Ecole Supérieure pénitentiaire. 

Les parloirs, au nombre de quatre, — un par division, — sont 
disposés absolument comme ceux de Mazas. Il n’y a pas de par¬ 
loir de faveur. Ce qui constituerait ici le parloir de faveur serait 
la visite en cellule. Cette faveur a été accordée à quelques détenus, 
dans des circonstances tout à fait spéciales. Les parloirs des deux 
premières divisions sont divisés en neuf compartiments; ceux des 
deux autres n’en ont que huit. 

Les visites au parloir ont lieu le jeudi de midi à 3 heures, et le 
dimanche de 11 heures à 2 heures. Plusieurs personnes, compo¬ 
sant une même famille, peuvent être admises à pénétrer ensemble 
dans la case des visiteurs, pour voir le même détenu. 

La bibliothèque est logée actuellement au rez-de-chaussée, près 
de la Rotonde, dans l’ancien passage par lequel le quartier cellu¬ 
laire communiquait autrefois avec le quartier commun. Cette ins¬ 
tallation n’est que provisoire. Dans le nouveau quartier une salle 
sera aménagée pour la bibliothèque, f^'est la plus riche des biblio¬ 
thèques des prisons à Paris. Elle possède 4.700 volumes; et on 
en a réformé, il y a quelque mois, trois à quatre cents qui étaient 
trop abîmés, trop maculés et chargés d’annotations. 

Ici, comme dans toutes les prisons, le bibliothécaire nous a 
déclaré que les annotations sur les livres sont de moins en moins 
fréquentes. A quoi cela tient-ii? Est-ce seulement à une surveil- 
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lance, a une sévérité plus grandes? Probablement. Le détenu en 
cellule a plus soin des volumes qu'on lui prête que le détenu en 
commun, et cependant il les garde toute la semaine, et aurait, 
semble-t-il, davantage le loisir de les abîmer. 

La bibliothèque sert tous les matins, à q heures 1/2, pour le 
Prétoire. La Santé nous a paru être la prison de Paris où la dis¬ 
cipline est la plus 
stricte. Depuis le 
directeur jusqu’au 
moindre gardien, 
tout le monde a l’air 
à cheval sur le rè¬ 
glement, C’est évi¬ 
demment la prison 
la plus prison. Les 
punitions ne sem¬ 
blent pourtant pas plus fré¬ 
quentes ici qu'ailleurs. Les pen¬ 
sionnaires savent qu’à la moindre 
infraction le châtiment ne se fera 
pas attendre; ils se tiennent sur leurs 
gardes. Le directeur nous a affirmé qu’il 
n’avait recours que trois ou quatre fois par 
an à la mise aux fers, les punitions ordi¬ 
naires, et notamment ia mise au cachot 
ou cellule de punition, suffisant dans les autres cas. 

Il y a trois cachots par division, situés au fond, en pans 
coupés. Ces cachots, — parquetés, s’il vous plaît, — longs et 
étroits, ont un peu la forme de cercueils. La petite fenêtre est fermée 
d’un volet ne laissant pénétrer ni air ni lumière; on se demande 
comment les gens n’étouffent pas là-dedans. Pour tout mobilier, 
un lit de camp, auquel en hiver s’ajoutent un matelas et une cou¬ 
verture. Comme nourriture du pain et de l’eau en quantité suffi¬ 
sante tous les jours, et une soupe tous les trois jours. Avec cela, 


Vn promenoir cellulaire a vol 
d*oiseau* 
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si on n’engraisse pas, c’est qu’on y met de la mauvaise volonté... 

Les murs des cachots sont très propres. Nous y cherchons 
vainement une seule inscription. On les fait disparaître au furet à 
mesure qu’elles éclosent. 

Quatre promenoirs sont 
aménagés dans les es¬ 
paces libres entre les ailes 
formant les divisions. On 
y descend par un esca¬ 
lier et un passage ouvrant 
au rez-de-chaussée, au 
milieu de chaque division. 

Ces promenoirs ont la 
forme de roues dont tous 
les rayons, séparant les 
préaux, convergent vers 
un poste central de sur¬ 
veillance. Ceux des deux 
premières divisions sont 
partagés en quinze cases; 

Une case du promenoir cellulaire. 

ceux des deux dernieres 

en douze cases. Dans chaque case se trouve un dé de pierre, 
sous une marquise, vers la partie extérieure. Le détenus, con¬ 
formément au règlement, passent une heure par jour au préau. 



Depuis le mois d’août 1896, il n’y a plus d’ateliers communs 
à la Santé. Jusqu’à cette époque, il y avait sept grands ateliers que 
se partageaient quatorze industries différentes. Parmi ces indus¬ 
tries la fabrication des poupées tenait une place prépondérante. 
Tout un monde de poupées bon marché sortait chaque jour de la 
prison, et s’en allait par les bazars porter la joie aux enfants pauvres; 
gros bébés jouflus aux faces énormes et crîardement coloriées, 
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petites poupées articulées aux membres grêles ; articles à deux 
sous comme articles à treize ou dix-neuf sous, voyaient le jour 
ici dans le célèbre atelier des poupées. 

« Les ateliers communs, assez vastes, sont particulièrement in- 
« téressants, surtout celui de la fabrication des poupées. Parmi 
« les ouvriers, les uns malaxent ensemble de la sciure de 
« bois, de la colle et de la farine de seigle; d’autres coulent 
« cette pâte dans des moules; après le séchage à l’étuve, les 
« corps et les ventres de poupées sont polis et nettoyés à la Urne 
« et au papier de verre. D’autres spécialistes les montent, les trem- 
« pent, les vernissent. Une équipe d'artistes décorateurs dessine 
« au pinceau les yeux, les sourcils; la poupée est prête à être 
« livrée au commerce » (P. Strauss : Paris îg^ioré). 

Maintenant toute cette intéressante industrie a disparu. Les 
anciens ateliers communs ont été jetés bas. Le travail cellulaire 
ne peut comporter la fabrication entière des poupées. Quelques 
détenus continuent encore, solitaires, à gratter à la lime et au pa¬ 
pier de verre des jambes, des bras, des troncs C’est tout ce qui 
reste de l’industrie naguère si florissante. 

Les industries actuelles, entre lesquelles se répartit dans des 
proportions variables le travail des détenus en cellule, sont: 

La fabrication de papier-dentelle; de musettes pour che¬ 
vaux;— de chaînes en métal; —• de ballons et lanternes véni¬ 
tiennes; — de sacs et boîtes à chocolat; — de lettres perlées pour 
couronnes mortuaires; — de sacs en toile (gros sacs à blé); — de 
grosse vannerie et paniers d’emballage; — l’ébarbage de mé¬ 
taux; — le grattage des membres de poupées; — l’encollage et 
l’enfilage d’étiquettes; — la cordonnerie. 

Un ou deux tailleurs travaillent en cellule pour l’Adminis¬ 
tration, et font des vêtements et des ravaudages pour ceux des em¬ 
ployés qui veulent bien leur confier de l'ouvrage. 

Les détenus ont dans leurs cellules les outils que nécessite le 
genre de travail auquel ils sont employés. 

Entrons dans une cellule, avec le directeur, toujours. Le gardien 
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ouvre la porte, brusquement, et annonce : « Monsieur le Direc¬ 
teur! » Le détenu quitte son tabouret de bois, et s’en va, d’un 
mouvement d’automate qui se cogne aux murs, s’adosser au 
fond de la cellule, puis s’immobilise dans l’attitude raide et gau¬ 
che du salut militaire... 

— Reprenez votre travail ! fait le Directeur. 

Et l’homme obéit, se rassied sur son tabouret. Il a devant lui, 
entre les jambes, une sorte de billot sur lequel est fixée une pla¬ 
que de métal découpée en moule. Il pose sur ce moule une feuille 
de papier blanc ^ puis au moyen de deux petits marteaux il frappe 
rapidement, du geste d’un lapin battant du tambour... C’est 
fait. Il enlève la feuille de papier, qui est devenue un joli rond de 
dentelle prêt à couvrir une boîte de dragées chez quelque confiseur 
à la mode. 

le i on entend à travers les portes le bruit des limes mordant le 
cuivre et le bronze, là c’est le roulement continu des petits mar¬ 
teaux dentelant le papier; ailleurs c’est un silence énorme que 
troublent seulement les pas des gardiens de service. A la Santé ils 
ont plus qu’ailleurs l’air convaincu, ces gardiens, l’air de croire 
ft que c’est arrivé >). Ils sont plus raides, plus militaires. C’est 
avec plus de solennité qu’à l’arrivée dans leur quartier du Direc¬ 
teur ou du gardien-chef, ils se précipitent, la main au képi, pour 
dire le traditionnel : « Rien de nouveau, Monsieur le Directeur!.. » 
ou « Rien de nouveau, chef!.. » 

Les détenus travaillent jusqu’à neuf heures du soir, quelquefois 
neuf et demie. Le gain moven d’un homme travaillant bien varie 

cï •i 

de un franc à i franc 5 o par jour. Malheureusement on ne peut 
pas parvenir à empêcher les chômages qui se prolongent trop sou¬ 
vent plusieurs jours, pour certaines industries. 
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Les cuisines occupent un bâtiment particulier à droite de la 
Cour d’Honneur. Elles comprennent : une cuisine proprement 
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dite, avec un fourneau colossal où s’érigent des bassines de cuivre 
propres et luisantes, une salle d’épluchage, une panneterie, une 
boucherie; et elles ont comme personnel : un cuisinier, un aide- 
cuisinier, deux laveurs de vaisselle, et cinq ou six éplucheurs; 
tous sont des détenus. La distribution des vivres se fait dans les 
divisions, de cellule en cellule, par le système de rails et de wa¬ 
gonnets que nous avons décrit à Mazas. 

A côté de la cuisine est la cantine. Tous les détenus de la 
Santé ont le droit d’y prendre du vin dans les limites réglemen¬ 
taires. 

Le chauffage de la maison est effectué au moyen d'eau chaude 
et de vapeur circulant partout. Chaque cellule est munie d’une 
bouche de chaleur. L’aération se fait par une prise d’air et par le 
siège d’aisance. 

Le poste de la maison est fourni par la Garde Républicaine. 
Quatre sentinelles se tiennent dans le chemin de ronde pendant la 
nuit, et trois pendant le jour. 

Une lingerie, tenue par un gardien, avec l’assistance de quelques 
détenus auxiliaires, a été installée au-dessus de l’ancienne salle 
d’attente du quartier commun. La maison a une morgue ou 
chambre des morts : une pièce étroite aux murs nus, où une dalle 
reçoit les cadavres. Cette morgue sert fort peu, les décès étant très 
rares. 

Un médecin attaché à la prison vient tous les jours. Il a pour 
cabinet de consultation une simple cellule dans la lV*-‘ division. Sa 
visite est annoncée de la Rotonde centrale par un coup de cloche; 
et les prisonniers qui ont besoin de le voir lui sont conduits l’un 
après l’autre par les gardiens. Les malades sont soignés dans 
leurs cellules. En cas de maladie grave, ils sont immédiatement 
évacués sur l’Infirmerie générale, à la Petite Roquette. 

Les services généraux de propreté et de distribution sont as¬ 
surés par un certain nombre de détenus auxiliaires. Ces auxi¬ 
liaires sont des condamnés récidivistes, ayant l’habitude des pri¬ 
sons, dont les uns ont demandé instamment à n’ètre pas soumis 
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au régime cellulaire, et 
dont les autres sont choi¬ 
sis par rAdministraiion. 

Leur nombre varie sui¬ 
vant les besoins. 

La Santé ne recevant, 
sauf de rares exceptions, 
que des détenus condam¬ 
nés, r usage du tabac y est 
interdit. C’est là pour cer¬ 
tains la plus grande des 
privations; et l’on ne s’i¬ 
magine pas à quelles ruses 
peuvent avoir recours 
des fumeurs pour se procurer de quoi sa¬ 
tisfaire leur habitude, quels moyens ingé¬ 
nieux ils peuvent inventer. On connaît This^ 
toire de ce directeur de Maison Centrale dont 
le chien, pendant plus d’un an, apporta tous les jours une bonne 
quantité de tabac aux prisonniers... Ce chien, qui, naturellement, 
allait se promener au dehors plusieurs fois par jour, était choyé 
et caressé par tous les détenus sans que le Directeur y vît rien 
d’anormal... Un beau jour, cependant, ce fonctionnaire s’aperçut 
que son chien, au poil très long et très épais, rentrait absolument 
matelassé de tabac, et allait se faire décharger par ses amis qui le 
caressaient tant... 










Un chemin de ronde. 


A la Santé, cette année, un détenu lança, une nuit, par la fe¬ 
nêtre de sa cellule, un morceau de fer auquel il avait attaché une 
longue ficelle. Comment avait-ÎI pu avoir ce morceau de fer?.. De 
combien de petits morccau.x soigneusement ramassés et attachés 
ensemble se composait cette longue ficelle?.. Il eut de la chance : le 
fer ne heurta aucun barreau, la ficelle, dont il avait gardé l’extré¬ 
mité, se déroula; et le projectile alla tomber, par-delà le chemin 
de ronde, dans une rue voisine. Des amis prévenus remplacèrent 
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prestement le morceau de fer par deux paquets de tabac bien en¬ 
veloppes. Et le malheureux, derrière ses barreaux, se mit à rame¬ 
ner la ficelle, tirant à lui la précieuse marchandise... Qu’on s'i¬ 
magine ses craintes, ses angoisses, ses précautions... 11 fallait 
traverser le chemin de ronde où passent et repassent les sentinel¬ 
les... La ficelle était longue, longue... elle n’en finissait plus... Et 
le pauvre bonhomme s’arrêtait d’instant en instant, l’oreille tendue, 
le cœur haletant, pour écouter dans la nuit... 

Enfin les derniers mètres de ficelle arrivaient... Il allait toucher 
à son trésor, lorsque... la porte s’ouvrit. Le gardien avait entendu 
quelque chose. Tout s’effondrait. 

Le lendemain, au cachot, le misérable rélléchissait sur les effets 
funestes du tabac, et sur les dangers de son introduction clan¬ 
destine en prison... 


Le 19 mars 1871, la Commune étant partout victorieuse dans 
Paris, les soldats d’infanterie qui formaient le poste de la Santé 
abandonnèrent leur garde et se retirèrent. Des fédérés accourus 
des Gobelins les remplacèrent immédiatement. 

A 5 heures du soir, ce meme jour, une foule d’environ cinq 
mille personnes se rua vers la prison, entourant quatre officiers pri¬ 
sonniers, parmi lesquels le général Chanzy. Les hommes, les fem¬ 
mes, criaient, hurlaient. Dans l’enthousiasme des premiers suc¬ 
cès, on voulait massacrer ces malheureux. On ne savait même pas 
leurs noms. On criait indifféremment : « A mort Ducrotî... A 
mort les vendus! A mort d’Aurellc!... » On ne connaissait pas 
Chanzy. Les portes de la prison s'ouvrirent, et la vague humaine 
se répandit partout, jusqu’au fond des divisions. Le directeur, 
M. Lefébure, fit immédiatement enfermer les quatre prisonniers, 
de crainte qu’il ne leur arrivât plus grand mal. 

Le directeur conserva nominativement ses fonctions pendant 
quatre jours. En réalité, il fut séquestré dans son cabinet par les 
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fédérés installés dans la maison. Le 2 3 mars il fut destitué et 
remplacé par Augustin Nicolas Caullct, parent d'Emile Duval. 
Le nouveau directeur, sur le conseil que lui en donna M. Lefébure 
lui-même, conserva tout le personnel. C’est grâce à cela qu’on n’a 
eu à déplorer aucune exécution à la Santé. 

Caullct, qui avait été ouvrier menuisier, n’était pas méchant. 
Il se laissa dominer par scs greffiers, sentant bien qu'il leur était 
très inférieur et qu’il avait besoin d’eux. 

Le général Chanzy fut remis en liberté le 35 mars. 

Le 20 mars, on amena à la Santé, comme prisonnier, 
M. Claude, chef de la Sûreté. Il avait été arrêté le matin, à 10 
heures, au moment où il traversait la Cour du Palais. On l'avait 
mené au général Duval qui lui avait demandé de servir le 
nouveau gouvernement. Sur son refus, il était envoyé à la Santé, 
Il fut enfermé dans une cellule du rez-de-chaussée. M. Claude 
était alors âgé de soixante-sept ans. 

Le 23 mars, furent incarcérés près de lui trois commissaires de 
police et leurs secrétaires. Le 7 avril arrivèrent sept nouveaux 
otages : le directeur et l’économe de Saint-SuIpice et cinq gen¬ 
darmes. 

Quarante-sept gendarmes furent amenés le i 3 mai, et sept au¬ 
tres otages le i 5 . 

Le 22 mai, l’agonie de la Commune était commencée. Le Co¬ 
mité Central envoya à la Santé deux voitures chargées de ton¬ 
neaux de poudre et de munitions, avec ordre au directeur de loger 
cela dans les sous-sols. Cauliet, soutenu par ses greffiers, refusa 
énergiquement de recevoir ce dangereux dépôt, ne voulant pas 
faire de sa prison une poudrière ou une forteresse. 

Le même jour il reçut l’ordre de « faire fusilier les gendarmes, 
K sergents de ville, agents secrets bonapartistes qui sont détenus 
« en cette prison, si les insurgés versaillais ont l’audace de Tatta- 
« quer et de vouloir la prendre n. Il rétléchit. Qu'allait-il faire? 
Ses greffiers s’efforcèrent de lui faire comprendre qu’il ne pou¬ 
vait prêter la main à pareil crime... Alors cet homme prit une 
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résolution énergique. Il déclara : « J’ai été soldat, je ne suis pas 
« un coquin!... il ne tombera pas un cheveu de leurs têtes... » 

A 11 heures du soir, Serizier et IMillière vinrent voir si Tordre 
avait été exécuté, si Ton avait fusillé les otages. Caullct affirma 
encore qu'il n’en ferait rien. Serizier s’adressa alors au comman¬ 
dant du poste, lui confia Tordre d’exécution, puis se retira. Le 
commandant, après s’être assuré que Serizier était bien parti, pro¬ 
testa que parmi ses hommes « il n’avait que des soldats et pas un 
assassin ». Les fédérés, voyant Tattitude de leur chef, l’acclamè¬ 
rent, puis, dans un mouvement assez inexplicable, ils enlev'èrcnt 
les cartouches de leurs fusils et déposèrent leurs armes en fais¬ 
ceaux dans la cour, jurant qu’ils ne s’en serviraient plus. 

Le 23 mai, on se battait dans le quartier. Plusieurs obus écla¬ 
tèrent dans la Maison . Le 24, la barricade voisine fut abandonnée 
par ses défenseurs. L’armée de Versailles triomphait dans tout 
Paris. Les greffiers, craignant quelque retour de mauvais sen¬ 
timents chez leur directeur, l’enfermèrent dans son cabinet, en 
lui disant qu’ils le considéraient comme démissionnaire. Caullet 
protesta à peine. 

Une compagnie du 85 ” de ligne pénétra bientôt dans la prison. 
Les otaees furent délivrés. i\L Claude se rendit immédiatement 

O 

à Versailles auprès du gouvernement. Avant de partir, il promit 
cependant à Caullet de le sauver-, et il tint sa promesse. 

Traduit en Cour d’assises, Caullet ne fut condamné qu’à cinq 
ans de réclusion; et encore cette peine fut-elle réduite à trois 
ans d’emprisonnement. 






CHAPITRE XIV 


LA GRANDE ROQUETTE 


L’emplncement de la prison, — t.es détenus. — La fouille. — L’entrée. — 
Le parloir. — L’avant-greffe. — La cour centrale, — Une tentative de ré¬ 
volte. — Les ateliers. — Le travail, — La chapelle^réfectoire, — La messe. 

— L’aumônier. — Le guichet central. — Les cellules de punition ou ca¬ 
chots. — Les cellules. — La cellule de M^Darbov. — l.es lavabos, — Les 
dortoirs. — Le quartier des condamnés i\ mort. — La cour. — Les cellules. 

— La vie du condamné à mort. — L’infirmerie. — Les séparés. — La bi¬ 
bliothèque. — Le chemin de ronde. — l/endroit où furent exécutés les 
otages. — La Grande Roquette pendant la Commune. 


La prison de la Grande Roquette occupe dans le XP arron¬ 
dissement un vaste quadrilatère de 11,809 4-®» limité par la 

rue de la Roquette, la rue Gerbier, la rue de la Folie-Régnault, 
et la rue de la Vacquerie. 

Au siècle dernier s’élevait à cet endroit un couvent dit des Hos¬ 
pitalières de la Roquette. Par une loi du 16 vendémiaire an VI 
(7 octobre 1 796) ce couvent fut donné à l’Administration des 
hospices de Paris, — donation que confirma un décret du 27 
prairial an IX juin 1801), 

Une partie du terrain dépendant de l’ancien couvent fut aliénée, 
les 16 septembre (817 et 8 avril 1823. La partie occupée ac¬ 
tuellement par la prison fut acquise par le Département de l’Ad¬ 
ministration des hospices le 14 août iSSq. 

Le devis des constructions fut approuvé par décision minis¬ 
térielle du 23 septembre i 833 , et la prison fut achevée en i 835 , 
pour remplacer celle de Bicetre qui ne devait plus être occupée 
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que par des malades et des aliénés. La construction de la Grande 
Roquette coûta 1.443.947 francs. 

La maison se compose de trois corps de bâtiments entourés 
par deux chemins de ronde indépendants. Le plan en est telle¬ 
ment bien compris que jamais une évasion n’a eu lieu^ on ne se 
souvient même pas d’une tentative sérieuse, 

La Grande Roquette, bien entretenue, est encore en très bon 
état. Néanmoins comme Mazas et Sainte-Pélagie, elle a été désaf¬ 
fectée par une délibération du Conseil général du 27 décembre 
1894; et elle disparaîtra prochainement. 

La Grande Roquette peut enfermer environ qâo détenus, dont 
25 o environ en cellules pour la nuit avec vie en commun pen¬ 
dant le jour, — système auburnien, — et 200 en dortoirs. 

Elle reçoit des individus condamnés à de courtes peines, et 
abrite provisoirement des condamnés destinés à aller purger dans 
les Maisons Centrales des condamnations plus longues. Au 23 
juillet 1S97 la population de la maison était exactement de 3 i 5 
détenus, plus un condamné à mort. 

La discipline y est très sévère. Le gardien-chef actuel, — un pe¬ 
tit homme, brun, trapu, à la figure énergique soulignée d’une 
grosse moustache noire, aux yeux pétillants, — ne plaisante pas 
avec les règlements. Il nous a déclaré d’un air convaincu que 
« l’esprit de tolérance engendre la mutinerie », et qu’il n’y a qu’en 
ne leur passant jamais la moindre chose qu’on vient à bout 
de « ces gaillards-là ». Aussi la maison est-elle redoutée des mal¬ 
faiteurs et a-t-elle parmi eux la plus mauvaise réputation. Sans 
doute les récidivistes s’y trouvent encore mieux qu’à la Santé, a 
cause de la vie en commun dans les ateliers, la cour et les ré¬ 


fectoires, mais ils préfèrent de beaucoup Sainte-Pélagie. 

4 Les détenus sont fouillés à l’arrivée et au départ. Les con¬ 
damnés qui vont aux Maisons Centrales sont l’objet d’une fouille 
très sérieuse. Autrefois ces malfaiteurs réussissaient à fabriquer et 
à dissimuler, pour les emporter, de véritables nécessaires d’évasion 
en miniature. Ces objets faits avec une habileté et une patience 
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merveilleuses, étaient désignés sous le norn de bastringues. C’é¬ 
taient de TOUS petits étuis en métal dans lesquels trouvaient place 
un couteau, une scie et une lime en réduction. Le détenu posses¬ 
seur d’un bastringue y tenait, — avec raison, — comme à la pru¬ 
nelle de ses yeux, et faisait tout pour le soustraire aux recher¬ 
ches des gardiens. C’est.généralement dans i’anus du fouillé que 
les gardiens trouvaient le précieux étui. 

Aujourd’hui l’habileté des criminels semble diminuer, ou tout 
au moins s’orienter autrement. Les deviennent de plus 

en plus rares. Quelques fonctionnaires de la police en conser¬ 
vent comme curiosités, mais il ne s’en fabrique pour ainsi dire 
plus en France. Le temps des évasions prodigieuses, le temps 
des romans à la Gaboriau et à la Vidocq est passé. 

Pour la fouille des condamnés destinés aux Maisons Centrales, 
on continue néanmoins à prendre toutes les pre'cautions. Les 
individus porteurs de bandages sont obligés de les ôter et de les 
remettre aux gardiens qui les examinent soigneusement. Les ban¬ 
dages ont souvent servi à cacher de l’argent et de menus ob¬ 
iers. Après avoir fait dévêtir complètement le détenu, et l’avoir 
regardé, fouillé, palpé dans tous les sens et partout, le gardien 
lui ordonne de se pencher en avant et de tousser fortement; en 
même temps il lui applique une claque sur le ventre. Cette épreuve 
a pour effet à peu près infaillible de faire tomber ce que le détenu 
a pu cacher... vous devinez où... Le fouîlleur, de cette façon, 
n’est pas obligé d’y mettre la main ; c’est bien asssez pour lui 
d’explorer la bouche, les aisselles, les doigts de pieds, etc. 
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La prison ouvre sur la rue de la Roquette, en face l’entrée de 
la Petite Roquette, par une large porte en plein cintre flanquée 
de deux pavillons rectangulaires. Cette porte est gardée par un 
poste d’infanterie composé de vingt-deux hommes commandés par 
un adjudant. Devant cette entrée, tout près, on peut remarquer 
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dans le pavé de la place cinq grosses pierres rectangulaires. Ce 
sont les dalles sur lesquelles sont posés les chevalets de la guillo¬ 
tine, quand la machine de mort se dresse pour quelque con¬ 
damné. Ces dalles, le passant les cherche habituellement et ne les 
trouve pas. Elles sont presque contre la porte. 

A droite, sous le portail, un local est réservé au poste mili¬ 
taire. A gauche, une loge est occupée par un gardien portier. 
C’est par là que le public entre dans la prison. Cette loge traver¬ 
sée, on se trouve dans la Cour d'Honneur, ou Cour de l’admi¬ 
nistration, qu’entourent à gauche les cuisines, à droite des maga¬ 
sins, au fond le bâtiment de l’Administration. 

Par un perron de quelques marches, on accède au guichet du 
greffe, une pièce carrée, d’où l’on pénètre, à droite dans les bu¬ 
reaux du greffe et de la comptabilité, à gauche dans le parloir, 
et au fond, par une série de portes et de grilles, dans la détenlion 
proprement dite. 

Le parloir est une pièce longue, mal éclairée par deux fenê¬ 
tres arrondies donnant sur Ja cour, séparée en deux parties par 
un couloir formé par des grilles à doubles barreaux. Vingt visi¬ 
teurs sont admis à la fois au parloir, et une vingtaine de dé¬ 
tenus. Pendant la durée des entrevues un gardien se tient dans 
le couloir séparant les prisonniers des visiteurs. Les visites ont 
lieu le jeudi et Je dimanche, de 11 heures i /2 à i heure i /a. 

Après avoir franchi la première porte de la détention, on entre 
dans l’arrière-guichet, sur lequel donnent, à gauche la cuisine et 
la cantine des gardiens, et, à droite, l’arrière-greffe, appelé 
aussi parfois avant-greffe. C’est dans cet arrière-greffe, — pièce 
étroite et longue, éclairée de fenêtres placées en haut, meublée 
d’un petit bureau noir, d’un poêle et d’un banc, — que se fait 
la dernière toilette du condamné à mort. Au fond une porte par 
où entre le malheureux, escorté du petit cortège qui a été le 
prendre à sa cellule et ne le quitte plus jusqu'à la mort. 

La cour centrale est de proportions assez vastes, à peu près 
carrée. Au milieu est une fontaine que surmonte un bec de gaz. 
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Cettecoursert deu.x fois par jour, lematindepheures 1/2 à lo heures 
et le soir de 4 heures à 4 heures 1 /2, à la promenade en commun 
des détenus. Ils marchent en files indiennes, sur deu.N rangs et en 
sens contraire, faisant sonner sur le dur pavé leurs sabots, en 
un mouvement monotone, dans un bruit assourdissant. Sur les 
côtés, sous des marquises, sont des bancs, où les détenus peuvent 
s’asseoir le dimanche, et où, aux heures de promenade, les 
éclopés et les infir¬ 
mes s’asseyent pour 
regarder marcher les 
autres. 

En 1880, la cour 
a été le théâtre d’une 
tentative de révolte 
assez sérieuse. Le 
personnel de sur¬ 
veillance s’était un 
peu départi de sa 
sévérité, on laissait 
les détenus causer 
dans les ateliers, on 
leur permettait au 
préau de se prome¬ 
ner par groupes, au 
lieu de la tradition¬ 
nelle queue de cer¬ 
velas. Us purent 
ainsi s’entendre, 
combiner une mutinerie, sous la conduite de quelques criminels 
destinée aux Maisons Centrales, et qui, plus sévèremen t condam¬ 
nés, étaient plus décidés. Un beau jour, pendant la promenade, 
ils tombèrent à coups de pieds et à coups de poings sur les trois 
ou quatre gardiens qui les surveillaient. Plusieurs avaient apporté 
des instruments de travail, marteaux, Urnes, etc.. Les malheureux 



L'avaiit-gretlet où se l'ait la toileUe des condamaeâ à mort. 
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gardiens furent fort maltraités. Heureusement le mouvement en 
fut pas général. Les gardiens accoururent de tous côtés, les hommes 
d u poste, appelés en toute hâte, prêtèrent main-forte. Tout rentra 
vite dans Tordre. Depuis lors, on a renoncé à la douceur pour 
s’en tenir au strict règlement. L’expérience avait trop mal réussi. 

— Vous étiez ici, à ce moment là? demandions-nous au gar¬ 
dien-chef qui nous racontait cette histoire. 

Il eut un : « ah! non par exemple!... » avec un haussement 
d’épaules et un éclair dans les yeux, qui en disaient long... 


De chaque coté de la cour sont trois ateliers. On y pénètre par 
des portes voûtées au-dessus desquelles est écrit le mot : Ateliers. 
Ces six ateliers occupent chacun un nombre très variable d’indi¬ 
vidus. La moyenne est de soixante ouvriers par atelier*, mais 
Teffectif atteint quelquefois, dans certains, Jusqu’à cent person¬ 
nes. Les détenus travaillent sur des tables-établis, disposées soit 
en long, soit en biais, à l’aide de matériel, d’outils, de machines, 
fournis par les confectionnaires. 

Un gardien se tient dans chaque atelier, vêtu souvent d’une 
blouse par-dessus son uniforme, se promène entre les tables, sur¬ 
veille. Le silence est obligatoire ; les travailleurs ne doivent 
causer qu’à voix basse si le travail Texige. En réalité, il est im¬ 
possible à un seul gardien de surveiller bien utilement une soixan¬ 
taine d’individus répartis dans une salle longue, où le bruit du 
travail couvre la voix, où des piles de matériaux arrêtent les regards. 

Les ateliers 1 et 2 sont occupés à des travaux d’ébarbage sur 
métaux. 

L’atelier 2 bis occupe les détenus condamnés à des peines très 
courtes, et ceux peu intelligents et inhabiles, incapables d’un tra¬ 
vail demandant quelque soin. On y fait des liens d’alfa, des 
nattes pour paillassons, etc. Dans Tatelier 3 , les détenus travail¬ 
lent généralement à la confection et à la couture de cahiers d’é- 
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coliers. Nous y avons vu faire pendant Tété 1897 de fort jolis 
travaux en plumes, pour chapeaux. Certains détenus, occupés à 
agrémenter les plumes de dessins à la gouache, travaillaient avec 
l’habileté de vrais artistes, arrivaient à des résultats étonnants. 
Des plumeS'Couteaux, des ailes aux dessins charmants sortaient 
fraîches et propres, de leurs mains sales, toutes prêles à être por¬ 
tées aux grands magasins, et à palpiter au soleil sur les chapeaux 
des jolies femmes, 

DansTaielier 3 bisles détenustravaillentaudécoupagedcplumes. 

L’atelier 4, ou atelier des boas, fabrique, comme ce nom l’indt- 
que, des boas en plumes, — plumes marabout, plumes coquille. Il 
en sort des boas de toutes les dimension.s, depuis les modestes 
tours de cou des petites ouvrières, jusqu’aux boas énormes qui 

s’enroulent autour de la poitrine ainsi 
que des serpents caresseurs, et traînent 
leurs plumes jusqu’à terre. La plupart 
des boas fabriqués ici sont noirs. Quel¬ 
ques détenus travaillent cependant à 
des boas de couleur, attachent en lon¬ 
gues queues des plumes rouges, vio¬ 
lettes, bleues. 

Comme dans toutes les prisons, le 
travail des détenus est payé aux pièces. 
Le gain moyen est de o,( 3 o à 0,70 
par jour. Il varie suivant les 
genres de travaux. Certains ou¬ 
vrages de luxe, comme 
l’ébarbage de suspensions 
ou de candélabres, sont 
bien pa3'és', et quelques 
détenus arrivent exception¬ 
nellement à gagner i fr. 5 o 
par jour. Les chômages 
sont assez fréquents. 





Ouvrier en boas. 
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Au fond de la cour, une porte surmontée d’une horloge, et 
au-dessus de laquelle est le mot ; chapelle, donne accès à la cha¬ 
pelle-réfectoire, Jusqu’en iSqS les détenus mangeaient sur la cour. 
A cette époque, la chapelle a été aménagée pour servir en même 
temps de réfectoire. L’autel est placé au milieu de la pièce. En 
temps ordinaire il est dissimulé par deux grands rideaux, que l’on 
écarte le dimanche matin pour la messe. 

C’est un autel assez grand, n’ayant pas l’air miséreux et res¬ 
serré de ceux des maisons cellulaires. 11 est orné de fleurs artifi¬ 
cielles; une statue de la Vierge le domine, au-dessus du crucifix. 
Sur le devant se détachent en lettres d’or sur fond rouge les ins¬ 
criptions : « Je suis l’agneau de Dieu immolé pour les péchés du 
monde », et « Je suis le pain de vie, celui qui mange ce pain vivra 
éternellement ». 

Une petite porte, adroite de l’autel, ouvre sur la sacristie. 

La messe est dite tous les dimanches de 10 à i i heures. 
C’est une messe chantée. Dans une tribune, à droite, se trouve 
un harmonium. M. l’Aumônier à réussi à constituer une petite 
maîtrise, où il y a souvent de fort belles voix. On peut toujours 
parmi les détenus en trouver un capable de tenir rharmonium, 
tant bien que mal. Quelquefois c’est un pauvre bonhomme qui 
ne joue que d’une main, et à qui on est obligé de seriner les airs 
de plain-chant. Mais on a eu aussi de vrais musiciens, des orga¬ 
nistes, des malheureux qui, aux jours de liberté, avaient été 
maîtres de chapelle. M- l’Aumônier s’occupe très activement de 
sa maîtrise; il a su créer une sorte d’émulation ; tout le monde y 
met du sien, et les offices ne manquent pas d’un certain caractère. 
Grâce à cette musique, à ces chants, presque tous les détenus de 
la Grande Roquette assistent à la messe. — La chapelle con¬ 
tient 24.{. places, par tables de six. On est souvent obligé de 
mettre des bancs supplémentaires dans l’espace laissé libre au 
milieu de la pièce, entre les tables. A l’extrémité de la tribune de 
gauche, en face des chantres, on remarque un espace dissimulé à 
tous les regards par une persienne blanche. C’est derrière cette 
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persienne que se tiennent les condamnés à mort quand il leur 
plaît d’assister aux offices- Personne ne peut les voir. Les détenus 
ordinaires ne savent même pas si la tribune mystérieuse est ou 
n’est pas occupée, La persienne protectrice a, paraît-il, été placée 
devant ce coin de tribune à la demande de Lacenaire, qui se plai¬ 
gnait amèrement de ce que pendant les offices on ne regardait 
que lui. 

La messe est servie par un détenu, un jeune homme autant 
que possible. Chaque dimanche l’aumônier fait une instruction à 
ses paroissiens forcés. Il s’avance pour leur parler devant l’autel, 
sur les marches, et ne se sert jamais de la chaire placée à droite. 

Chaque année à Pâques il y a une trentaine de communions, 
qui ont lieu le jour de Pâques même ou le dimanche de Quasi- 
modo. Les précédents aumôniers admettaient à la communion 
pascale tous les détenus qui, pour un motif quelconque, en ma¬ 
nifestaient le désir. Les communiants étaient alors bien plus 
nombreux. Beaucoup, pour faire les bons apôtres, et dans la 
pensée de gagner les faveurs de l’aumônier, s’approchaient de la 
Sainte Table. — M. l’abfaé Yaladier, aumônier actuel, se montre 
avec raison beaucoup plus sévère ^ il s’assure autant que possible 
que ses pénitents sont de bonne foi et ne jouent pas la comédie du 
repentir et de la dévotion. 

Nous devons dire quelM. Valadier est très aimé parmi les détc- 
tenus de la Grande Roquette. Il a su leur inspirer la confiance 
et la sympathie. Et si beaucoup ne vont aux offices que par distrac¬ 
tion et comme récréation, tous professent pour « le curé » des 
sentiments sincères de respect et de déférence. 

Un ancien chaulToir, situé à gauche de la chapelle, sert 
de second réfectoire quand la population est nombreuse. Deux 
cabanes en bois, placées dans la cour, à droite et à gauche de la 
porte de la chapelle, sont occupées par le coiffeur et le lampiste, 
— deux détenus. 
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Au fond de la cour, adroite de !a chapelle, est le Guichet cen¬ 
tral. C’est une pièce assez vaste qui sert de poste aux gardiens; 
le gardien-chef y a un bureau. Pendant la nuit, indépendamment 
des gardiens de service, le guichet central est occupé par six 
hommes du poste militaire commandés par un caporal. Un Ht de 
camp est disposé pour eux dans un coin. 



Dans celle pièce le gar¬ 
dien-chef fait tous les ma¬ 
tins l’appel de ses gar¬ 
diens. Tous les jours 
également, à 8 heures i /a, 
s’y tient le prétoire com¬ 
posé par le directeur, le 
greffier comptable et le 
gardien-chef. Une quin¬ 
zaine d'individus, en 
moyenne, comparaissent 
chaque matin devant le 
prétoire. C’est le chiffre le 
plus élevé que nous ayons 
trouvé dans les prisons de Paris. Cela tient d’une part au ré¬ 
gime commun qui favorise les infractions au règlement, et d'au¬ 
tre part à la présence dans la maison des condamnés, récidivistes 
forcenés et prêts à tout, qui attendent leur transfèrement dans les 
Maisons Centrales. Les motifs de punitions les plus fréquents 
sont : le bavardage, le trafic des vivres de cantine, le trafic de cor¬ 
respondance avec le dehors par les libérables, les disputes. Les dis¬ 
putes dégénèrent rarementen batailles, grâce à l’arrivée à temps des 
gardiens. Cependant, en iSoG, deux détenus se sont battus â coups 
de limes dans un atelier et l’un d'eux a été grièvement blessé. 

Les cachots ou cellules de punition sont au nombre de dix, 


I n cachot. 
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ouvrant sur un couloir spécial que ferme une grosse grille de fer, 
près du guichet central. Ce sont des cellules longues, à peine 
éclairées. Le détenu y a pour tout mobilier un lit en bois ressem¬ 
blant assez à une dalle de morgue, et un vase de nuit. 

Sur les murs, on distingue des inscriptions nombreuses. 

Nous en avons relevé quelques-unes. Voici un cœur grossiè¬ 
rement dessiné dans lequel sont les mots : « Boulot à sa maîtresse 
1891 ». A côté : « Joseph des Halles mort pour 8 mois » ; ail¬ 
leurs ; « Pauvre Martin, de ses prisons Martin à ses amis, vic¬ 
time de ses ennemis. Dieu des voleurs priez pour lui! » Ailleurs 
encore : « Honneur aux monte-en-l’air » (cambrioleurs proba¬ 
blement)*, « Courage et du sang! »; « Mort aux vaches! » Ces 
deux dernières phrases sont les inscriptions favorites de ces mes¬ 
sieurs. On les trouve un peu partout, répétées un nombre incal¬ 
culable de fois. Il semble que ce soit une sorte de mot d’ordre. 
Souvent elles sont écrites en abrégé : ou A/, a. v. — Cou- 

rage et du 100, 

Au cachot, où leur séjour ne peut se prolonger au delà de 
quinze jours consécutifs, les détenus sont au régime du pain et 
de l’eau. Tous les quatre jours ils reçoivent les vivres ordinaires 
de la prison. 

Les bâtiments sont élevés de trois étages et renferment, en 
six sections, 272 cellules, occupées la nuit par certains déte¬ 
nus, les plus jeunes de préférence. Les cellules sont meublées 
d’un lit avec fourniture ordinaire et d'une planche à bagages, 
en haut. Elles ne sont séparées que par une cloison en chêne*, et 
les fenêtres se trouvent placées deux par deux, si près l’une de 
l’autre qu’il est facile aux détenus voisins de se parler la nuit, et 
même de se toucher la main. Par les nuits très noires, les senti¬ 
nelles du chemin de ronde ne peuvent pas apercevoir ce manège. 

Il ne serait pas difficile aux prisonniers qui en auraient l’idée 
de se suicider dans ces cellules. L’année dernière un détenu âgé 
de 35 ans, condamné à cinq ans de détention et à la rélégaiion 
perpétuelle, a été trouvé mort un matin, pendu au moyen de ses 
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draps de lit à sa planche à bagages. Le malheureux avait eu Té- 
nergie de s’attacher les jambes au corps, afin de ne pouvoir 
loucher le lit ou le plancher, si au moment suprême l'instinct 
de la conservation lui faisait tenter un effort vers la vie. 



La cellule por¬ 
tant le n" 2 3 dans 
la IIL section est 
celle qui fut oc¬ 
cupée pendant la 
Commune par 
M®'’ Darboy. Elle 
fut cédée à Tar- 
ue, comme 
étant plus confor¬ 
table, par Tabbé 
de ^îarsy qui 
l’habitait d’abord. 
Elle a été soi¬ 
gneusement con¬ 
servée dans l’état 
où la laissa le vé¬ 
nérable prélat.On 
y retrouve sa pe¬ 
tite table, sa chaise, un porte-manteau 
qui lui servit, et un mauvais Ht de fer dont 
la paillasse mangée et trouée laisse échap¬ 
per la paille. A la porte, sur le croisillon 
du judas, on Ut l’inscription : Hobur Mentis Viri Sains, écrite 
au crayon, avec, au milieu, les lettres X P enlacées. Sur le bois 
meme de la porte, autour du judas, on remarque les mots : Snbli- 
mif îis^ ProfundùtSy Longitudo, Latitndo. Ces inscriptions 
ont-elles été faites par l’archevêque ou par l’abbé de Marsy? On 
l’ignore. Les gardiens les attribuent sans hésiter à AP' Dar- 
boy. Malheureusement il ne reste plus à la Roquette aucun 




Cellule de Darbov. 
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des gardiens qui y étaient à l'époque de la Commune. 

La fenêtre de cette cellule donne sur le premier chemin de 
ronde, du côté de la rue de la Vacquerie. 

On ne sait pas quelles cellules habitèrent le Président Bonjean 
et les autres otages. 

Chacune des six sections de cellules possède un lavabo ou la¬ 
voir. Ces lavoirs sont installés de la façon la plus rudimentaire 
et la plus défectueuse. Ce sont des pièces carrées, au milieu des¬ 
quelles est un robinet avec une sorte d'évier-cntonnoir. A cet 
évier, les hommes viennent tous les matins vider leurs vases de 
nuit et se laver. Il règne dans ces lavoirs une odeur épouvan¬ 
table; en été la puanteur s’en répand jusqu’au fond des couloirs. 
Beaucoup de détenus ont dans leur cellule un pot-à-eau et une 
cuvette et se lavent chez eux. D’autres, par tolérance, plutôt que 
de venir au lavoir, préfèrent se laver dans les ateliers. D’autres, 
enfin, préfèrent ne pas se laver du tout, et, malgré la surveillance, 
y réussissent. Les détenus prennent une douche une fois par 
mois. Ces douches sont données le dimanche matin, de 7 heures 1 /a 
à 9 heures. Les bains d’immersion ordinaires ne sont donnés que 
sur prescription du médecin. 

A l’extrémité de chaque section cellulaire existe un dortoir com¬ 
prenant de seize à vingt lits. Ces dortoirs sont de grandes pièces 
badigeonnées à la chaux, éclairées par deux ou trois fenêtres, 
avec une planche à bagages faisant le tour des quatre murs. 
Les lits sont disposés sur deux rangées. Au milieu, un seau de 
propreté ou vase de nuit collectif. Depuis le suicide qui a eu 
lieu l’an dernier, tous les rélégués couchent en dortoir, ainsi que 
tous ceux dont on peut craindre une tentative de suicide. .Aucun 
gardien ne surveille les dortoirs. Dans chacun un prévôt^ choisi 
parmi les détenus, assure le bon ordre et rend compte 'des fautes 
qui peuvent être commises. Les lits ne sont faits que le soir pour 
le coucher. Tous les matins, les détenus doivent les défaire et plier 
leurs fournitures. 

Un dortoir est réservé aux séparés, qu'on appelle aussi dans la 
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plement des mouchards qui ont fait des révélations à la police, 
qui ont dénoncé des complices, qui parfois ont amené, par des 
indications précises, la capture de bandes tout entières. On les 
fait coucher ensemble dans un dortoir particulier, afin de les 
soustraire à la vengeance des autres détenus. 

Chaque nuit il est fait dans toute la maison si.x rondes de 
gardiens, et des factionnaires sont répartis de distance en dis¬ 
tance dans les deux chemins de ronde. 


Les exécutions capitales n'ont lieu sur la place de la Roquette 
que depuis jS 5 i. C’est à cette époque qu’on a aménagé dans la 
prison un quartier spécial pour les condamnés à mort, — quar¬ 
tier qui n’avait pas été prévu lors de la construction. 

Ce quartier, tout à fait séparé, est situé au-dessous de l’Infir¬ 
merie. Il comprend trois cellules, ou chambres de condamnés, 
ouvrant sur un petit t'estibulc que ferme une large porte ronde 
peinte en noir. 

Ces chambres sont rarement occupées toutes trois. En t885, 
cependant, elles furent insuffisantes; il y eut jusqu’à cinq con¬ 
damnés a mort à la fois, et on dut les loger en dehors du quar¬ 
tier. 

Devant le quartier des condamnés est une petite cour carrée, 
appelée cour de la Bibliothèque, ou cour de VInfirmerie, au 
milieu de laquelle quelques arbres, un beau marronnier et des 
lilas, mettent en été de la verdure et des fieurs. Cette cour est 
entourée d’une galerie voûtée, à la manière des cloîtres, permet¬ 
tant la promenade même en temps de pluie. C’est dans cet es¬ 
pace étroit que chaque jour, de 2 heures à 2 heures 1/2, se pro¬ 
mène, mélancolique, encadré par ses gardiens, le condamné à 
mort, en une promenade qui ressemble à celle d'un ours dans 
sa fosse... 
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Les chambres, ou cellules, des condamnés sont de vastes pièces 
parquetées, éclairées par une fenêtre à deux battants, placée très 
haut, munie de barreaux et d’une trame métallique. Ces lenê- 
tres donnent sur le premier chemin de ronde, du coté de la rue 
de la Folie-Régnault. 







Le mobilier comprend : un 
poêle de faïence, une petite ar¬ 
moire, une table, trois chaises 
de paille, et un lit de sangle. 
Dans le fond de la pièce est un 
siège d’aisance. Un bec de gaz est enfermé dans une lanterne 


de verre. 

Le condamné à mort n’est jamais seul dans sa chambre. Il a 
auprès de lui jour et nuit deux gardiens qui ne le perdent pas 
de vue une minute, et surveillent scs moindres mouvements. Il est 
laissé libre de se lever, de se coucher, de fumer, de s’asseoir ou 
de marcher. Il peut causer ou jouer aux cartes avec ses gardiens. 
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Certains condamnés ont passé toutes leurs journées à faire d’in¬ 
terminables parties de cartes. D’autres, comme Vaillant et Henry, 
prêchaient l’anarchie à leurs gardiens qui les écoutaient placi¬ 
dement. Il est recommandé aux gardiens de se prêter autant 
que possible aux fantaisies des condamnés, mais il leur est dé¬ 
fendu de parler des choses du dehors, des événements politiques, 
des faits-divers, de ce que peuvent raconter les journaux. Le 
condamné â mort doit vivre, entre les quatre murs de sa chambre, 
comme dans un sépulcre anticipé; il est complètement séparé du 
monde extérieur, dont aucun bruit ne doit arriver jusqu’à lui. 
Le fait est qu’il règne dans ces cellules un silence énorme, an¬ 
goissé, une paix de tombeau. Oh! la tristesse de ces chambres 
où le condamné est enseveli, les jours gris d’automne, quand le 
soir tombe, quand la nuit entre, plus épaisse, à travers les bar¬ 
reaux et le treillage de la fenêtre!... 

Au mois de juillet dernier, quand nous visitions la Grande Ro¬ 
quette, la chambre du milieu était habitée. La voix du condamné et 
celles de ses gardiens s’entendaient, sonores, entre les murs nus, 
sous les plafonds élevés. — Kt, avec le gardien-chef qui nous ac¬ 
compagnait, nous ne parlions qu’à voix basse, craintivement, 
comme on parle au chevet d’un mourant... 

Pendant tout le temps qu’il passe â la Roquette, le condamné 
à mort a six gardiens attachés spécialement à sa personne. Ce 
sont les mêmes à qui il est confié dès l’arrivée, et qui ne l’aban¬ 
donnent qu’entre les mains du bourreau. Quand il va deux con¬ 
damnés, douze gardiens sont donc ainsi immobilisés. Lorsque les 
trois chambres sont habitées, on est obligé de demandera la Pré¬ 
fecture des gardiens supplémentaires. Ces gardiens ont tous les 
jours quatre heures de présence auprès du condamné, alternant 
avec huit heures de repos. En cellule, le condamné a, comme 
nous l’avons dit, deux gardiens auprès de lui. Hors de la cellule, 
dans les couloirs, sur la cour, il est escorté de quatre gardiens. 
La promenade quotidienne se fait de cette façon : un gardien par 
devant, un par derrière, et un de chaque côté. Cette surveillance 
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extraordinairement sévère a été reconnue nécessaire, depuis sur¬ 
tout que, en un condamné, profitant d’un instant où il était 

moins surveillé, a pu gravir en courant l’escalier de l’infirmerie, 
et se précipiter d’une fenêtre du premier étage sur les dalles de la 
cour où il s’est tué net. 

Une sonnerie électrique, correspondant avec le guichet central, 
permet aux gardiens de service d’appeler en cas de besoin. 

Le régime alimentaire du condamné à mort est celui de l’infir¬ 
merie ; pain blanc, bouillon et bœuf tous les jours; le condamné 
a aussi le droit d’acheter à la cantine. Il est vêtu du costume de 
la prison; ses vêtements personnels lui sont rendus pour l'exécu¬ 
tion. 

Les condamnés à mort restent en général de 40 à 40 jours à la 
Grande Roquette, attendant l’heure de l’expiation. Ils ne reçoi¬ 
vent aucune visite, à moins d’autorisation particulière tellement 
rare qu’elle n’existe pour ainsi dire pas. Leur avocat, seul, est 
autorisé à les voir. 

I/aumônier de la prison fait au condamné à mort de fré¬ 
quentes et longues visites. Il vient régulièrement le dimanche 
après la messe; il lui apporte du tabac, du cassis dans une petite 
gourde que connaissent bien les gardiens; il lui parle, il tâche de 
l’égayer un peu. 

Il est bien rare qu’un condamné â mort accueille mal l’aumô¬ 
nier. Même ceux qui n’ont pas l’intention d’accepter les secours du 
prêtre sont heureux de causer avec l’homme. Ils savent que cet 
homme est le seul trait d’union possible entre eux et le reste du 
monde : un père, une mère, une femme, des êtres aimés... Ils 
savent que cet homme vêtu de noir a pour mission d’être bon et 
compatissant, qu’il représente le Dieu de toutes les miséricor¬ 
des et de tous les pardons; qu’il ne les abandonnera pas; qu’au 
pied de l’échafaud, alors que leur tête roulera, sanglante et grima¬ 
çante dans le son du panier, il sera là, appelant sur eux, de toute 
son âme, la pitié et la bénédiction de son Dieu... 

On a prétendu que les condamnés pouvaient entendre de leur 
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cellule les bruits précédant leur exécution, les coups de marteau 
des aides du bourreau montant la guillotine, les cris de la foule 
accourue à l’atroce spectacle. Il semble bien difficile que ces 
bruits puissent arriver de la place de la Roquette jusqu’au quar¬ 
tier des condamnés, situé tout à fait à l’opposé, à l’autre extrémité 
du bâtiment, derrière deux chemins et deux murs de ronde. 

Si le séjour moyen des condamnés à mort à la Grande Roquette 
est de quarante jours environ, quelques-uns y sont demeurés 
jusqu'à soixante-dix jours. Ces délais sont évidemment beaucoup 
trop longs. La justice devrait se préoccuper des souffrances mo¬ 
rales que doit endurer le condamné pendant ces journées dont 
chacune peut être la dernièret songer à l’épouvante de ces matins 
où, chaque fois que s’ouvre la porte, le malheureux se demande 
si c’est la fois suprême, si c'est le directeur qui va entrer avec les 
mots traditionnels : « Mon ami, ayez du courage... » Quand la 
justice est décidée à ne pas faire grâce elle devrait frapper plus vite. 

En quittant sa cellule pour aller à la guillotine, le condamné 
traverse des ateliers déserts, puis arrive à ravant-greffe, pour la 
toilette. Une formalité bien illusoire et bien inutile cette dernière 
toilette 1 ce ne sont pas quelques cheveux sur le cou et un bout de 
col de chemise qui empêcheraient reffet du terrible couteau... 

Jusqu’à 1870, les condamnés à mort avaient à suivre avant d’ar¬ 
river au greffe un trajet interminable; ilstraversaient des dortoirs, 
descendaient plusieurs escaliers. C'est à partir de 1870 qu’on a 
adopté le trajet d’aujourd'hui, encore bien trop long. 

La plupart des condamnés, dès le moment de leur réveil, dès 
qu’ils sont instruits que l’heure de l’exécution est arrivée, ne vi¬ 
vent pour ainsi dire plus. On les soutient, on les pousse, on les 
porte à l’échafaud beaucoup plus qu’ils n’y marchent. Ils n’ont 
plus conscience de ce qui se passe, les derniers préparatifs ne les 
touchent plus : ils sont morts avant la lettre. 

Nous ne ferons pas ici le récit d’une exécution capitale. Les 
détails ont été donnés tant de fois dans les journaux que nos lec¬ 
teurs les doivent connaître. 
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Quand la prison de la Grande Roquette disparaîtra, le quartier 
des condamnés à mort sera transféré à la Santé, où des locaux sont 
aménagés pour cette destination. Les exécutions auront alors lieu 
dans le voisinage de la Santé, probablement place Saint-Jacques. 


A côté des chambres des condamnés à mort sont installés les 
bains. Deux pièces. Dans Tune sept baignoires d'aspect malpro¬ 
pre, servant pour les bains ordinaires. Dans l’autre sept cabines 
séparées servant aux douches. 

Sous la galerie voûtée entourant la cour une petite porte donne 
accès au cabinet du médecin et à la pharmacie. Les consultations 
ont lieu tous les jours, généralement de onze heures à midi. Un 
laboratoire et une tisanerîe font suite à la pharmacie. C’est un 
détenu auxiliaire qui prépare la tisane, dont on fait une consom¬ 
mation énorme, ici, comme dans toutes les prisons de Paris. 

L’infirmerie, établie dans une grande salle au-dessus des cham¬ 
bres des condamnés à mort, dispose de dix-neuf lits, sur lesquels 
huit ou dix, au plus, sont occupés en temps ordinaire. Une salle par¬ 
ticulière, dite salle des séparés, faitpartie de l’infirmerie. On y loge 
ensemble, en dortoir, toute une bande d’infirmes, de demi-aliénés, 
de quasi-idiots, qu’il serait cruel de soumettre au régime ordi¬ 
naire. Ils travaillent dans la journée à des travaux faciles, ou 
même restent oisifs si bon leur semble. On voit là de bonnes figu¬ 
res d’idiots où le rire se fige béat, des têtes rondes aux yeux 
fixes, des amputés, des béquillards, un tas de malheureux déshéri¬ 
tés, qui ont tout de même trouvé mo3"en de mériter quelques mois 
de prison. Cette salle est bien connue dans le monde des prisons. 
Les autres maisons y envoient leurs épaves inutilisables. On y 
réunit tous les débris physiques et intellectuels de la population 
pénitentiaire parisienne. 

La bibliothèque possède a.DOO volumes en tous genres : voya¬ 
ges, sciences, géographie, histoire, philosophie, religion, ro- 
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mans, etc. Il y a quelques ouvrages anglais et allemands. Un 
détenu, choisi par l’instituteur et le directeur, remplit les fonctions 
de bibliothécaire. La salle de la bibliothèque sert aussi de salle 
d’école pour les gardiens. 


Les deu.x chemins de ronde, indépendants l’un de l’autre, sont 
enclos entre des murailles hautes de huit à neuf mètres. Le 
premier est gardé jour et nuit par trois sentinelles; dans le 
second trois sentinelles sont placées pour la nuit seulement. Les 
hautes murailles sont en été tapissées de vigne vierge. Des jar¬ 
dinets, courant en plates-bandes tout le long des murs, ourlent 
de verdure les mélancoliques chemins de ronde... Nous y avons 
vu l’été dernier des fusains, des lauriers, des tournesols pen¬ 
chant leurs lourdes têtes jaunes, des dahlias aux couleurs écla¬ 
tantes... Le bon soleil ne doit pourtant guère descendre entre 
ces murs élevés... Quelques rayons sur les midis, et tout le 
reste du temps c’est l’ombre... L’hiver, les jours de bise, quand 
le vent souffle et tourne en hurlant dans ces chemins, qui sont 
de longs couloirs sans toits, les factionnaires greioitent... lis 
marchent avec rage, incapables de se réchauffer, cognant leurs 
gros souliers sur le pavé, soufflant dans leurs mains engourdies... 
Il n'y a pas de chemins de ronde plus tristes que ceux de la 
Roquette... 

A l’angle sud-ouest du mur de ronde extérieur, dans le coin 
de la rue de la Vacquerie et d’un chantier de bois derrière 
lequel est la rue de la Folie-Régnault, un petit jardinet entouré 
d’une grille indique l’endroit où furent exécutés les otages, le 
24 mai 1871. Le long de la grille de fer sont accrochées des 
couronnes d’immortelles envot'ées par les familles des victimes. 
On dirait un coin de cimetière. Sur le mur, où se voient en¬ 
core des trous creusés par les balles, une plaque de marbre 
noir porte cette inscription : 
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RESPECT A CE I.IEU TÉMOIN DE LA MORT 
DES NOBLES ET SAINTES VICTIMES 
DU XNIV M.U M.D.CCCI.XXI I 
MGR. DARBOY GEORGES, ARCHEVÊQUE DE PARIS. 

M. BONJEAN LOUIS, PRÉSIDENT DE LA COUR DE CASSATION. 

M. DEGUERRY GASPARD, CURÉ DE LA MADELEINE. 

LE P, DUCOUDRAY LÉON, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS. 

LE P. CLERC ALEXIS, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS. 

M. ALLARD .MICHEL, AUMONIER d’aMBULANCE. 

Ces noms, écrits au-dessous de la grille sur une bordure de 
pierre, indiquent la place qu’occupait au moment de ^exécution 
chacune des victimes. L’ordre était le même que celui indiqué 
dans l’inscription ci-dessus, l’archevêque ayant la première 
place à gauche, M. Allard la dernière, à droite, dans l’angle du 
mur. 


La prison de la Grande Roquette eut une page terrible, une 
page pleine de sang, dans Thistoirc de la Commune. 

Dès le 19 mars, en même temps que les condamnés de droit 
commun, le gouvernement de la Commune y fit enfermer des 
sergents de ville et des gardes municipaux faits prisonniers à 
]\lontmartre. Un nommé Jean-Baptiste-Isidore François, ex- 
emballeur, fut nommé directeur de la prison^ il prit comme 
homme de confiance un surveillant de la Petite Roquette, appelé 
Ramain, et en fit son brigadier. Sans scrupules l’un comme 
l’autre, et animés des mêmes haines et des mêmes colères, ils 
étaient prêts à toutes les besognes. François déclarait à qui 
voulait l’entendre que la peau des calotins n'était « pas même 
bonne à faire des bottes ». 

La guillotine fut brûlée solennellement devant la mairie du 
xP arrondissement le 6 avril; et François,sans perdre de temps, 
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fit enlever et transporter à son domicile particulier les cinq 
pierres destinées à la supporter, devenues inutiles. II avoua plus 
tard qu^il n’avait pas cru mal faire, et qu’il avait l’intention de 
les vendre très cher à quelque riche amateur anglais ou américain. 

Le 22 mai, dans la matinée, le poste ordinaire de la prison 
fut augmenté d’un détachement sous les ordres d’un certain 
capitaine Vérig, ouvrier terrassier. Le même jour, à 10 heures 
du soir, furent amenés de Mazas dans deux voitures : Mgr Dar- 
boy, M. Bonjean, l’abbé Deguerry, le P. Ollivaint, etc... Fran¬ 
çois donna au préposé de Mazas un reçu ainsi libellé ; « Reçu 
quarante curés et magistrats ». Les nouveaux arrivants furent 
immédiatement bouclés dans les cellules de la iv'^ section. Le 
lendemain, ils furent autorisés à descendre ensemble au préau 
et à causer. A Mazas, ils avaient été soumis au régime cellu¬ 
laire, et ces heures passées ensemble leur furent une grande joie... 
Ils se retrouvaient, s’encourageaient, se communiquaient leurs 
espoirs et leurs craintes, cherchaient à écouter, par-dessus les 
bâtiments et les murs, ce qui pouvait se passer au-dehors, dans 
la ville affoiée... 

C’est à la mairie du xi“ arrondissement, où la Commune s’était 
réfugiée, que, le 24 mai, une cour martiale improvisée décida 
le massacre des otages. On avait d’abord arrêté la mort de 
soixante-six d’entre eux; puis on finit, après une discussion vio¬ 
lente, par réduire le nombre des victimes à six, parmi lesquelles 
devaient figurer l’archevêque et le président. 

A cinq heures du soir, Genton, délégué de la Sûreté générale, 
arriva à la prison avec un détachement, pour exécuter l’arrêt 
de mort. 

Afin qu’on ne nous accuse pas de n’écouter qu’une cloche et 
de n’entendre volontairement qu’un son, nous empruntons le 
récit de l’exécution à VIIistoirQ de la Commune de Lissagaray. 

« Genton dit : « Puisque les Versaillais fusillent les nôtres, 
« six otages vont être fusillés; qui veut former le peloton?... » 

« —Moi!... moi!... cria-t-on de plusieurs côtés. 
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« L’un s’avance et dit : .ïc venge mon père^ — un autre ; Je 
« venge mon frère; — Moi, dit un garde, ils ont fusillé ma 
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Le coin du chemin de ronde où ont fusilles les ot3f;cs. 


K femme!... Chacun met en avant ses droits à la vengeance. Gcn- 
« ton accepte trente hommes et entre dans la prison. 

(c II se fait apporter^ le registre d’écrou, marque l’archevêque 
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« Darboy, le president Bonjean, Jecker, les jésuites Allard, 
« Clerc, Ducoudray. Jecker est en dernier lieu remplacé par 
« le curé Deguerry. On les fait descendre de leurs cellules, 
« l’archevêque le premier. Ce n’est plus le prêtre orgueilleux 
« glorifiant le 2 décembre. Il balbutie ; Je ne suis pas rennemi 
« de la Commune; j’ai fait ce que j’aî pu, j’ai écrit deux fois 
« à Versailles!.. Il se remet un peu quand la mort lui paraît iné- 
« vitable. Bonjean ne tient pas debout. Ce n’est plus le bouil- 
« lant ennemi des insurgés de Juin. « Qui nous condamne? dit- 
« il.— La justice du peuple.— Oh! celle-là n’est pas la bonne! » 
« Parole de magistrat. On conduit les otages dans le chemin 
(I de ronde. Quelques hommes du peloton ne peuvent se con¬ 
tt tenir. Genton ordonne le silence. Un des prêtres se jette dans 
« l’angle d’une guérite. On le fait rejoindre. Au détour d’un 
« angle, les otages sont alignés au mur d’exécution. Sicard com- 
« mande. « Ce n’est pas nous, dit-il, qu’il faut accuser de votre 
« mort, mais Versailles qui fusille les nôtres! » II fait le ge.sîe 
« et les fusils partent. Cinq otages tombent en une même ligne, 
« à distance égale; Darboy reste debout, frappé à la tête. Une 
« seconde décharge le couche ». 

Durant la nuit, les six cadavres furent portés au Père-Lachaise 
dans une voiture à bras que les fédérés tiraient et poussaient 
eu.x-mêmes. 

Le 23 mai, le banquier Jecker, qui avait échappé au premier 
peloton, fut emmené et fusillé rue de la Chine. 

Le 2(1, d’autres otages, parmi lesquels le P. Ollivaini, le P. de 
Bengy, furent conduits rue Haxo, et fusillés avec des raffine¬ 
ments inouïs. La population les insultait. Les fédérés les fai¬ 
saient sauter sur un petit mur et les « tiraient au vol «. Des prê¬ 
tres refusèrent de sauter et furent jetés du haut du mur. La foule 
piétina et dansa sur le tas de cadavres d’où sortaient encore des 
râles et des cris... 

Il fut reconnu plus tard qu’aucun membre de la Commune 
n’assista à cette boucherie. 
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Le 27 mal, l’armée de Versailles avançait de plus en plus sur 
Belleville. 3 i 5 otages restaient encore à la Roquette, répartis dans 
les différentes sections. Sachant le sort qu’avaient eu les autres 
otages, sort qui les attendait, ils résolurent de se révolter si on 
venait les chercher. Vers une heure, Ferré arriva à la tête d’un 
bataillon de fédérés, disant : « Nous venons prendre les curés et 
les sergents de ville!.. » Les otages, prévenus par un gardien, se 
précipitèrent dans les ateliers, s’emparèrent des outils, puis se bar¬ 
ricadèrent dans les sections. Le brigadier Ramain eut beau les 
sommer de descendre, allant jusqu’à leur affirmer qu’il ne leur 
serait fait aucun mal, ils s’y refusèrent obstinément. Ferré, re¬ 
doutant d’être cerné dans la prison par les Versaillais, regagna 
Belleville, en jurant qu’il reviendrait et qu’il aurait le dernier 
mot. 

Ramain tenta avec les hommes du poste de s’emparer des 
barricades des otages; n'y arrivant pas, il mit le feu aux matelas 
qui les composaient en grande partie. Une fumée épaisse se ré¬ 
pandit dans les couloirs, emplissant la maison. Les détenus de 
droit commun, croyant à un incendie, envahirent la cour en 
poussant des cris épouvantables, demandant la liberté, bran¬ 
dissant tout ce qui restait d’outils dans les ateliers. P’erré revint 
bientôt. Le tumulte était à son comble, mais les otages tenaient 
toujours dans les sections. Tout à coup la porte s’ouvrit, et quel¬ 
ques personnes entrèrent, en une course épouvantée, avec le cri : 
« Voilà les Versaillais!.. » 

Ferré, François, Ramain disparurent comme par enchante¬ 
ment... Ce fut un sauve-qui-peut général. Des otages en profi¬ 
tèrent pour sortir, croyant le champ libre. Plusieurs furent tués 
dans les rues voisines où la lutte durait encore; d’autres trouvè¬ 
rent un abri dans les maisons; d'autres enfin purent revenir à 
la Roquette. 

Ce ne fut que le lendemain, 28 mai, au lever du jour, qu’une 
compagnie de fusiliers marins entra dans la prison. Les otages 
parlementèrent encore longtemps, ne voulant pas se rendre, croyant 
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toujours avoir afTaire à des fédérés. Enfin ils comprirent que 
tout était fini, qu’ils étaient sauvés. Les derniers lutteurs de l’in¬ 
surrection se faisaient tuer au Père-Lachaise et dans Belleville. 

Le chef du poste Vérig fut fusillé le jour même dans le chemin 
de ronde. Le directeur François, arrêté quelques jours après, fut 
condamné à mort et exécuté le ->5 juillet 1872. 












CHAPITRE XV 


SAINT-LAZARE 


HISTORIQUE DE LA MAISON DE SAINT-LAZARE. 


I^a prison actuelle.— La l'^et la Il^section. — Les Sœurs. —I.asurveillance. 

— Le régime commun et ses mauvais résultats. — La vie quotidienne. — 
Le travail des détenues.— Le personnel administratif. — Lesaudiences du 
Directeur. — Indulgence de rAdminisiration et accommodements avec le 
règlement. — Les arrivées et départs. — Les Sociétés de patronage. 

L’entrée. — La Cour de TAdministration et le cadran solaire, — Le guichet 
central des gardiens. — Les parloirs. — La fouille. — Le greffe des hiles. 

— Le quartier des jilles valides, ou filles des cours. — Leur dortoir. — 
Leur cour. 

Ulufirmerie spéciale de la II*’ Section. —■ Les salles. — La pharmacie. — 
Les bains.— Les cellules de punition. — Les services que rend rinfirmcrie 
spéciale. 

La l'"® Section. — Les prévenues. — La l^istole. — Les femmes jugées. — 
La Ménagerie. — Le Quartier des nourrices. — L'Infirmerie normale. — 
Les cachots. 

Le réfectoire. — Les cuisines, — Les repas. — La chapelle. — Les diffé¬ 
rents ateliers, — La Communauté. — La cantine. — La cloche d'argent. 
La Boulangerie générale, la Lingerie générale et les Magasins généraux des 
prisons de la Seine. 


L’établissement de Saint-Lazare paraît remonter au on¬ 
zième siècle. 

En II 10, cette maison était un hôpital de lépreux situé 
en pleins champs, sur la route de Paris à Saint-Denis. Elle 
avait été édifice sur un emplacement où s’élevait précé¬ 
demment une chapelle dédiée saint Laurent. La pièce la 
plus ancienne où figure le nom de Saint-Lazare est une charte 
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de Louis VI, formant titre au prolit de T Abbaye de Saint- 
Denis, Cette charte, conservée aux Archives Nationales, parle 
d'un pont shué Jiixta domiim leprositm. 

Louis le Gros institua au profit de Saint-Lazare une foire, 
dite F'oire de Saiul-Ladre, qui se tenait devant la maison, à 
l’époque de la Toussaint, et durait plusieurs jours. Sous Phi¬ 
lippe-Auguste, cette foire fut supprimée et remplacée par la 
Foire de Sainl-Laurent. 

En 1147, raconte Odon de Deuil, moine de Saint-Denis 
qui a laissé des chroniques, Louis VII, lorsqu’il vint à Saint- 
Denis prendre roriilamme pour aller ît la croisade, s’arrêta 
à Saint-Lazare, visita les le'preux, et laissa à la maison d’im¬ 
portantes aumônes. 

Le Cariuiaire srénéral de Paris fait mention d'une recluse 

O • 

à Saint-Lazare vers l’année ii5o. 

Comme toutes les léproseries au moyen âge, Saint-Lazare 
était alors composé de petites cabanes où chaque lépreux traî¬ 
nait, isolé et séquestre', sa douloureuse existence. On y soi¬ 
gnait, paraît-il, beaucoup de boulangers, les gens de ce me'tier 
étant plus que les autres exposés aux atteintes de la lèpre, à 
cause de l’action du feu sur leur peau. La corporation des 
boulangers de Paris s’intéressait pécuniairement à la mala- 
drerie, où elle envoyait tous ses lépreux, et aiimônaii, disent les 
chroniques, beaucoup de pain à Saint-Lazare. 

En 1271,lorsque Philippe III, le Hardi, se rendit de Notre- 
Dame à Saint-Denis, pieds nus, portant sur ses épaules le cer¬ 
cueil de saint Louis son père, il fit une première halte à Saint- 
Lazare. Un monument fut élevé pour perpétuer le souvenir 
de cette journée. C’était une tour de style gothique, à quatre 
faces, surmontée d’une croix et ornée de rieurs de lis. Sur cha¬ 
cun des côtés, dans une niche, étaient placées les statues en 
pied et de grandeur naturelle de saint Louis et de Philippe III, 
du comte de Nevers et du comte de Clermont, ses trois fils. Ce 
curieux monument existait encore au siècle dernier, devant la 
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porte de Saint-Lazare. Il a été détruit pendant la Révolution. 

Au commencement du seizième siècle, les chanoines régu¬ 
liers de Saint-Victor s’installèrent à Saint-Lazare. La maison 
était déjà riche et possédait de gros revenus. Ils y vécurent 
grassement, ne se privant de rien, et se laissèrent bientôt 
aller au.x désordres. Ils supprimèrent la léproserie, et s’en¬ 
gagèrent seulement à loger et entretenir un certain nombre 
de religieux atteints de la lèpre. 

En i 632 , rétablissement avait tellement dégénéré, la règle 
s’y était tellement relâchée, que le roi confia à saint Vincent 
de Paul la mission de réformer Saint-Lazare, et d'y rétablir 
l’ordre et la discipline. Vincent de Paul installa dans la 
maison ses Prêtres de la mission sous le nom de Congréga¬ 


tion de Saint‘La\are. Il fut lui-même supe'rieur de la Congré¬ 
gation et s’appliqua avec une sainte ardeur à sa mission, 
donnant l’exemple personnel de l’austérité la plus sevère. C’est 
à Saint-Lazare que l’Apôtre de la charité mourut le 27 sep¬ 
tembre 1660. On montre encore la pièce qui lui servit de 

i 

cellule. (Aujourd’hui chapelle de la Communauté.) Il fut in¬ 
humé dans la chapelle du couvent, au pied du maître-autel. 
Son tombeau fut ouvert, le 19 février 1712, et le corps du Saint 
fut trouvé dans un état parfait de conservation, « tout entier, 
sans aucune mauvaise odeur )i, dit le procès-verbal. Le corps de 
saint Vincent de Paul fut remis aux religieux Lazaristes le 3 o avril 
1792, par Devitry, commissaire des biens nationaux. Cachées 
pendant la Révolution, puis confiées en i 8 o 5 aux sœurs de la 
Charité, dont la maison-mère était alors rue du Vieux-Colombier, 
les reliques du Saint furent portées solennellement chez les Laza¬ 
ristes, 95 rue de Seine, le 25 avril i 83 o. Elles avaient été aupara¬ 
vant vérifiées et authentiquement reconnues par ordre de Algr. 
de Quelen, archevêque de Paris. C’est dans la chapelle des P, P. 
Lazaristes qu’est encore en dépôt, derrière une grille dorée, la 
châsse précieuse qui contient les restes de saint Vincent de Paul. 

L’ancienne chapelle des Lazaristes avait son entrée directe- 
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ment sur le P'aubotirg Saint iJcnis. Elle a été démolie en 
1829. Sous la grande porte de cette chapelle, d'après un vieil 
usage, et suivant l’exemple donné pour saint Louis, la dépouille 
mortelle des rois de France était déposée pendant quelques 
minutes, avant d'être portée à Saint-Denis, et les religieux ve¬ 
naient lui donner l’absoute. C'était une halte oblisée entre 
Notre-Dame et les caveaux de Saint-Denis. Louis XV fut le 
dernier roi dont le cadavre s'arrêta ainsi à Saint-l.azare. A 
l’endroit où était l’ancienne chapelle se trouvent aujourd'hui 
un batiment qui fut longtemps le quartier des mineures, 
et le chemin de ronde sud, ouvrant sur le Faubourg Saint- 
lien is par une porte cochère toujour.s fermée. 

Des documents conservés aux Archives Nationales établis¬ 
sent qu'il la fin du dix-septième siècle, Saint-Lazare devint 
prison, en même temps que couvent. On y mettait surtout 
des fous et des fils de famille dissipateurs. Cette prison tenait 
donc à la fois de l’asile d’aliénés et de la maison de correction. 
On y enfermait aussi quelques détenus emprisonnés tempo¬ 
rairement de par le bon plaisir du roi. C’est ainsi que Beau¬ 
marchais, arrêté chez lui peu après la première représentation 
du Mariage de Figai'O, y fut écroué en 1784. Son arresta¬ 
tion causa dans Paris de telles protestations qu’il fut remis en 
liberté au bout de trois jours. 

La fustigation était alors très en honneur à Saint-Lazare. Le 
fouet servait non seulement à calmer les aliénés furieux, mais 
aussi à ramener au sentiment du devoir les détenus ordinai¬ 
res. Beaumarchais s’est toujours défendu énergiquement d’a¬ 
voir été fustigé. Il est néanmoins fort probable qu’il n’échappa 
pas à ce genre de correction. 

Les aliénés enfermés à Saint-Lazare étaient tous affublés 
de noms de saints,et n’étaient plus connus que sous ces sobri¬ 
quets religieux. 

Depuis la mort de saint Vincent de Paul, la règle s’était de 
nouveau relâchée dans la maison. Les religieux avaient accu- 
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mule de grandes richesses. pendant les années qui précé¬ 
dèrent immédiatement la Révolution, alors que le peuple de 
Paris mourait de faim, ils ne se privaient de rien. Le couvent, 
une des plus vastes propriétés de Paris, occupait alors un em¬ 
placement immense, allant de la rue du Faubourg Saint-Denis 
jusqu’à rextrémitc de la rue d’Hauteville, et de la rue de 
Paradis jusqu’au mur d'octroi. Un belvédère en dépendant 
s’élevait à l’endroit où est aujourd’hui l'église Saint-Vincent- 
de-Paul. 11 y avait même dans le couvent une petite résidence 
royale, appelée \q Logis du Loy. Les rois de F'rance s’arrêtaient 
là à leur première entrée dans la capitale et recevaient le ser¬ 
ment de fidélité des religîeu.x. 

Le Logis du Roy se trouvait, croit-on, là où sont aujourd’hui 
la cuisine et l’appartement du directeur. Tous les bâtiments 
encore existants, en façade sur le Faubourg Saint-Denis jusqu’à la 
rue de Paradis, ont été construits par les Lazaristes. Ils formaient 
une sorte de vaste hôtellerie, où de riches Parisiens venaient pas¬ 
ser quelques mois, ou quelques semaines, hors des soucis de la 
ville, ayant la complète illusion de la campagne, grâce au parc 
superbe des religieux. Des prélats, des prêtres de province, venant 
à Paris, descendaient aussi chez les bons Pères qui tarifaient 
très cher leur hospitalité. 

En juillet 1789, le bruit s’était répandu que les bâtiments 
du cloître renferjuaient d’énormes quantités de blé et de fa¬ 
rines, et que les caves regorgaient de vin. 

Le i 3 juillet, veille de la prise de la Bastille, le peuple, 
excité par quelques meneurs, se rua sur le couvent, enfonça 
les portes, envahît la maison. Les soupçons populaires se trou¬ 
vèrent confirmés. On découvrit du blé, de la farine, des salaisons 
et du vin à profusion. Les religieux avaient affirmé qu’ils ne 
possédaient rien, qu’ils n’avaient aucune provision. Con¬ 
vaincus de mensonge, ils furent chassés bruyamment. Une 
fois maître de la place, le peuple, qui se faisait la main, ne 
sut pas s’arrêter. On but, on mangea, on dansa, on brûla la 
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bibliothèque et des tableaux de grande valeur, puis, pour cou¬ 
ronner la fête, on mit le feu aux greniers et aux granges. 
L’incendie prit de telles proportions que le quartier tout entier 
fut un instant sérieusement menacé. 


Une loi du 6 août 1701 ordonna rétablissement, dans les. 
batiments de Saint-Lazare, de l’École des Ponts-ct-Chaussées. 


Cette loi ne fut pas exécutée. 

Le vieux couvent devint uniquement prison. Comme tel, il 
reçut un grand nombre de prisonniers et de suspects, Le.s 
massacres de septembre y curent leur contre-coup. Un cer¬ 
tain nombre de détenus furent égorgés par la populace, dans 
la cour, à la porte de la pièce qui a gardé depuis le nom de 
casse-cou. Saint-Lazare eut quelques hôtes illustres. André 
Chénier y fut enfermé. C’est là qu’il composa sa Jeune captive 
pour M''“ de Coigny, prisonnière comme lui. 11 y demeura ou¬ 
blié pendant quelque temps, et peut-être eût-il échappé à la 
mort, si son père et son frère Marie-Joseph n’avaient adressé au 
Comité de surveillance supplique sur supplique pour demander 
sa grâce.- Extrait de Saint-Lazare le (3 Thermidor, il fut cons 


damné à mort par le Tribunal Ilévolutionnaire et exécuté le 7. 

Le poète Roucher fut également détenu à Saint-Lazare, où 
il fut amené le 3 i janvier 1794, après avoir passé sept mois 
à Sainte-Pélagie. En des lettres touchantes, écrites à sa fille et 
à sa femme, il a raconté sa vie dans la prison et les menus in¬ 
cidents de l’existence quotidienne. 

f.a Convention fit morceler et vendre par lots, comme biens 
nationaux, les terrains qui dépendaient de l’ancien couvent. 

Après la Révolution, sous le Consulat, Saint-Lazare est de¬ 
venu une prison pour femmes seulement, à la fois prison 
administrative et maison de correction. C’est cette destination 


que rimmeuble a conservée depuis. I.a surveillance en a été 
confiée aux sœurs de ^larie-Joseph le janvier i 85 o. 

La superficie actuelle de la prison de Saint-Lazare est de 
20,691 mètres carrés, y compris les locaux occupés par les ser- 
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vices de la Boulangerie, de la Lingerie et des Magasins géné¬ 
raux des prisons qui y sont annexés. 

Cette vieille prison est depuis longtemps condamnée à dis¬ 
paraître. On peut dire que, des sa fondation, on a commencé à 
réclamer sa démolition. Un vœu du Conseil général du 12 no- 
vembre iSyo a demandé son déplacement et sa reconstruction 
hors Paris, ou tout au moins à l’une des extrémités de la ville. 

Les batiments, vieux, noirs et sales, s’en vont de plus en 
plus en ruines. On n’y fait que les réparations strictement 
nécessaires. Néanmoins cela tient tout de même, et cela tien¬ 
dra probablement longtemps encore... 


Le 18 mars 1871, lorsque le gouvernement se fut retiré à 
Versailles, le directeur de Saint-Lazare, obéissant aux instruc¬ 
tions reçues, quitta la prison. Le 19,1a maison fut occupée 
par un poste de fédérés. Raoul Rigault investit des fonctions 
de directeur un nommé Philippe Hesse, qui pendant le siège 
avait été lieutenant de la garde nationale. 

Les soeurs de Marie-Joseph restèrent à leur poste, et, mal¬ 
gré les dangers qu’elles pouvaient courir, refusèrent de quitter 
l’habit religieux, La situation eût, d’ailleurs, été parfaitement 
tenable pour elles, avec le nouveau directeur, qui n’était pas 
mauvais homme et savait faire respecter la discipline et le rè¬ 
glement, si deux individus, nommés La Brunière de Médicis 
et iNléphisto, n'étaient venus s’installer dans la maison, par 
ordre de Rigault. La Brunière de Médicis, attaché au Cabinet 
du Prefet de police, s’était fait nommer chef du Service des 
mœurs. Méphisto était un personnage bizarre, énigmatique, 
venu on ne sait d’où, et dont on ne savait même pas le vrai 
nom. Il avait été nommé inspecteur-adjoint des prisons. C’é¬ 
tait le type du croquemitaine voulant faire peur à tout le 
monde. Son surnom lui venait de son étrange accoutrement. 
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Assez joli garçon, la ligure ponctuée d’énormes moustaches, 
il promenait partout un uniforme complètement rouge, tout 
chamarré d’or, où des crosses de revolvers se montraient, me¬ 
naçantes, à la ceinture. Il jurait constamment, d’une voix de 
stentor, et affectait de ne parler que le langage le plus cyni¬ 
que et le plus violent. A chaque instant, il menaçait de faire 
fusiller tout le monde. Il est juste de dire qu’il s’en tenait aux 
menaces... Les pauvres religieuses tremblaient comme la 
feuille devant lui. 11 les terrorisait littéralement, et semblait 
s’amuser beaucoup de leur effroi : une vieille sœur, la sœur 
Adélaïde, qui était là pendant la Commune et que nous avons 
interrogée, en parle encore avec épouvante. 

— Oh ! Monsieur, fait-elle, il était comme le diable, cet 
homme-Ià!.., il criait toujours... on n’entendait que luÜ... 

En réalité, ce iantoche rouge n’était pas aussi terrible qu’il 
en avait l’air. Et, sans doute, tout le bruit, tout le vacarme 
qu’il faisait n’était que poudre jetée aux yeux de scs amis 
de la Commune, pour détourner de lui les soupçons. Il 
joua entre l’insurrection et \’^ersaillcs un rôle assez louche, A 
plusieurs reprises, il servit d’intermédiaire entre le gouverne¬ 
ment de Versailles et quelques communards prêts à se laisser 
acheter... Tant et si bien qu’à l’entrée de l’armée régulière il 
put disparaître sans être inquiété. 

La Brunière et Méphisto avaient, comme beaucoup des 
hommes de la Commune, la manie du souterrain. Ils vou¬ 
laient absolument qu’il y eut à Saint-Lazare un passage 
secret communiquant avec la maison-mère des sœurs à Ar- 
gentcuil,et par où la supérieure devait être en relations avec 
les Versaillais. Ils entreprirent de fouiller en différents 
endroits. La nuit, pour un oui pour un non, ils envoyaient 
chercher la supérieure, sœur Marie-Fdéonore, et la som¬ 
maient de révéler où était l’entrée des souterrains, de dire si 
leurs fouilles étaient bien pratiquées au bon endroit. iMéphisto 
criait, hurlait, tempêtait, jurait, brandissait scs revolvers... La 
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pauvre sœur ne pouvait qu’affirmer que jamais elle n’avah 
entendu parler de souterrains... (œs scènes se renouvelaient 
deux nuits sur trois, paraît*il... Et chaque fois les sœurs se 
demandaient si on n’allait pas en finir et les fusiller. Il existe, 
en eflet, à Saint-Lazare, plusieurs souterrains. On en connaît un 
qui part des cuisines et paraît aboutir à l’église Saint-Laurent. 

Le i 5 avril, la Préfecture de police finit par comprendre 
que ces fouilles étaient ridicules et fit défense à La Brunière 
et à Méphisto de les continuer. 

La situation devenait de plus en plus diflîcile pour les 
sœurs. Des fédérés, chaque jour plus nombreux, s'installaient 
dans la maison, s’3^ considéraient comme chez eux. Ils péné¬ 
traient partout, et se posaient partout en maîtres. La vieille 
sœur Adélaïde nous a cependant déclaré que tous ces gens- 
là ne disaient rien aux religieuses, et même leur parlaient 
avec déférence, à condition qu’on les laissât faire ce qu’ils 
voulaient. 

Les sœurs résolurent de se retirer. Il avait été décidé qu’elles 
ne quitteraient pas le costume religieux, même pour sauver 
leur vie. La supérieure réussit à obtenir de Levraud, chef de 
division à la Préfecture, un laisser-passer de Paris à Argon- 
teuil,pour elle et ses sœurs, à condition de ne partir qu’apres 
avoir organisé un service laïque dans les sections. 

Le lundi 17, le service laï’que fonctionnait sous les ordres 
de M"'* Le Chevalier. Tout était prêt; les religieuses allaient 
quitter la maison; leurs meubles personnels étaient chargés 
sur une voiture, quand arriva une bande de fédérés envoyée 
par la Commune pour empêcher le départ de la supérieure. 

Les sœurs, qui la veille avaient pu, sans éveiller l’attention, 
se rendre par petits groupes à la messe dans les chapelles 
du quartier, réussirent à sortir trois ou quatre à la fois, et à 
gagner la gare du Nord. La supérieure, mère Marie-Eléonore, 
trompa elle-même la surveillance des fédére's et rejoignit.ses 
sccurs à la gare. Quand les fédérés, s’apercevant qu'ils avaient 
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été joués, coururent à la poursuite des fugitives, ils arrivèrent 
à la gare dix minutes après le départ du train qui les em¬ 
portait. 

La supérieure reçut, le ir) avril, à Argenteuil, une lettre 
fort polie du citoyen Philippe Hesse, directeur de Saint-Lazare, 
la priant de revenir avec ses religieuses. Elle se garda bien 
de déférer à cette demande. La Brunière, furieux, proposa à 
Raoul Rigault d’aller à Argenteuil, d’enlever toute la Com¬ 
munauté, et de ramener les sœurs mortes ou vives. Rigault ne 
consentit pas à cette aventure. 

A la fin d’avril, Hesse fut remplacé à la direction de la pri¬ 
son par le citoyen Pierre-Charles iMouton, précédemment 
directeur de Mazas. . 

-Mouton, convaincu que la Commune ne durerait pas, vou¬ 
lait en profiter, et semblait avoir pris pour devise « courte et 
bonne». Il donnait à ses amis de bons dîners, où les vins géné¬ 
reux n’étaient pas épargnés. Il établit dans le quartier des 
mineures en correction paternelle, un petit harem où l’on ne 
s’ennuyait pas. 

Les magistrats de la Commune venaient alors à la prison, 
sous prétexte d’instruction, et leurs séances se prolongeaient 
souvent fort avant dans la nuit. Les fédérés eux-mêmes étaient 
facilement admis avoir leurs t7;;iîC5dans le Sections. Les mises 


en liberté étaient d’ailleurs nombreuses ; il suffisait de con¬ 


naître un citoyen influent, de gagner les bonnes grâces d’un 
officier ou d’un juge. Même avant le départ des sœurs, à la fin 
de mars, plus de la moitié des détenues avaient été rendues 
à la liberté. 

Le 5 mai, toute la communauté des religieuses des Sacrés- 
Cœurs, dites Dames-Blanches, composée de quatre-vingt-onze 
personnes, fut enfermée à Saint-Lazare. Ces religieuses n’y 
furent pas mal traitées. 

Le 23 mai, Mouton, comprenant que la fin de la Commune 
était proche, renonça à son uniforme fantaisiste de directeur- 
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officier, et parut vêtu en infirmier, avec des croix de Genève 
au chapeau, aux bras, sur la poitrine. Une partie de la prison 
fut vite aménagée en ambulance, où l’on soignait les blessés 
de la Commune. Mouton se prodiguait, pansait lui-même les 
plaies, surveillait tout. 

Le 24 mai, au matin, une compagnie de ligne pénétra dans 
la prison. « Où est le Directeur?... » cria le capitaine. Per¬ 
sonne ne bougea. Il n’y avait plus qu’un infirmier-chef. 

Cependant une fille de service désigna Mouton. Il fut arrêté, 
et, plus tard, comme il ne s’était pas trop mal conduit, il ne 
fut condamné qu’à une peine très courte. Un Te Deiim fut 
chanté dans la chapelle le lendemain de l’entrée des troupes 
régulières. 

Ainsi que dans les autres prisons, les troupes de Versailles 
procédèrent à Saint-Lazare à des exécutions sommaires, pen¬ 
dant plusieurs jours. Il faut croire que ces exécutions furent 
sérieuses, car dans \e Journal de Dumas, alors membre 
d’une œuvre de patronage, nous trouvons à la date du 26 
mai ; « Aujourd’hui quatre femmes de la IP Section sont mor¬ 
tes de frayeur ». 

Les sœurs sont rentrées le 5 ou 6 juin. « A ce moment-là, 
nous a dit la sœur Adélaïde, les effets des fusillés étaient 
encore en tas dans les cours ». 
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La AJaison d’arrêl et de correction de Saint-Lazare est à la 
fois hôpital et prison. C’est la seule prison de femmes située 
dans l’intérieur de Paris. On v trouve forcément tous les 
genres de détenues. 

Deux grandes divisions sont établies dans la maison. 
Et les scrvice.s sont complètement séparés. On s’efforce avec 
raison d’isoler le monde de la prostitution du monde ordi¬ 
naire. 
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II y a donc deux sections bfen tranchées, topographique¬ 
ment séparées par la chapelle. 

La Première Secflon, ou quartier Judiciaire, renferme toutes 
les prévenues ou condamnées de droit commun. Elle relève 
du Parquet. 

La Deuxième Section relève de la Préfecture de police. Elle 
reçoit toutes les femmes détenues administrativement, toutes 
les prostituées condamnées à une détention de quatre à quinze 
jours par le chef du bureau des mœurs, dites dans la maison 
/illes des cours. Elle comprend aussi Flnfirmerie spéciale où 
sont soignées les femmes atteintes de maladies vénériennes. 

M Les prévenues ou accusées, les condamnées en appel ou 
en pourvoi, les condamnées à titre définitif et toutes les 
autres détenues occupent des quartiers séparés, selon la caté¬ 
gorie à laquelle elles appartiennent; les indications néces¬ 
saires à leur classement sont données par le grellé. » {Règle¬ 
ment intérieur,] 

Depuis le mois de décembre 1896, il n’y a plus de mineures 
dans la Première Section. 

A la Deuxième Section, il peut se trouver des jeunes 
filles mineures arrêtées par le service des mœurs. 

Dans ce cas, le Parquet intervient. Quand les jeunes filles sont 
malades, les médecins de Saint-Lazareenvoient immédiatement 
au Parquet un certificat établissant si elles peuvent être soi¬ 
gnées à la maison de Nanterre. Dans raffirmative, sur man¬ 
dat de Dépôt du Parquet, elles sont de suite transférées à Nan¬ 
terre, par les soins de la Préfecture. 

Les jeunes insoumises, arrêtées pour vagabondage ou rac- 
colage, sont dès le Dépôt envoyées à Nanterre, si la famille ne 
les reprend pas. Dans tous les cas où une mineure est arrêtée, 
l’Administration prévient la famille et ne fait rien sans la con¬ 
sulter. 

Les mineures malades, que leur état oblige à conserver à 
rinfinnerie spéciale de Saint-Lazare, sont très peu nom- 
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breuses ; une dizaine chaque année en moyenne. On a vu dans 
ce nombre des petites filles de huit ans, déjà atteintes du mal 
vénérien, et peut-être l’ayant déjà transmis à des amants d’une 


nuit ou d’une heure... 

La surveillance intérieure de Saint-Lazare est confiée depuis 
le i*Oanvier i 85 o aux sœurs de Marie-Joseph, que nous avons 
déjà trouvées au Depot dans le quartier des Femmes, Ces reli¬ 
gieuses sont au nombre de cinquante-six, formant une Commu¬ 
nauté, sous la direction d’une supérieure et d’une assistante. 
Trente-six de ces sœurs sont payées par l'Administration et 
sont pour ce fait appelées Sœurs de l’Administrât ion ; d’autres, 
payées par la Régie générale des prisons, qui a ses ateliers à 
Saint-Lazare, sont dites Sœurs de la Régie; quelques autres, 
enfin, sont des sœurs converses au service de la Communauté. 

La population de Saint-Lazare a été jusqu’à 1.400 détenues. 
Depuis la création de la prison de Nanterre, ce chilTre a beau¬ 
coup baissé, et, comme moyenne pendant l’année 1897, il ne 
dépassera pas Goo. 

Les femmes condamnées sont de moins en moins nom¬ 
breuses, surtout depuis que la prévention compte comme temps 
de peine. On ne doit régulièrement garder dans la maison que 
celles condamnées à un mois et au-dessous. Au-dessus 
d’un mois jusqu’à un an, elles sont envoyées à Nanterre, et à 
partir d’un an dans les Maisons Centrales. Un certain nombre 
de condamnées à plus d’un an sont cependant conservées à 
Saint-Lazare ; ce sont des femmes enceintes ou nourrices, 
des malades ordinaires, et une ou deux femmes suivant les be¬ 
soins du service. 

Le régime commun est le seul appliqué dans la vieille prison 
du Faubourg Saint-Denis. Les femmes couchent dans des cham¬ 
bres de trois à onze lits, où elles sont bouclées le soir à 7 heures 
pour jusqu’au matin à S heures. Les Jîlles des cours^ prosti¬ 
tuées détenues administrativement, ont un dortoir immense, 
contenant 90 lits. 
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La surveillance est en général peu sévère. Si à ratcliei% au 
réfectoire, dans les cours, les détenues sont sous Tceil des reli¬ 
gieuses, elles échappent presque à toute surveillance dans les 
chambres. Il ne faut donc pas s’étonner si les auteurs 
qui ont écrit sur Saint-Lazare nous ont représenté cette mai¬ 
son comme abritant et favorisant toutes les dépravations. 
Evidemment il y a eu là du vrai, mais aussi beaucoup d’exagé¬ 
ration. S’il est à peu près impossible d’empêcher les relations 
contre nature dans les maisons communes d’hommes, à plus 
plus forte raison est-ce difficile chez des femmes. L’adminis¬ 
tration s’applique avec soin à prévenir et à réprimer toute 
intimité entre détenues. Une surveillance active est exercée de 
ce côté, spécialement dans la H® Section, terrain fertile à l’é¬ 
closion des amours lesbiennes. Les filles de service, anciennes 
prostituées elles-mêmes, vieillies dans le métier et en connais¬ 
sant tous les secrets, sont en ceci très précieuses. Dès que 
deux femmes sont signalées pour être trop bien ensemble, 
toutes les mesures sont prises pour les séparer partout, et les 
empêcher de se voir, de se parler, d’échanger une lettre... Le 
Directeur, le gardien-chef, les sœurs nous ont affirmé que 
grâce à leur surveillance il n’y a plus de petites amies à Saint- 
Lazare. Nous voulons bien les croire... Et pourtant nous 
conservons sur la pureté de mœurs de la II® Section, sur les 
rapports de ces dames entre elles, des doutes sérieux... Il 
n'y a pas de surveillance ni de sévérité qui tiennent... 

Le régime de la Pislole existe encore à Saint-Lazare, pour 
les prévenues ayant le moyen de payer leur chambre. 

« Le réveil des détenues est annoncé par la cloche : 
du I®’’ décembre au 28 février à 6 heures 1/2. 
du ri'' mars au 3o avril et du ri' octobre au 3 o novembre à 
G heures. 

du ri' mai au 3 o septembre à 5 heures. 

Au premier coup de cloche, les détenues se lèvent, s’habillent 
et se nettoient. 









SA INT-LAZARE. 


335 


Un quart d’heure après le lever, les sœurs chargées du 
service des couloirs font chambrée par chambrée, ou par dor¬ 
toir, l’ouverture des portes, pour permettre aux détenues de 
jeter les eaux sales. Les détenues rentrent ensuite pour faire 
leurs lits, etc... Un second coup de cloche est donné trois 
quarts d’heure après le lever, pour la descente et l’entrée aux 
ateliers. Les détenues sont alors conduites par files indivi¬ 
duelles et en silence dans leurs ateliers respectifs, où chaque 
sœur fait un appel nominal. Au moment du défilé, les sœurs 
chefs de service de chaque quartier font distribuer en leur pré¬ 
sence la ration de pain réglementaire pour la journée ». [Règ'le- 
meut lîiférieur.) 

A trois heures, par catégories, réfectoire, cantine, et pro¬ 
menade-récréation. Puis atelier jusqu’à sept heures en été, huit 


heures en hiver. Et coucher. 

Les filles de la IL' Section sont en principe obligées de tra¬ 
vailler, les condamnées de la P® Section également. Mais on 
n’est pas très sévère sur ce point. Celles qui ne veulent pas 
travailler, ou qui travaillent trop mal, on essaie de les em¬ 
ployer à l’enfilage d’étiquettes, pour les C"* du Nord et de 
l’Kst, ou même « on les laisse bien tranquilles », suivant l’ex¬ 
pression du gardien-chef. Les prévenues ne sont pas astrein¬ 
tes au travail; mais elles demandent presque toutes à tra¬ 
vailler. 

Il y a dans la maison sept ateliers. 

I^es ateliers i et 2 ne reçoivent c;[ue des prévenues de droti 

co}U}Hi(n. 


lœs ateliers, 4, 5 et 7 reçoivent \es filles publiques ou files 
des cours, punies administrativement. L’atelier 6 est plus spé¬ 
cialement réservé aux filles publiques prévenues d’un délit de 
droit commun. 


Les ateliers dits de la cri'osse coulure et de la malelasserie re- 

O 

çoiventdes condamnées de droil comntini. On y répare les ma¬ 
telas de toutes les prisons de Paris. I.’administration retient 
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pour les besoins de ces ateliers des condamnées en nombre 
suffisant, au lieu de les envovcr à Nanterre. 

La Lingerie générale des prisons et la lingerie spéciale de 
Saint-Lazare ont en outre des ateliers où travaillent des con¬ 
damnées et des hospitalisées. 

Le travail effectué pour les confectionnaires est difficilement 
organisable à Saint-Lazare. Les tarifs sont adoptés par la Pré¬ 
fecture à ramiable et sans traité, en raison de l’irrégularité des 
effieciifs. Ce n’est que grâce à la IP Section, toujours nom¬ 
breuse, qu’on arrive à fournir une certaine somme de travail. 

La moyenne des gains des détenues est de o, 5 o par Jour. Les 
salaires ont été unifiés de façon que les travailleuses de l’aiguille 
ne gagnent pas plus que les filles de service. 

Chaque mois, les feuilles de travaux donnent environ 4,000 
francs, dont la moitié revient aux détenues. Les chômages sont 
très rares dans la maison* on peut même dire qu’il n’y en a ja¬ 
mais. 


* 

* « 


Le personnel administratif de Saint-Lazare se compose de : un 
directeur, un greffier-comptable, une institutrice, un commis- 
greffier, un teneur de livres, cinq médecins, dont un suppléant, 
trois chirurgiens, dont un suppléant, douze internes, dont six pro¬ 
visoires, un pharmacien, un aumônier, un gardien-chef, un pre¬ 
mier gardien, un gardien commis-greffier, neuf gardiens ordi¬ 
naires, trois surveillantes laïques et trente-six religieuses. 

Les gardiens ordinaires ne pénètrent pas dans l’intérieur de la 
maison. Le gardien-chef, seul, y fait chaque jour une tournée 
d’inspection. Dans les Sections c’est la sœur assistante qui rem¬ 
plit en quelque sorte les fonctions de gardien-clief. 

Le directeur lui-même ne va que très peu dans la maison ; il 
en visite cependant tous les services au moins une fois par 
mois. S’il se montrait souvent la familiarité arriverait vite, sur- 
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toutdansune population de femmes, etdepareüles femmes... « Plus 
un directeur se tient à Técart mieux cela vaut », nous disait avec rai¬ 
son M, Meugé, Fai mable directeur actuel de Saint- Lazare, un homme 
de bien doublé d’un compositeur de talent. 

Tous les jours, de dix heures à midi, le directeur tient audience 
dans son cabinet. Il reçoit aussi dans l'après-midi, s’il y a lieu. 

Chaque matin, le gardien-chef, les gardiens, la sœur assistante, 
les sœurs chefs de services, dites dans la maison cheftaines, et le 
personnel médical, rendent compte au directeur de ce qui s’est 
passé la veille, et lui signalent ce qui est à prévoir pour la journée. 

Les détenues qui ont besoin de voir le directeur lui écrivent 
pour lui demander audience. Tous les matins le gardien-chef, dans 
sa tournée, voit les femmes qui ont écrit, il s'enquiert des motifs, 
et, s’il peut les renseigner ou leur donner satisfaction, il le fait; 
sinon il les fait conduire au cabinet directorial. 

Toutes les lettres écrites par les détenues ou à elles adressées 
doivent passer par le greffe, et y être lues et revêtuesdu visa, sauf 
les lettres destinées aux avocats et aux autorités administratives. 
Aucune femme ne doit correspondre avec son amant. 

Mais avec ces règles on transige fréquemment. L’Administra¬ 
tion elle-même y consent et s’y prête avec une bienveillance ma¬ 
ternelle. On peut poser en fait qu’à Saint-Lazare il n’y a pas de 
règle absolue. Tout s’y passe en famille. Les femmes coupables 
sont un peu traitées comme de grands enfants. On a pour elles 
des indulgences et des bontés qu’elles sont les premières à recon¬ 
naître. 

Il arrive bien souvent, dans la société parisienne surtout, qu’un 
homme et une femme vivent ensemble pendant des années, au 
vu et su de tout le monde qui les croit mariés; et certains concu¬ 
binages peuvent valoir en alléction et presque en honorabilité des 
unions légitimes... Comment empêcherait-on une femme ayant 
vécu vingt ans avec un homme, ayant avec lui un ménage et des 
enfants, d’écrire à cet homme, sous prétexte qu’il n’est que son 
amant?... Alors on tolère, on permet... Lt on a raison. 

PRISONS DE PARTS. 4? 
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Souvent aussi il importe de cacher la honte d’une pauvre femme 
arrêtée pour une faute légère. Il ne faut pas que les concierges, 
voire la famille, puissent soupçonner que M"’® X ou M”’® Y est à 
Saint-Lazare pour quelques jours... Le directeur peut alors con¬ 
sentir à intervenir, et recevoir à son nom, sous double enveloppe, 
des lettres qu’il remet aux intéressées. On a vu des femmes, 
mères de familles honorables, venues de province à Paris pour 
quelque temps, céder à un entraînement maladif, à une poussée 
de folie, et voler dans un grand magasin quelconque... Arrêtées, 
elles étaient amenées à Saint-Lazare. Comment faire pour que 
le mari, brave fonctionnaire ou négociant, et les enfants, ignorent 
le déshonneur de la femme, delà mère respectée?... En pareilles 
occurrences, on a permis à ces femmes malheureuses de recevoir 
de lettres chez de tierces personnes... Elles ont eu la possibilité 
de raconter à leurs familles qu’une circonstance quelconque les 
retenait à Paris... Et, libérées, elles ont pu reprendre, là-bas, 
dans leur petite ville, leur vie honnête et insoupçonnée... 

Où sont les règlements dans tout cela?.. Où est la sévérité de la 
prison?.. On fait tout pour sauvegarder la dignité des personnes, 
l’honneur des familles. Les intérêts en Jeu sont trop sacrés, sou¬ 
vent, pour que la sévérité et la discipline ne s’adoucissent pas de¬ 
vant de plus hautes considérations... 

Combien de femmes ont su gré à l’Administration de ses in¬ 
dulgences et de sa pitié; et combien ont remercié en pleurant le 
directeur de Saint-Lazare, pour leur avoir épargné les hontes su¬ 
prêmes, pour avoir sauvé leur réputation?... 

Tous ces accommodements ne s’appliquent, évidemment, qu’aux 
prévenues, parmi lesquelles il y a beaucoup d’innocentes destinées 
à être acquittées. Les condamnées n’ont plus besoin de ces ména¬ 
gements et de ces précautions. Dans des cas tout spéciaux, des 
condamnées ont cependant pu obtenir d’écrire certaines lettres sur 
du papier sans l’en-tête de la maison... 

Il n’existe pas de cellules à Saint-Lazare, les divisions de la 
dont nous parlerons plus loin, dans notre description 
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des locaux, ne pouvant etre considérées comme cellules. II n’y a 
donc pas de possibilité de mise au secret. Le directeur ne veut 
pas accepter de femmes à mettre au secret : la maison n’est pas 
faite pour cela. En cas de besoin absolu, les criminelles qui doi¬ 
vent être séparées de leurs co-détenues sont placées à l’infirmerie 
de la Première Section. 

Tous les matins, entre 10 et 11 heures, les omnibus de la Pré¬ 



fecture, couleur marron, viennent chercher les femmes pour le 
Palais. Dans la journée, à heures variables, suivant les besoins des 
instructions et des audiences, ces mêmes voitures ramènent les 
femmes et en emmènent d’autres. 

De trois à cinq heures, les voitures jaunes de la Préfecture amè¬ 
nent les filles publiques, malades ou valides, venant du Dépôt 
après une visite au Dispensaire. 

Ces voitures, en s’en retournant, emmènent desfilles publiques 
guéries, ou qui ont fini leur temps de détention administrative, 
« leur temps sur les cours» comme on dit dans la maison. 
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Entre cinq et six heures arrivent du Dépôt, par les voitures 
marron du Palais, les détenues placées sous mandat de dépôt par 
les juges. 

Les voitures du Palais sont accompagnées par des gardes mu¬ 
nicipaux; les voitures de la Préfecture par des agents de trans¬ 
fèrement en bourgeois. Les unes comme les autres sont cellu¬ 
laires. 

Les voitures du .Ministère de l’Intérieur viennent suiv'ant les 
besoins, en moyenne deux fois par semaine, pour les transfère¬ 
ments à Nanterre. Ces voitures viennent, en outre, sur demande, 
pour les transfèrements dans les Maisons Centrales, par les gares. 
Elles sont accompagnées par des gardiens de trans/èremeut du 
Ministère. Ces gardiens portent le costume des gardiens ordi¬ 
naires des prisons, avec passepoil bleu au lieu du passepoil 
jaune, 

A 3 heures, tous les jours, on envoie au Dépôt, par une voiture 
jaune du Palais, des femmes (Deuxième Section surtout) qui, 
ayant terminé leur peine ou étant libérées par ordre du Parquet, 
ont encore affaire à la police, parce qu’elles sont étrangères ou 
consignées par ordre de la Préfecture, ou bien parce qu’elles ont 
à reprendre des enfants précédemment laissés à l’Assistance Pu¬ 
blique. 


A 2 heures, sur la demande du directeur, un omnibus de la 
Préfecture vient prendre les femmes de la Deuxième Section à li¬ 
bérer dans la journée après visite du Dispensaire. Ce départ, qui 
a lieu depuis quelque temps seulement, permet à ces femmes de 
passer la visite le jour même, et leur évite ainsi de passer une 
nuit au Dépôt. 

Les mises en liberté ont généralement lieu le matin entre 
7 et 8 heures pour les filles punies et les femmes condam¬ 
nées. Les ordres de mise en liberté envoyés par le Parquet 
sont e.xécutés dès leur arrivée. 

Différentes Sociétés de patronage visitent les détenues de 
Saint-Lazare, s’efforcent de ramener au bien celles qui ne sont 
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pas irrémédiablement perdues, les aident à se placer et à re¬ 
prendre la vie honnête à leur libération. 

Les dames appartenant à ces sociétés ont leurs entrées dans 

la maison tous les jours. Les dames protestantes se tiennent 

+ 

géne'ralement dans l'oratoire; les dames catholiques font de¬ 
mander les détenues au guichet central. 

La plupart de ces sociétés appartiennent à la religion ca¬ 
tholique; quelques-unes sont protestantes; une appartient au 
culte israéliie. Malgré de petites rivalités, ces sociétés vivent 
côte à côte en parfaite intelligence, unies dans la même pensée 
de charité, de dévouement, dans le même elTort vers le bien. 
La charité appartient à tous les cultes. Les sœurs sont très 
bien avec toutes ces dames, les aident dans leur mission, leur 
signalent où doivent porter leurs etl'orts. 

Parmi les Sociétés de patronage visitant les détenues de Saint- 
Lazare nous citerons : 

L'Œmn'e des libérées de Sainl-Layare, qui s'adresse indiffé¬ 
remment à toutes les catégories de prisonnières (catholique). 

L’Œuvre du Bon-Pasteur^ qui s’occupe surtout des détenues 
de la Deuxième Section (catholique';. 

La Société générale pour le patronage des libérées, qui a pour 
président le sénateur Bérenger (catholique). 

Le Patronage des jeunesjillesdequiuye àvingt ans (catholique). 

La Société de Patronage des détenues libérées de l'Administra- 
tion P én f /ch / / a î r e ( p r o t e s ta n t e) . 

Ln aumônier assure le service du culte catholique. 

Les sœurs ont pour elles spécialement un second aumônier, 
dit aumônier de la Communauté, qu’elles paient elles-mêmes et 
qui ne relève en rien de l’Administratton. 

Un pasteur et un rabbin viennent visiter les détenues pro¬ 
testantes et israélites, et célèbrent les offices de leurs religions. 


La prison de Saint-I.azarc ouvre sur le Faubourg Saint- 
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Denis par un portail monumental. La porte cochère du fond 
ne tourne sur ses gonds que pour laisser passer les voitures. 
Les piétons entrent, à droite sous la voûte, par une petite porte 
qu’à l’appel du marteau le gardien-portier entre-baÜle avec 

précaution. 

Les voitures cellulaires, 
après que la lourde porte s’est 
refermée sur elles, pénètrent 
dans la Cour de l’administra¬ 
tion, et vont se ranger devant 
la porte du guichet central, 
au fond, à droite. 

La Gourde l’administration 

* 

est une grande cour pavée, 
entourée de batiments noirs 
aux fenêtres à barreaux. Sur 
le mur, au-dessus de l’entrée, 
on remarque un élégant ca¬ 
dran solaire, dont les pein¬ 
tures claires, à demi-effacées, 
mettent encore un peu de 
gaité sur la muraille sombre. L’inscription « //u’c mm foy'te 
lua », n’est plus que très difficilement lisible. Ce cadran so¬ 
laire, très habilement peint, œuvre probablement de quelque 
religieux, porte la date : iG 83 . 

Le guichet central est une pièce assez vaste, où se tiennent 
en permanence quelques gardiens, et où le premier gardien a 
un bureau enfermé d’un grillage. C’est la clef de la Dcieniîon, 
Une porte ouvre sur le Quartier des prévenues; au-dessus 
d’une autre sont écrits les mots : « et II® Sections », 

Du guichet central, on pénètre dans le parloir ordinaire, 
longue pièce partagée en deux par un couloir sombre entre 
deux grilles. Trente-cinq à quarante personnes tiennent de 
chaque côté. Un gardien-surveillant se promène dans le cou- 
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loir du milieu. Pour le parloir de faveur, on place les parents 
dans le couloir du milieu, de façon qu’ils n’ont plus qu’une 
grille, au lieu de deux, entre eux et les détenues. Le parloir de fa¬ 
veur est généralement accordé sur simple demande aux femmes 
prévenues; les condamnées doivent pour l’obtenir adresser au 
Préfet de police une demande avec avis du directeur. 

Les parents sont admis au parloir ordinaire les mercredis et 
samedis, de 11 heures et demie à 1 heure et demie pour les 
prévenues; le jeudi de 11 heures et demie â i heure et demie, et 
le dimanche de 11 heures à 2 heures pour les jugées. 

Le parloir de faveur a lieu le dimanche de 1 heure à 2 heures 
et le mercredi de i heure à 1 heure et demie. 

Le parloir des avocats donne aussi dans le guichet central. 
C’est une pièce étroite, mai éclairée, dont le milieu est occupé 
par une longue table noire avec deux.rangées de chaises. Sur 
la table traînent des encriers d’étain, des porte-plumes. Sur 
les murs on lit, d’un côté : côté des Prévenues; de l’autre ; côté 
de jMM. les avocats. C’est là que toute la journée les défenseurs 
peuvent voir leurs clientes. La porte est vitrée, et du guichet 
central les gardiens peuvent apercevoir ce qui se passe. Il y a 
parfois jusqu’à dix avocats ensemble, et autant de prévenues. 
Tout cela se passe en famille, chacune raconte sa petite his¬ 
toire, écoute celle de sa voisine. Il est interdit aux avocats de 
fumer au parloir. 

Sur un couloir sombre attenant au guichet central ouvrent le 
cabinet du Directeur, le greffe et la salle de fouille. 

Toutes les femmes sont fouillées à l’arrivée par une fouilleuse 
laïque. Pour cette formalité, elles gardent généralement leur 
robe; la fouilleuse leur fait ouvrir le corsage et défaire leur 
corset. Sur ordre du Parquet quelques femmes sont fouillées 
à nu. Les opérations de fouille ont déjà eu lieu au Dépôt et il 
est bien rare qu’elles donnent un grand résultat. La fouilleuse 
est une grosse femme à lunettes, à mine gaie, au menton fleuri 
de quelques poils de barbe grisonnante. 
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A la salle de fouille, un jour, nous avons assisté à une scène 
fort pénible. Une pauvre femme, vêtue du costume des con¬ 
damnées, arrive tout en larmes. C'est une mère dont l’enfant 
est mort la veille... On vient d’emporter le petit cadavre... et 
elle veut savoir comme cela s’est passé... La fouilleuse a vu en* 
lever l’étroite bière... elle v était... 

— Y avait-il du monde? sanglote la mère. Y avait-il des 
couronnes?.. Et son père?.. 

La fouilleuse répond ; 

— Non, votre mari ne s’est pas dérangé... C’est un misé¬ 
rable, votre mari... 

Pu is elle essaie de consoler la pauvre femme ; 

— Votre enfant aura tout de même une croix... avec son 
nom... Oui, soyez sure... II y avait une femme, une de vos 
voisines... 

La mère cherche un nom, le nom de cette voisine, la seule 
qui soit venue... Qui était-ce?... celle-ci ou celle-là?... 

Puis, doucement, une sœur remmène, toujours pleurant àgros 
sanglots, U pauvre mère qui n’a plus son enfant... 


A gauche, dans la Cour de l’administration, était autrefois 
l’entrée du Quartier des mineures prévenues. Depuis la fin 
de i8q6 , ce quartier est inoccupé, les mineures ayant été trans- 
férces à Nanterre. Au-dessus de la porte, dans la cour, on 


lit cependant encore le mot : Mineures. La même porte sert 
maintenant d’entrée à la II* Section (filles). Cette section, qui 
fournit la majeure partie de la population de Saint-Lazare, a 
un guichet et un grelTe spéciaux. Le guichet est suivi d’une 
salle d’attente où les filles attendent d’être écrouées. Un seul 


gardien est préposé à cette section. Il 


se tient au guic 
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reçoit les arrivantes et les écroue au grelVe. Cet unique gardien 
cumule presque la totalité des fonctions pénitentiaires. 

A la sortie du gretfe, les lilles sont confiées à une auxiliaire 
hospitalisée, qui les conduit aux sœurs pour être placées au 
dortoir et à l'atelier. Cette auxiliaire, Mélanie, un type 
bien connu dans un certain monde, qui est là depuis près de 
vingt ans, est une énorme femme de cinquante ans, ancienne 



» » 

. ^ » 



fille, que l’age a rendue sérieuse. Elle prend à cœur son rôle 
de sous-surveillante, se donne de riniportance... II faut la voir 
faisant manœuvrer les nouvelles venues aux toilettes tapageu¬ 
ses, au verbe haut, leur imposant silence, les rappelant à l’or¬ 
dre : M Hé, là-bas! un peu de silence, la grande brune!... 
Taisez-vous, la grosse au chapeau rouge!... Dites donc, vous, 
la petite, on ne fume pas ici, hein?... » 

La II® Section a son parloir particulier. Les filles y peuvent 
voir leurs parents les mardis et vendredis, de midi à 2 heures. 
La ID S ection reçoit les Icmmes e» car/e punies administra- 
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tivcmcnt, et qui restent généralement dans la maison de qua¬ 
tre à quinze jours. On les appellccommunément/rV/ei co/rr^. 
Si elles sont malades au moment de leur arrestation, elles com¬ 
mencent par faire à rintirmeric spéciale le séjour qui leur est 
nécessaire, puis ensuite, une fois guéries, elles accomplissent 
leur punition. 

Les prostituées non carie, dites insoumises, arrêtées par 
le service des mœurs, viennent également à la IL Section. 

L’Inlirmerie spéciale de la IL Section reçoit les femmes at¬ 
teintes de maladies vénériennes. Parmi ces dernières, il v a 
surtout des insoumises. Les femmes en carte sont rarement 
malades : elles prennent plus de précautions, et les visites mé¬ 
dicales au.\quelles elles sont régulièrement soumises sont pour 
elles comme pour leurs clients une garantie sérieuse. 

Dans le (^^iiarfier des filles valides, à la IL Section, nous trou¬ 
vons, dès l’entrée, les cellules des arrivantes, de petites pièces 
où riiospitaliséc auxiliaire dont nous avons parlé fait asseoir 
les femmes après les formalités d’écrou, en attendant qu’on leur 
donne une place dans une chambre ou au dortoir. Dans ces 
pièces, il règne une odeur indéfinissable; cela sent à la fois les 
parfums courants, la sueur humaine, le tabac, le vin et le sau¬ 
cisson à rail... A terre des miettes de pain, des bouts de ciga¬ 
rettes, des peaux de saucisson... Surfes murs des inscriptions 
nombreuses, dans le goût de celle-ci : « Nanade Montparnasse 
aime Julot, dit mort à Chocho ». 

Les filles valides ont dans leur quartier un dortoir de qua- 
tre-vingt-di.x lits. C’est une pièce immense située sous les toits, 
en partie mansardée, dont le plafond bas est soutenu par des 
piliers et des charpentes en bois.On ygèle en hiver, onyétoulTe 
en été. A un bout du dortoir, une sœur couche dans une petite 
chambre, d’où elle peut surveiller à travers un judas vitré, 
A l’autre bout, couche une fille de service dans un lit surélevé. 
Et cela suffit comme surveillance. Le gaz brûle à pleine lumière 
toute la nuit. Il paraît que dans cette chambre de près de 
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cent filles publiques il n’y a jamais de scandale, jamais de 
bruit,.. 

— Oh !... elles sont tout ce qu’il y a de plus facile à gouver¬ 
ner, affirme la sœur, une religieuse faible, maigre, au visage 
pâle parmi les voiles bleus et blancs de son costume... 

Le visiteur qui peut obtenir de voir Saint-Lazare en détail, 
et qui pénètre dans ce 
dortoir le soir vers b 
heures, est tout surpris 
devoir déplace en place, 
dans les lits, se lever 
des tètes rieuses, ici des 
cheveux roux ébou- 
riiîés, là une toison 
brune aux frisons épais, 
ailleurs quelque chose 
de blond et de blanc, 
avec de jolis yeux qui 
s’étonnent, d'entendre 
des chuchotements, des 
rires étouffés d’enfants espiègles... On interroge la sœur ; 
Gomment! déjà couchées?... en plein jour?... 

Et la religieuse explique : Ce sont les arrivantes de quatre 
heures... On ne sait pas où les mettre... Leur envoi à l’atelier 
pour cette fin de journée dérangerait tout le monde... Alors on 
les couche tout de suite... C’est le seul moyen de s’en débarras¬ 
ser... le lendemain, on leur fera place à l’atelier, au réfectoire, 
avec les autres... Voilà pourquoi ces lits sont occupés, et pour¬ 
quoi elles ont si peu envie de dormir... 

La Cour des filles valides est séparée de la Cour de l’adminis¬ 
tration par un mur élevé, dans lequel est ménagée une porte 
cochère qui sert pour les approvisionnements. C’est une cour 
triste où sont des arbres chétifs, aux branches coupées. Au 
milieu est une fontaine où les femmes peuvent laver leur 



Les salles où furent enfermés les détenus sous 
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Dans cette galerie est 


linge. Çix et là des bancs de pierre. Les murs sont noirs, sales, 
grattés d’inscriptions. 

Dans le quartier des filles valides, on remarque de vastes 
salles voûtées qui servent actuellement de magasins, et sont 
en partie inoccupées. Sous la Révolution, ces salles ont enfermé 
en commun un grand nombre de suspects. Elles ouvrent sur 
une galerie donnant sur la cour. — 
l’escalier que Muller a donné comme cadre à son célèbre tableau 
VAppel des coudayiiiiés. 

Les filles ont une demi-heure de promenade matin et soir, 
après les repas. 

Les filles valides, punies administrativement, n’ont pas de 
costume. Elles portent seulement un bonnet noir, qui leur est 
donné à leur entrée et qu’elles ne doivent quitter sous aucun 
prétexte. 

Les pensionnaires de la IL’Section (filles des coursl, oHrent 
des échantillons de presque tous les degrés et tous les échelons 
de la prostitution. On y rencontre fréquemment des femmes à 
cheveux blancs, vieilles prostituées chevronnées toujours sur 
la brèche... Il y a la femme de maison, pauvre bétail humain 
exploité par les tenanciers des lupanars. Il y a la fille en che¬ 
veux qui l'accroche sur le boulevard extérieur pendant que son 
homme fait la partie chez le marchand de vin voisin... Il y a la 
fille plus élégante, au chapeau criard, à la figure peinte et plâ¬ 
trée, qui fait les grands boulevards, qui va s’ofiVir au marché 
de chair humaine dans certains cafés... Il y a même la pros¬ 
tituée de haut vol qui fréquente les établissements à la mode... 
Toute la triste gamme de celles qui font métier de vendre 
leur corps... La plupart sont laides, fanées, tlétries avant l’âge. 
Elles ont, sous le bonnet de la maison, des airs piteu.x, des 
teints décolorés, des faces blafardes... On en voit d’horri¬ 
bles, ridées, couperosées, ravagées, grêlées... Et l’on se de¬ 
mande comment cellcs-lâ peuvent gagner leur vie, dans la 
grande ville où elles sont tant... Quelques-unes, pourtant, sont 
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jolies. En cherchant un peu dans le troupeau, à l’heure de la 
récréation, on trouve quelques têtes gracieuses, quelques beaux 
yeux sous des cheveux frisottants que le bonnet ne parvient 
pas à cacher, quelques bouches roses où Heurissent des sou¬ 
rires charmants, quelques beaux corps de femmes, frais et 


jeunes, pas encore usés au dur métier qu’ils font,.. 

Beaucoup de femmes de la IP Section, on peut même dire 
presque toutes, sont des alcooliques. Qui dît prostituée dit 
généralement alcoolique. C’est presque forcé. Les prostituées 
disent volontiers : « Il faut boire pour faire ce métier-là... si 
on ne buvait pas il 3' a des fois où l’on ne pourrait pas... » 

« On peut dire que la moitié, si ce n'est plus, des femmes 
« qui passent par la prison sont plus ou moins des alcoolisées. 
« Quant aux tilles de la IP Section ce n’est pas trop s’avancer 
« que de dire qu’elles le sont toutes ou presque toutes. Beau- 
« coup de femmes parmi les prisonnières ont l’habitude de 
« l’absinthe ». (ùl. d’A.... Cinquante ans de visites d Saint-La¬ 


zare.) 

La II'-’ Section a ses habituées qui y reviennent de temps 
en temps, Pour certaines prostituées philosophes Saint-Lazare 
est la maison de campagne, où elles se reposent, se mettent 
au vert, se retapent, dans le calme et la vie régulière... 

Chose incroyable, et pourtant exacte, on rencontre souvent 
chez les prostituées en carte des femmes bien et légitimement 
mariées, autorisées par leurs maris à exercer leur horrible mé¬ 
tier.... 


Pauvres filles des cours!.. Malgré leur abjection, malgré 
l’infamie de leur condition sociale, et malgré la morgue et la 
crànerie gouailleuse et mal embouchée qu’elles alîectent trop 
souvent, même en prison, on ne peut se défendre pour elles 
d’une grande pitié... Elles sont d’autant plus à plaindre, peut- 
être, qu’elles sont tombées plus bas, qu’on les maudit davan¬ 
tage, qu’on les traite davantage comme des bêtes, desquelles 
on peut tout exiger et qui n'ont le droit de rien demaruler. — 
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Pauvres filles des cours!.., après tout ce sont des femmes, des 
femmes en proie à tant de douleurs, de misères et de hontes!.. 


L'Infirmerie spéciale de la II® section fait de Saint-Lazare 
un hôpital autant qu’une prison. Elle renferme en moyenne de 
200 à 260 femmes en traitement. La fermeture du 27 juillet 
1897 donnait exactement 223 malades, chiffre qui peut être 
considéré comme un minimum. Cinq médecins, trois chirur» 
^iens, six internes titulaires et six internes provisoires v sont 
attachés. ' 

L’Infirmerie spéciale comprend trois bâtiments en équerre, 
avec une cour entre eux, dite cour de Tlnfirmeric. I.c bâtiment 
du milieu a un rez-de-chaussée et trois étages; ceux en ailes 
n’ont que deux étages. Il y a en tout vingt et une salles. 

Cinq cabinets de visites sont installés au rez-de-chaussée, 
avec les fauteuils à spéculum, les tables où l’on fait étendre les 
malades, tous les désinfectants et les antiseptiques, un tas 
d’appareils bizarres dont la vue seule donne des frissons... La 
visite a lieu tous les matins de 9 heures à midi. 

Chacun des cinq médecins a dans son service quatre salles 
de l’Infirmerie. 

I.es femmes vieilles, infirmes, impotentes ne sont pas mciées 
aux autres. Elles occupent des salles spéciales. Les unes res¬ 
tent couchées, les autres sont assises auprès de leur lit et tra¬ 
vaillent... Ce sont de pauvres vieux débris de femmes que 
l’on garde là surtout par charité. 

Les salles sont bien éclairées, très aérées. Elles donnent 
sur des galeries vitrées ouvrant sur la cour. Les parquets sont 
cirés, tout est blanc, propre, clair. La plupart des femmes se 
lèvent dans la journée. Elles sont là, assises sur des chaises 
auprès de leur lit, cousant, s’appliquant. Sous le bonnet, elles 
ont presque sans exception un petit air modeste et résigné... 
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Quelques-unes ont des mines souffreteuses, jaunes, terreuses; 
des boutons, des marbrures; des taches suspectes marquent 
leurs visages... —D’autres ont le teint frais et rose... On ne 
les dirait jamais atteintes du terrible mal. 

Dans chaque salle une fille de service, qui y couche, est 
chargée de maintenir le bon ordre. Il y a une Jille iVonvrage 
par étage, qui surveille le travail, coupe, dirige, sous la direc¬ 


tion des sœurs. 

Au milieu de la galerie, à chaque étage, est un petit autel 
avec des heurs, des cierges, une statue de la Vierge, un christ. 
On y fait la prière en commun matin et soir. Les femmes qui 
ne soht pas couchées viennent s’agenouiller devant l’autel. 

— Si on ne faisait pas la prière, les filles seraient les pre¬ 
mières à la demander, nous a dit une grande fille d'ouvrage. 
loquace et bonne apôtre, qu’on prendrait volontiers pour une 
dame très bien. 

Evidemment presque toutes ces femmes ont encore des sen- 



pour elles unmoment de distraction. Celles desdifférentes salles 
s’y retrouvent, peuvent échanger quelques mots. 

Aux fenêtres de l’intirmerie en été nous avons toujours vu 
des plantes grimpantes, enroulant leurs vrilles et leurs feuilles 


aux barreaux noirs, les cachant aux yeux, des Heurs aux cou¬ 


leurs joyeuses... Souvent la fille de service et la fille d’ouvrage 
ont des oiseaux dans une cage, puis des fleurs... C’est un peu 
de gaîté et de bruit... Les serins chantent à tue-tête... Les 
femmes en sont heureuses... Et cela ne fait de mal à per¬ 
sonne... 

Les femmes à l’infirmerie reçoivent leur nourriture dans les 
chambres. On apporte dans chaque chambre un énorme bassin 
contenant le bouillon ou la pitance, et les femmes viennent 
toutes avec leur gamelle recevoir leurs portions. 

Les femmes de l’infirmerie ont le droit de se tenir dans la 
cour quand le temps le permet. En été, elles y passent la plus 
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grande partie de la journe'e, causant entre elles, assises sur 
les bancs, ou se traînant, mélancoliques et lasses, le long des 
murs. 

Au rez-de-chaussée, sur la cour, une pharmacie spéciale est 
parfaitement installée, avec un laboratoire et une tisanerie. La 
pharmacie est tenue par un pharmacien assisté d'une sœur qui 
remplit les fonctions d’élève. C’est presque toujours la sœur 
qui prépare les ordonnances. Elle est à la pharmacie toute la 
journée. 

L’Infirmerie est dirigée par la sœur Edouard, chef de ser¬ 
vice, — cheftaine, — qui a sous ses ordres dix sœurs, y com¬ 
pris la sœur de pharmacie et deux sœurs d’ouvrage,., 11 y a, 
en outre, un personnel suffisant de filles de service, d’infir¬ 
mières, de panseuses... Chaque médecin a dans son service 
sa panseuse. 

Souvent on trouve des enfants, voire des nourrissons, à 
l’Infirmerie. Les femmes malades, nourrices ou qui ont des 
enfants, obtiennent de les garder. 

Le service des bains de la IP Section comprend une salle 
de bains proprement dite, et une salle de douches munie de 
tous les appareils nécessaires pour donner les différentes espè¬ 
ces de douches. Ce sont généralement les médecins eux- 
mêmes qui donnent les douches qu’ils prescrivent. Il est d’ail¬ 
leurs à remarquer que le système des douches paraît de moins 
en moins en faveur à l’Infirmerie. La baigneuse attachée au 
service des bains nous disait en août dernier (1897; : 

^ Vous voyez, nous avons une salle de douches, et des 
appareils qui on toute très cher... mais il y a bien deu.x ans 
qu'on n’a pas donné une douche ici... 

l.a salle de bains possède quinze baignoires, dont cinq pour 
bains sulfureux. Elle est partagée en cabines par des cloisons 
de planches, un rideau blanc, très propre, ferme chaque ca¬ 
bine. 

Les femmes destinées à l’infirmerie sont toutes baignées à 
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leur arrivée, à moins que le médecin en décide autrement. 
Les filles valides ne sont pas toujours baignées de suite. Elles 
sont trop. Et parfois elles ne prennent un bain qu’au bout 
de quelques jours... 

Les murs des corridors et des escaliers de l’Infirmerie sont 
barbouillés d’inscrip¬ 



tions de tous les côtés, 
aussi haut que peut at¬ 
teindre la main. Dans 
aucune prison nous n’a¬ 
vons vu autant d’ins¬ 
criptions qu’à Saint-La¬ 
zare. Cela tient sans 
doute à la surveillance 
moins sévère, et à ce que 
le personnel se préoc¬ 
cupe moins d’elîaeer ces 
inscriptions à mesure 
qu’elles se montrent. 

On en pourrait facile¬ 
ment relever tout un 
volume. La plupart sont 
assez ordurières, quel¬ 
ques-unes sont d’une épouvantable obscénité. 

D’autres sont au contraire tout à fait morales, témoisnent 
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Un cachot de rinfirmerie 
spéciale, 
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d’une bonne pensée, d’un repentir. Les protestations d’amour, 
de haine, de jalousie abondent. Si, dans l’alfirmation de ces 
sentiments, il est parfois question de l’homme, le plus souvent 
il ne s’agit que de femmes. On s’aime entre femmes, on se hait 
entre femmes. C’est la note dominante. 


Voici deux inscriptions, au hasard, prises dans un couloir ; 
« Blanche la .Mantille des grands Bouls aime Coché dit Noi- 

1 ot, lutteur. » . (( Jeanne de la Courtillc aime ^enest pour 
la vie. » 

PRISONS DE PARIS, 
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L’Infirmerie spéciale se complète par huit cellules de puni¬ 
tion ou cachots, dont l’une est dite cachot noir, sans être pour 
cela beaucoup moins claire que les autres. Ces cellules sont 
placées tout en haut du bâtiment central, sous les toits, ce qui 
n’est pas banal pour des cachots. On y arrive par une série 
d'escaliers qui vont se rétrécissant à mesure qu’ils montent. 
Ce sont de petites pièces à fenêtre à tabatière, ayant pour tout 
meuble une sellette. Cette malheureuse sellette est générale¬ 
ment en piètre état. Les femmes, n’ayant rien à casser, s’en 
prennent à elle et la démolissent. « Elfes me les brisent sans 
se gêner », dit la sœur en riant. 

Les femmes de l’Infirmerie viennent presque toujours au 
cachot pour des batailles, des batteries comme dit la sœur, 
des insultes aux filles de services, aux internes. Une fois nous 
avons vu amener trois femmes qui venaient de se battre en¬ 
semble... L’une d’elle, une grosse fille blonde, toute jeune, 
presque une enfant, avait perdu pas mal de cheveux dans 
la bagarre... Son cou, tout égratigné, saignait sur son fichu... 
La sœur, doucement, lui reprocha sa conduite, tout en lui 
arrangeant les cheveux, et en essuyant ses veux où des larmes 

KJ ^ MW 

de rage perlaient... 

— Voyez... comme vous voilà faite... Vos pauvres cheveux 
tout emmêlés... et ces égratignures!... 

— Oh! oui... mais je l’ai salement mordue!., protesta avec 
joie la grosse tille... 

Et, une détente se faisant, elle se mit à rire à la fois et à 
pleurer, d’un rire convulsif qui la secouait toute... 

— Allons! ça va mieux, continua la sœur, asseyez-vous... 
reposez-vous!... 

Et nous la laissons dans sa cellule, à ses réflexions, à scs 
projets de vengeance peut-être... 

Une autre, au moment où la sœur ouvre sa porte, se lève, se 
frotte les veux... Elle déclare qu’elle était couchée parterre, sur 
le plancher, et qu’elle dormait... On l a réveillée en sursaut... 
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En été, il fait dans ces cellules une chaleur terrible. En hiver 
il y gèle à pierre fendre. 

Les murs des cachots sont surchargés d’inscriptions, gra¬ 


vées avec des épingles dans le plâtre, ou écrites au cra3'on. 


Nous notons au hasard : « Rosalie de la Vidette aime le 


Bleu de Charonnc, dit mort à Mathias de la Villette « Ber- 
the de rHôtel-de-Ville aime son petit homme pour la vie, 



Lemaire pour la vie et dit mort à Clara «. « Je hais Paris, c'est 


ma mort «. 

Voici un cœur, péniblement dessiné, avec au-dessous : « II 
soulTre pour Nenest de la Courtille ». 

Ailleurs ; « A bas Saint-Lago et courage amies ». Une re¬ 
commandation : « Mettez toutes votre nom ». 

Ailleurs, encore, cet aveu et ce bon conseil : « Je suis triste et 
je pleure le triste sort que j’ai, pouvant être heureuse; jeunes 
filles qui pouvez rentrer chez vos parents, faites-le ». 

Les médecins de l’Infirmerie ont à leur disposition une 
pièce qui leur sert de bibliothèque, de salle de garde et de lieu 
de réunion. Les photographies de tous les médecins de la mai¬ 
son ornent les murs. Chacun de ces messieurs a un placarder un 
porte-manteau pour ses affaires. Une table, couverte de pape¬ 
rasses, de brochures, de journaux médicaux, occupe le milieu 
de la pièce. Dans des vitrines, à côté des rangées de bouquins, 
on peut examinera loisir, sur des pièces anatomiques en cire, 
des accidents sj^philitiqucs épouvantables. 



(t C’est un véritable service de syphiligraphie qui peut 
« prendre toute l’extension désirable et ouvrir la voie aux ré- 
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« formes d’ensemble. Peut-être apprccicra-t-on que c’est un 
« réel honneur pour notre pays d'avoir eu l’initiative d’une 
« institution semblable, également profitable aux intérêts de 
la science, à la préservation des générations nouvelles, à 
l’assainissement de Paris, à la sécurité de sa population et 
c< de ses hôtes » (L. Herbette). 

On ne se rend pas compte, en efiet, des services que rend à 
la population parisienne, à la population de la France entière, 
l’Infirmerie spéciale de Saint-Lazare. Le problème de la pros¬ 
titution est un problème bien redoutable et bien complexe, 
dont la solution importe à la société moderne. 

Quelle multiplicité de questions touchent à ce sujet... 
Sans SC préoccuper déconsidérations morales, la société ne 
peut rester indifterente devant la terrible menace de la syphilis, 
devant le danger de contamination de plus en plus mena¬ 
çant. 

Les médecins, les législateurs, les administrateurs ne sau¬ 
raient trop se préoccuper de la surveillance des prostituées par 
qui se transmet le fiéau. 

Sur cent mille femmes, au minimum, vivant à Paris de la 
prostitution, il n’y en a guère que cinq à si.x mille en carîe, qui 
sont soumises à des visites médicales régulières. Le reste se 
livre à la prostitution clandestine, n’est astreint à aucune sur¬ 
veillance, à aucun examen, à aucune entrave. I^a prostitution 
clandestine devient de jour en jour plus nombreuse. Les 
femmes ont horreur de la mise en carte, de cet embrigadement, 
et des obligations qu’il entraîne. 11 n’est donc pas étonnant 
que l’on attribue aux prostituées non en carte une proportion 
de 85 pour cent dans le nombre des maladies vénériennes 
communiquées. 

« Les maisons de tolérance, qu’une sorte de dégoût général 
H a discréditées, sont pourtant des maisons... de santé, com- 
« parées à tant d’autres lieux où les amateurs cherchent l’illu- 
« sion du plaisir spontané et l’attrait de l’imprévu, mais où les 
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« habituées offrent infiniment moins de chances d’innocuité 
« physique, en admettant qu’elles aient beaucoup plus d’inno- 
« cence morale que leurs collègues. » (L. HerbettCy. 

11 faudrait arriver à ce qu’aucune femme se prostituant ne 
put échapper à une surveillance médicale et administrative. 
Il faudrait qu’à toutes, on put imposer des visites fréquentes et 
régulières; qu’à la moindre manifestation suspecte, on les as¬ 
treignît au reposer aux soins nécessaires... 

Le service des mœurs aurait besoin d’être mieux organisé, 
d’être à la fois plus fort, mieux armé pour son œuvre d’épura¬ 
tion sociale, et plus doux; d’avoir plus de discernement et plus 
d'efficacité... 


Il V aurait bien des choses à changer, à réformer. 

Pou rie moment, rinfirmeric spécialede Saint-Lazare est une 
sorte de soupape de sûreté, où l’Administration, avec le con¬ 
cours de médecins dévoués et éclairés, s’emploie de son mieux à 
combattre la syphilis, séquestre et soumet au traitement ra¬ 
tionnel les femmes susceptiblesde répandre autourd’ellesle mal 
redoutable, et ne les remet en liberté que lorsqu’elles sont de¬ 
venues înoffensives, sans danger pour la santé publique. 

Toutes les prostituées non en carte, arrêtées pour une raison 
quelconque, subissent au Dispensaire de la Préfecture un 
c.xamen minutieux. Là on décide si elles doivent ou non entrer 


à l’Infirmerie spéciale. 

Avant de quitter Saint-Lazare, toutes les femmes de la 
Deuxième Section, aussi bien les filles des cours que celles de 
l’Infirmerie, sont examinées par un des médecins. 

Celles de rinfirmcrie reconnues guéries reçoivent un exeat. 
Avant leur remise en liberté définitive, elles sont ramenées au 
Dispensaire, où elles passent une visite de contrôle. C’est seu¬ 
lement si le résultat de cette seconde visite est satisfaisant 
qu’elles sont libérées. Il arrive fréquemment que le Dispensaire 
renvoie de suite à Saint-Lazare des femmes qui ne lui sem¬ 
blent pas suffisamment guéries. Les médecins du Dispensaire 
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semblent mettre un malin plaisir à trouver malades des sujets 
que leurs collègues déclarent guéris. On a vu des femmes 
rester à l’Infirmerie spéciale plus d'une année. 


La Première Section,de même que la deuxième, a un guichet 
particulier. On y monte du guichet central des gardiens par 
un large escalier. Une sœur s’y tient en permanence avec une 
fille de service. Toutes les femmes (sauf les filles de la Deuxième 
Section) passent par ce guichet à leur arrive'e, et c’est de là 
qu’elles sont réparties dans les différents quartiers. 

La sœur du guichet retire à chaque femme qui arrive son 
chapeau et son parapluie, qui sont portés dans un vestiaire au 
deuxième étage. Ces objets sont remis aux prévenues quand 
elles vont à l’instruction, et elles les rendent au retour. Ils leur 
sont restitués définitivement quand elles quittent la maison. 

Les prévenues de droit commun couchent les unes dans des 
chambres de trois à onze lits, où on les boucle le soir, et 
où elles passent la nuit à peu près sans surveillance; les 
autres dans des cellules grillagées dont la réunion en deux 
étages, de chaque côté d’un corridor, forme une sorte de petit 
quartier cellulaire. Ces cellules sont très petites, la détenue 
manquerait certainement d’air si tout un côté n’était à jour 
et fermé seulement par une grille métallique. 

Des rondes sont faites la nuit dans tous les quartiers. 

Le régime de la Pisîole existe encore à Saint-Lazare pour 
certaines prévenues privilégiées. Le quartier de la Pistole fait 
suite au corridor des prévenues vulgaires. Les pistoîières 
sont les aristocrates de la maison. Elles paient 7 francs 5o 
par mois pour la location de leur chambre. Chaque chambre 
de la pistole reçoit de trois à six pensionnaires. L’administra¬ 
tion choisit les camarades de chambre suivant la situation 
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sociale, la nature du de'lit, l’âge, etc... Pendant la journée, 
elles restent le plus souvent dans leurs chambres, causent, 
lisent, travaillent si elles veulent, ou descendent il la cour. 
Elles ont dans chaque chambre un petit fourneau; elles peu¬ 
vent acheter des vivres au dehors et faire leur cuisine elles- 
mêmes, Une sœur est attachée à la pîstole, avec quatre filles 



de service. Ces filles de service sont en réalité les domestiques 
des pistolières; moyennant quelques portions de cantine, ou 
un peu de vin, elles font leurs lits, cirent leurs chaussures, 
leur rendent mille petits services. 

Les portes des chambres de la pistole sont munies d’un 
judas qui reste presque toujours fermé. Il y a bien une len¬ 
tille à travers laquelle la sœur peut de temps en temps risquer 
un regard... 

Combien de femmes élégantes avons-nous vues à la pistole!.. 
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Combien de femmes qui eurent leur célébrité, dont tous les 
journaux racontèrent les hauts faits ; voleuses du grand 
monde, proxénètes de haute envergure, aventurières aux exis¬ 
tences invraisemblables, qui parfois quittent des hôtels parti¬ 
culiers pour les chambres de ce quartier... 

A chaque instant, dans le grand couloir sur lequel ouvrent 
les chambres, on voit passer quelques apparitions vêtues à la 
dernière mode, on entend des frous-frous de soie suggestifs... 
Telles femmes à l’allure altière ont, à la porte de leur cham¬ 
bre, l’iur d’être à l’entrée de leurs salons.., 

Saint-I^azare est la seule prison de Paris où l’administra¬ 
tion a conservé le régime de la Pistoîe. Partout ailleurs on 


a renonce avec raison a ce système anti-egautairCi qui créé 
moyennant finance des catégories de détenues privilégiées. 

Les condamnées de droit commun, dites jugées, ont 

un quartier spécial, dont une sœur a la direction, secondée 
par trois filles de service. 

Les jugées sont à présent peu nombreuses. Pendant l’année 
iSc )7 elles auront été en moyenne une quarantaine. Le maxi¬ 
mum a été de soixante. 

Ces femmes portent une robe bleue, un fichu à petits car¬ 
reaux bleus et blancs, un bonnet marron et une ceinture en 
gros treillis bleu, avec boucle de cuivre. Les jugées gardée.s 
comme auxiliaires ont le même costume, avec une ruche au 
bonnet. Les jugées couchent dans des chambres à plusieurs 
lits. 


Au deuxième étage du quartier des jugées, nous trouvons 
l’un des coins les plus j>ittoresquesde la maison : la Ménage¬ 
rie, Ce sont deux rangées à deux étages de cellules, en tout, 
vingt-huit, chacune ouvrant sur un couloir central, où il ne 
pénètre ni air ni lumière. Ces cellules sont formées par des cloi¬ 
sons de bois; le coté opposé au couloir central est fermé du 
haut en bas simplement par un grillage de fil de fer. Une 
galerie étroite court le long des grillages de la Ménagerie. La 
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sœur surveillante y passe en moyenne trois ou quatre fois 
par nuit, faisant sa ronde. Les cellules sont meublées d’un 


lit de fer, d’un tabouret et d’une planchette. Elles reçoivent 
pour la nuit les mutines, les tapageuses, les détenues qui ont 
besoin d’être domptées. Les pauvres femmes, derrière le gril¬ 
lage, dans CCS cases étroites, ressemblent à des bêtes lauves 





Une chambre de la Pistoîe. 


en cage. C'est pour cela, sans doute, que ces cellules de correc¬ 
tion ont reçu le nom significatif de niéfiLjg-eî'ie, Il paraît qu’en 
réalité on n’y est pas plus mal qu’ai Heurs, sauf qu’on n’a 
pas les dislractions de la chambre commune. Quelques dé¬ 
tenues pourêtre seules, demandent même comme faveur d’être 
placées à la méfhigerie. 

En dépit d’une surveillance plus sévère ici que partout 
ailleurs dans la maison, les cloisons des cellules de correc¬ 


tion sont couvertes d’inscriptions, La bonne sœur était navrée de 
nous en voir relever quelques-unes, protestant : « Ah! si c’était 
des prières vous ne les chercheriez pas tant! » Pour lui faire 
plaisir nous n’avons pas insisté. Les habitantes de la 
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sont presque exclusivement des prostituées coupables de dé¬ 
lits de droit commun. 


Il existe encore dans la maison un quartier particulier dont 



Une cellule de la Ménagerie^ 

il nous faut parler; c'est le Quartier des nourrices. Avec une 
population comme celle de Saint-Lazare on comprend qu’il 
y ait toujours parmi les détenues un certain nombre de fem¬ 
mes ayant des enfants en bas aae. Il naît en moyenne i5 à 

w V ' 

20 enfants dans la prison tous les ans. Les femmes condam¬ 
nées à une longue peine et ayant un nourrisson sont, par 
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humanité, conservées à Saint-Lazare jusqu’à ce que leur en¬ 
fant atteigne quatre ans. 

Le quartier des nourrices a deux dortoirs ; un pour les 


prévenues et l’autre 
pour les condamnées. 

Ces dortoirs ont deux 
rangées de lits sur les 
côtés pour les mères ; 
les enfants couchent dans 
des berceaux placés au 
milieu de la pièce, sur 
deux rangées également, 
en face des lits des mè¬ 




Le couloir extérieur de U Ménagerie 


res. 

Les nourrices ne sont 
obligées à aucun travail. 

Elles passent une grande 
partie de la journée, 
quand il fait beau, sur 
la Pelouse, un grand 
espace planté d’arbres 
élevés, où jusqu’à ces dernières années le sol était couvert d’herbe 
épaisse... L’herbe a disparu, et la Pelouse, qui a gardé son nom, 
est maintenant sablée. 

Quand les nourrices ne sont pas sur la Pelouse, elles restent 
dans les dortoirs. C’est un spectacle étrange que celui de ces salles 
où s^agitent, crient, pleurent tous ces enfants, où chaque mère 
s’empresse auprès du sien... Tous les petits ont des jouets, de 
modestes jouets de quelques sous, des poupéesque lesmères, aidées 
par les sœurs, s’ingénient à leur faire... Ce sont généralement les 
sœursqui habillent les enfants; lesmères 3'travaiUent aussi... Ils ont 
presque tous bonne mine ces petits malheureux, prisonniers dès 
en naissant. Ils sont bien soignés. La femme, sî coupable qu’elle 
soit, perd bien rarement ses sentiments maternels; elle con- 
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il nue malgré tout à aimer ses petits, au moins comme les 
bêtes. 

Une sœur a la surveillance de chaque dortoir de nourrices, aidée 
d’une fille de service. Les sœurs sont bonnes^ elles s’occupent de 




tous ks enlants, les amusent, les cares¬ 
sent, les embrassent, comme heureuses de 
trouver ainsi un peu de ces joies de la maternité 
qu'elles ne connaîtront jamais... 

Les nourrices ont, tout à côté de leur dortoir, une cuisine, où 
elles préparent elles-mêmes la nourriture de leurs bébés. Celle-ci 
fait chauffer du lait, celle-là tourne de la bouillie, une autre em¬ 
porte vite vers son petit, là-bas, une panade qui sent bon... 

Le quartier des nourrices comprend encore cinq cellules d'iso¬ 
lement, où sont logées séparément les femmes qui ont des enfants 
malades, atteints de maladies contagieuses, et aussi, parfois, cer¬ 
taines nourrices qui ne peuvent pas s’accorder avec les autres et 
ont trop mauvais caractère. 

Les disputes sont assez fréquentes parmi les nourrices. Cela 
commence souvent par les enfants qui se battent; chaque mère 
prend parti pour le sien... Et sî on les laissait faire, elles en arrive- 
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La crypie, prcs des bains du la Section 


raient fa¬ 
cilement à 
5 e battre aussi... 
On les calme, on les fait 
changer de place au dor¬ 
toir... Au besoin, on les met 
en cellule... 

Les nourrices prévenues 
sont en moyenne de quinze à 
vingt en été et une trentaine 
en hiver. Les nourrices con¬ 
damnées sont une vingtaine 
en été, trente-cinq ou qua¬ 
rante en hiver. 




sontaménagésau sous-sol, près 
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d’une crypte souterraine qui était située vraisemblablement sous 
une ancienne chapelle. Cette crypte, aux voûtes solides et élé¬ 
gantes, est en partie fermée par des éboulis de terre et de plâtre. 

Klle paraît renfermer un certain nombre de tombeaux. On v a 
* * 

découvert, il y a quelques années, une colonne d’eau, reste d’une 
vieille canalisation qui viendrait de Montmartre... Peut-être 
est-ce la rivière la Grange Batelière, qui passe sous l’Opéra... 

Le service des bains comprend dix baignoires et un appareil à 
douches. Chaque baignoire est enfermée dans un petit compar¬ 
timent- devant lequel est tiré un rideau blanc. Une fille de 
service est chargée des bains. Toutes les femmes sont baignées 
à leur arrivée. Cependant il n’est pas donné de bains le mer¬ 
credi et le samedi. Ces deux jours sont réservés au nettoyage des 
locaux et appareils; au récut'iige, dit la préposée. On com¬ 
prendra combien pareil endroit demande à être tenu proprement, 
si l’on songe que presque tous les jours arrivent des pouilleuses 
dont il faut démêler ou couper les cheveux, des teigneuses qu’il 
faut tondre avec soin, des femmes couvertes de vermine qu’il faut 
doucher et laver... 

Autrefois on coupait les cheveux à toutes les femmes. Aujour¬ 
d'hui on ne les coupe qu’à celles dont la maladie rend cette opé¬ 
ration nécessaire. 

Les prévenues où accusées se coilTent comme elles l’entendent; 
les détenues doivent, d’après le règlement, avoir les cheveux relevés 
et le front dégagé, 

La Première Section a son infirmerie, dhc In/ii'met'ie normale 
pour la distinguer de l’autre, l'Infirmerie spéciale. Il y a égale¬ 
ment une petite pharmacie, qui sert pour les prévenues, les con¬ 
damnées et le personnel de la maison. 

I.a population moyenne de l'Infirmerie de la P'^ Section est de 
cinquante à soixante malades. Un médecin particulier y est atta¬ 
ché; il a un cabinet de consultation. L’infirmerie normale a deux 
salles de malades ordinaires (salle Sainte-Eléonore et salle Sainte- 
-Madeleine), deux salles pour les nourrices malades (salles Saint- 
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Joseph et Saint-Vincent), une salle pour les opérées et les femmes 
en couches (salle Sainte-Anne) et une salle pour les tuberculeuses 
(sialle Saint-Léonard). Les accouchements se font dans une petite 
pièce séparée d’où les femmes sont aussitôt reportées à la salle 
Sainte-Anne. 

Chaque salle possède sa petite chapelle ornée de Heurs artificielles, 
de statuettes, d’images, A Saint-Lazare, on trouve partout, dans 
les couloirs comme dans les chambres, les ateliers, le réfectoire, 
des christs, des images, des statue.s. — t)n ne peut pas oublier un 
instant qu'on est dans une maison religieuse. 

La L® Section a aussi des cachots particuliers, ou cellules de 
punition. Ces cachots, au nombre de neuf, sont situés sous les 
combles, au sommet du batiment. Ils sont meublés simplement 
d’un lit de camp avec couverture,et d’un vase de nuit. Les femmes 
coupables y sont généralement mises pour un jour, deux jours, 
trois jours. A moins de punition sévère, très rare, elles reçoi¬ 
vent les vivres ordinaires des jugées. Les inscriptions qui agrémen¬ 
tent les murs des cachots sont semblables à celles que nous avons 
déjà citées, La note de ces épanchements muraux varie vraiment 
bien peu. Marie la Blonde, de Belleville, a tenu à dire à scs amies 
qu’elle « fait huit jours de cachot et aime Berthe pour la vie »... 
Augustine de la \’illette, Clara la jMôme et des quantités d’autres 
ont passé par là... 


■f- 


Le réfectoire est situé au rez-de-chaussée. C’est une pièce énorme 
dont le plafond est soutenu par une rangée de piliers. Deux 
poêles, placés au milieu, n’arrivent pas à chauffer les jours de 
froid. Au milieu, sur le mur, est un grand christ en croix; 
au fond deux statues : saint Joseph et la sainte Vierge. De lon¬ 
gues tables sont disposées d’un bout à l’autre de la salle sur 
trois rangées. Le réfectoire peut contenir de 53 o à 600 personnes. 
Les détenues y viennent par catégories aux heures des repas. 
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Cette même pièce servait autrefois de réfectoire et de salle de 
conférences aux Lazaristes. La porte d’entrée remonte au temps 
des religieux. Elle a été à ditferentes reprises badigeonnée de 
marron, mais elle est très bien conservée et les moulures en sont 
fort belles. En i ypa des hommes et des femmes y furent enfermés 
pêle-mêle. 

La cuisine donne sur le Faubourg Saint-Denis. Elle est en con¬ 
tre-bas d’un mètre environ. Six hospitalisés, pris dans les asiles 
de nuit, sous la direction d’un chef-cuisinter, préparent les repas 
de toute la maison. Et ce n'est pas une petite affaire. Chaque ca¬ 
tégorie de détenues a son régime différent, et de six heures du 
matin à 4 heures du soir les distributions de nourriture se succè¬ 
dent presque sans interruption. 

La sœur chargée du réfectoire, un quart d’heure au moins 
avant les repas, fait placer les gamelles sur les tables à dis¬ 
tance convenable, et sans en mettre plus de trente par table, 
quinze de chaque côté. Cette operation terminée, la sœur dépose 
dans chaque gamelle, avec l’aidc de deux filles de service qui 
portent les marmites, la quantité de vivres réglementaire. A l’en¬ 
trée du réfectoire, les détenues reçoivent à chaque repas, des 
mains d’une fille de service, une cuillère qu’elles rendent en sor¬ 
tant. Les filles de service nettoient après chaque repas les ga¬ 
melles et les cuillères. 

Les pre'venues, pour se rendre au réfectoire et aux ateliers, 
traversent le Casse-cou et la Cour des Jugées. 

Le Casse-cou est une pièce dallée, au plafond étayé de solives 
vermoulues, qui ne sert plus que comme passage. Le nom de 
casse-cou aurait été donné à cette salle à la suite des massacres qui 
y furent accomplis en septembre 179^- 

La Cour des Jugées est une vaste cour pavée, plantée de 
platanes. Au milieu sont deux bassins, où les femmes, aux heures 
de récréation, peuvent laver leurs etfets. Elle sert de préau, à des 
heures différentes, pour les prévenues etpour les jugées. Les jugées 
marchent en file indienne et en silence. Les prévenues, au contraire, 
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se promènent ensemble, par groupes, en causant, ou s’asseyent sur 
les bancs. Les plus élégantes se promènent généralement ensem¬ 
ble, se sélectionnent, forment des groupes vêtus de robes de soie, 
tandis que d’autres malheureuses traînent dans la cour morne des 
loques lamentables... Nous avons vu souvent d’élégantes pré¬ 
venues se promener, deux à deux, bras-dessus bras-dessous, 



Le Casse-cou* 


ou même se tenant doucement par la taille,.. Au mois de juillet 
dernier, une grande et belle femme qui eut sa célébrité, toujours 
vêtue d’une robe de soie grise, tenait sur un banc, à chaque ré¬ 
création, une véritable cour, où s’empressaient ses fidèles, ses ad¬ 
miratrices... 

A les regarder toutes réunies dans leur cour, prévenues ou 
jugées, on peut faire d’intéressantes études, d’édifiantes compa¬ 
raisons... Y a-t-il chez les femmes un t3fpe défini de criminelles?... 
Peut-être existc-t-il, tout au plus, quelques traits que Ton retrouve 
fréquemment chez lescoupables... Lombroso a affirmé que lesfem- 

PRISONS DE PARIS* 
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mes criminelles ont une abondance de cheveu.x tout à fait excep¬ 
tionnelle, qu^ellesont le crâne asymètre, que parmi elles les brunes 
sont bien plus nombreuses que les blondes, qu’elles ont généra¬ 
lement les pommettes saillantes, l’œil sinistre, les traits virils.,. 
Peut-être v a-t-il du vrai dans ces observations. Mais combien 
de fois a-t-on vu à Saint-Lazare des blondes aux traits fins, au.x 
yeux bleus langoureux, au visage plein de douceur?...Combien de 
fois a-t-on trouvé dans les pires criminelles des femmes exquise¬ 
ment jolies, des visages d’un ovale parfait, éclairés, par ces yeux 

k 

bruns clairs qui sont les yeux des madones?... 

Ceux qui ont étudié de tout près le monde des femmes cou¬ 
pables ont été surtout frappés par Tinconscience de ces matheu¬ 
ses. Beaucoup semblent n’avoir pas la notion du bien et du mal. 
Elles poussent jusqu’à l’excès les défauts de leur sexe. Si l’on a 
pu avancer que toutes les femmes sont menteuses par cela même 
qu’elles sont femmes, que dira-t-on des prisonnières?... 

■ —On ne peut pas se faire idée de ce qu’elles sont menteuses, nous 
disait une vieille sœur... Elles mentent pour le plaisir de mentir, 
sans intérêt, sans raison... Elles vous racontent avec un aplomb 
imperturbable les histoires les plus insensées... Et elles s’imaginent 
qu'on les croit!.. Et pas moyen de les corriger de ce vilain défaut... 
On a beau direct beau faire... 

L'entrée principale delà chapelle donne sur la Cour des jugées. 
Les prévenues seules entrent a la chapelle par la grande porte. 
Toute la Section et les jugées entrent par une petite porte que 
garde une sœur, et qui est précédée par un vestibule. C’est le 
guiebe de la chapelleî. Au-dessus delà porte du vestibule, on lit : 
« Silence, Dieu est près d'ici et sur la porte de la chapelle, 
que surmontent les statues de saint Vincent de Paul et de saint 
Joseph : « C’est ici la maison de Dieu et la porte du ciel ». ^^Ge- 
nèse, 28.) 

La chapelle est fort bien tenue. Tout y est propre, ciré, luisant : 
les prie-Dieu et les chaises des sœurs, les bancs des détenues, les 
meubles, les tableaux. lœ tableau au-dessus de l’autel représen- 
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tant Jésus en croix, a été, en 1871, crevé par un éclat d’obus. 
L’autel, placé en haut, sur des marches recouvertes d’un beau 
tapis rouge, est en pleine lumière, blanc et doré, paré de fleurs 
naturelles et de fleurs artificielles, de dentelles, d’ornements. C’est 
un de ces petits autels soignés et coquets comme on en trouve dans 
les couvents de femmes. On voit bien que les sœurs consacrent à 
l’entretien de cette chapelle une partie de leurs loisirs. Une des 
religieuses est plus spécialement chargée de la sacristie et des 
objets du culte. 

'l’ous les dimanches deux messes sont dites par l’aumônier de 
la maison, l’une de S heures à 9 heures, l’autre de 9 à 10 heures. 
La première est une grand’messe chantée; la seconde est une 
messe basse avec chant, suivie du salut et de la bénédiction du 
Saint Sacrement, 

Une sœur se met à l’harmonium qui est placé dans la tribune. 
Il y a souvent de jolies voix parmi les détenues; on rencontre, 
même chez les filles des cours, des voix angéliques que l’on dirait 
venir du ciel. 

A la messe de 8 heures assistent les prévenues et les jugées 
Section); à celle de g heures, les filles de la H® Section. Les 
vêpres sont chantées à 2 heures. Les détenues de la I" Section y 
assistent seules. 

Bien peu de détenues refusent d,assister à la messe, et celles 
qui y vont s’y tiennent très bien. A les voir suivre avec com¬ 
ponction les prières dans leurs paroissiens, ou égrener leurs 
chapelets avec des mines confites, on les croirait de petites sain¬ 
tes... Pour beaucoup tout cela n’est que simagrées, comédies aux¬ 
quelles elles espèrent que les bonnes sœurs se laisseront prendre... 

A la chapelle, comme partout ailleurs dans la maison, les caté¬ 
gories de détenues sont séparées. A la première messe les préve¬ 
nues occupent les places du bas, dans la nef, tandis que les con¬ 
damnées sont placées dans la tribune. A la messe de 9 heures, 
les filles valides sont en bas et les filles de l’Infirmerie spéciale 
dans les tribunes. 
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Nous interrogeons la sœur de la sacristie, une toute jeune sœur 
timide, sur les sentiments religieux des détenues ; 

— Oui, répond“elle» les yeux baissés, d’une voix chantante et 
monotone, nos femmes sont pieuses... Tous les dimanches nous 
avons des communions... Il y a des femmes qui profitent des 
jours de repos qu’elles ont ici pourfaire leurs devoirs, se mettre en 
paix avec le bon Dieu... On leur tend la main, on les aide... Et 
quelques-unes en rentrant chez elles se rangent, restent sages... » 

Les jeunes sœurs ont des illusions touchantes... 

Le culte protestant et le culte israélite ont dans la maison un 
oratoire et une synagogue, où le ministre et le rabbin réunissent 
de temps en temps leurs corréligionnaires. Les protestantes ont 
des exercices religieux tous les dimanches à 8 heures. Les Israéli¬ 
tes n’ont pas de jours fixes. 

Aucune détenue ne peut assister à l’exercice d’un culte autre que 
celui auquel elle a déclaré appartenirà son entrée dans la maison. 


Les prisonnières, aussi bien les prostituées que les détenues 
de droit commun, sont paresseuses, et ont horreur du travail. 
On les fait cependant travailler. Difï'érents ateliers se les parta¬ 
gent, suivant les catégories auxquelles elles appartiennent. Les pré¬ 
venues de la T“ Section, seules, ont droit à l’oisiveté. La plupart 
d’entre elles travaillent cependant un peu, et il y a deux ateliers 
de prévenues. 

L’atelier des jugées est appelé Atelier de la grosse couture. Il 
est situé près de la chapelle, et donne sur la cour des jugées. C'est 
une pièce où des piliers soutiennent le plafond voûté, et qui 
faisait autrefois partie de la chapelle des Lazaristes. Un système 
rudimentaire de traverses en bois soutient quelques becs de gaz, 
et donne à la pièce l’air d'ètre perpétuellement en réparations. Un 
poêle de fonte est au milieu. Dans une sorte de chaire élevée se 
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tient la sœur surveillante. Sur les murs blancs, un christ et une 



UAtelier des matelas, 

petite chapelle. Tous les ateliers sont ainsi ornés de croix, de sta¬ 
tues, d’autels... 

Les femmes, une vingtaine, sont assises sur des chaises, à 
quelque distance les unes des autres. Elles travaillent à des tra- 
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vaux de lingerie; quelques-unes paraissent occupées à des tra¬ 
vaux fins. L’atelier a quatre machines à coudre. Ainsi que le 
nom l’indique, on y lait plus généralement de la grosse lingerie. 
Chaque femme a près de soi, parterre, une bouteille de tisane et 
une tasse. De temps en temps elles boivent... — Elles ont toutes 
l’air résigné... Les unes s’absorbent à leur besogne, sans se lais¬ 
ser distraire, levant à peine les yeux sur le visiteur... D’autres re¬ 
gardent, heureuses d’une distraction, laissant tomber l’ouvrage... 
Elle ne doivent pas causer. Mais on entend des chuchotements à 
voix basse... De temps en temps, la sœur, dont on ne voit guère 
que la tête émergeant de sa chaire, laisse tomber un long chut... 

A côté de r Atelier de la grosse coutïtre^ dans un grand local 
plus bas de quelques marches, voici VAtelier des matelas. C’est 
à beaucoup près le plus dur des ateliers de Saint-Lazare, mais 
aussi celui où l’on gagne le plus. Tous les matelas des prisons 
de Paris sont cardés et refaits ici. Il v a une machine à carder, 
que deux ou trois malheureuses activent à la main, avec des 
eiforts de tout leur corps... Elles sont une dizaine là-dedans, au 
milieu de la poussière atroce qui s’échappe des laines remuées, 
toussant, crachant, mouchant... On comprend combien pareil 
travail est fatigant et malsain. Cet atelier est l’enfer de Saint- 
Lazare, le seul où l’on travaille, où l’on peine vraiment. Comme 
compensation, les cardeuses de matelas ontles vivres de l’infirme¬ 
rie; elles font donc gras tous les jours, tandis que les autres 
condamnées n’ont de la viande que le dimanche, elles reçoivent 
tous les jours une gobette (un quart de litre) de vin et elles 
peuvent causer. 

IdAtelier des filles x'alides est plus gai. La population y est 
toujours nombreuse. Beaucoup de jeunes femmes. Quelques- 
unes sont gentilles, avec leurs cheveux qui s’ébouriffent sous le 
bonnet d’uniforme, tout ce qu’elle ont comme costume. Tran¬ 
quillement assises avec leur ouvrage sur leurs genoux, elles res¬ 
semblent à de petites pensionnaires bien calmes, bien inoffen¬ 
sives... On entend quelques rires étouffés... Il y a ici et là des 
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yeux inquiétants, qui regardentle visiteur avec des regardschauds, 
fouilleurs, étranges... Une grosse fille mulâtre, aux cheveux lai¬ 
neux, aux épaisses lèvres violacées, roule d’énormes yeux, en bou- 
le.sde loto, comme si elle avait peur, grand’peur... Sa voisine, une 
blonde pâle, cherche à la rassurer... Quelques femmes mangent, 
rongent lentement des morceaux de pain apportés de la cantine. 
Il paraît qu’elles ont même la permission de manger à l’atelier 
des vivres chauds qu’elles achètent à la cantine... De sa tribune, 
sous une statue de la Vierge, la sœur, suprêmement calme, pro¬ 
mène sur son troupeau docile de longs regards circulaires... 

Les Jîîlesprh>cnues de délits ont leur atelier, semblable à celui 
des filles que nous venons de décrire. Ici pas plus que là on ne 
travaille sérieusement... Non pas que le travail manque ; mais les 
détenues en prennent à leur aise, faisant quelques points puis se 
reposant longuement, peu habiles d’ailleurs et se piquant les 
doigts, restant d'interminables minutes, les yeux fixes, à penser, 
ou peut-être, au contraire, Tesprit vide de toute pensée. 

Dans les ateliers, pendant les heures de travail, les sœurs font 
souvent faire, comme distraction, des lectures à haute voix par des 
détenues qu’elles désignent à cet elfet. Il y a, en outre, dans la 
maison une école, meublée de petites tables noires, semblable 
à une salle de classe quelconque. Une institutrice, veuve d’un 
ancien officier, fait chaque jour, de midi à i heure 1/2, des cours 
que suivent quinze ou vingt élèves. Ces élèves sont presque toutes 
des filles de la II* Section qui viennent là chercher une distrac¬ 
tion, une variante à leur vie quotidienne. 
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Les sœurs de Marie-Joseph ont à Saint-Lazare une Commii- 
jiaiité, formant un quartier qui ouvre sur le guichet de la P' Sec¬ 
tion, et qui a aussi une entrée dans l’escalier de l’Administration. 
La Communauté possède un réfectoire, une cuisine, un petit ap¬ 
partement pour les sœurs de garde, un salon, une chapelle. La 
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supérieure a une chambre près du guichet. Quelques ancien nés cel¬ 
lules des Lazaristes, actuellement dans laCommunauté, sont réser¬ 
vées aux sœurs. La chapelle de laCommunauté est petite, mais en¬ 
tretenue avec un soin extrême. C’est une vraie chapelle bijou. 
Elle a été remise à neuf et entièrement repeinte en juillet 1807. ^ 

l’endroit où est actuelle¬ 
ment l’autel Ec trouvait 
autrefois la cellule de 
saint Vincent de Paul. 
C’est là qu’il passa les 
dernières années de sa 
vie et qu’il mourut. On 
le trouva mort auprès 
de son poêle, ainsi que 
le mentionne une ins¬ 
cription derrière l’autcI. 
On montre au-dessous 
Un coin de la Communauté, la fenêtre unc dalle 

de pierre que, suivant 
la légende, le saint aurait usée avec son pied, étant assis 
à son bureau... La pierre est, en effet, creusée en rond. 
La bibliothèque de Saint-Lazare se trouve dans le quar¬ 
tier de la Pistole. Hile compte environ quinze cents vo¬ 
lumes. l.a distribution des livres est faite le samedi à midi; 
les femmes les rendent le lundi matin. Dans les inlîrmeries, 
les volumes sont remis tous les mois par quantités suffisantes. 

Saint-Lazare, comme les autresprisons, aune cantine. Cette 
cantine, placée entre les deux Sections et communiquant avec 
chacune par un guichet, est gérée par une cantinière-surveîl- 
lante appartenant à l’Aciministration, aidée d'une fille de ser¬ 
vice. Après les repas, les détenues viennent elles-mêmes au 
guichet de leur Section recevoir leur cauîine, d’après des 
feuilles dressées par le grefl'e et remises à la cantinière. Elles 
trouvent tous les jours à la cantine : de la cuisine chaude, 
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presque invariablement du ragoût, des œufs, de la charcuterie, 
de la salade, du chocolat... La cantine débite beaucoup de vin. 
Chaque détenue a le droit d’acheter par jour trois gobettes, 
mesure de 25 centilitres. Le café et le lait sont aussi très 
demandés. La cantinière est à sa cantine de 6 heures du matin 
à 6 ou 7 heures du soir. 

Les malades des deux infirmeries ne vont à la cantine que 
sur autorisation des médecins. 


Un restaurant du voisinage envoie tous les jotirs^ à 11 heures, 
des vivres pour les prévenues qui en font la demande. Beau¬ 
coup, de prévenues reçoivent d’ailleurs de la nourriture de leurs 


familles. Une commissionnaire sert 


d’intermédiaire entre les 


détenues et les gens du dehors pour ces remises de vivres 
autorisés. Les personnes que l’on voit toute la journée assises 
sous le portail d’entrée de Saint-Lazare sont des parents, des 
amis, parfois des domestiques, qui apportent ainsi des vivres 
ou des objets permis, et attendent la commissionnaire. 

Comme curiosité à Saint-Lazare, nous devons encore citer 
la cloche d'argent. Cette cloche remontant au temps des Lazaris¬ 
tes, est placée dans un petit clocheton à huit pans, au-dessus 
du bâtiment des prévenues. Elle ne sert que pour sonner les 
exercices de la maison. Trois autres cloches, dans le meme 
clocheton, disent les heures. Sur la célèbre cloche, en 
argent comme son nom l’indique, sous une couche d’antiques 
poussières, on remarque des ornements très fins, en relief, un 
christ, des écussons, des fleurs de lis, avec les mots : « Jésus 
Maria, l’an ifiqq ». La cloche a un son clair, elle chante d’une 
voix limpide, jetant ses appels par-dessus les bâtiments noirs 
et les cours mornes... Cette précieuse cloche échappa heureusement 
au vandalisme révolutionnaire. On ne soupçonnait pas qu’elle 
pût être en argent. C’est seulement, il y a quelques années que 
M. Durlin, alors directeur de Saint-Lazare, la redécouvrit et 
la fit nettoyer avec soin, sur les indications des Lazaristes de 
la Rue de Sèvres qui connaissaient son existence... Depuis lors, le 
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Musée Carnavalet la convoite avidement. Et, sans doute, c'est 
dans ses intéressantes collections que la cloche d’argent ira 
dormir quelque jour, définitivement silencieuse... 


Dans des bâtiments dépendant de Saint-Lazare sont installes 

divers services généraux des 
prisons de Paris : la boulan¬ 
gerie, la cave, la lingerie, les 
magasins de la Régie, les bu¬ 
reaux du Contrôle Général. 

La Boulangerie générale 
est dirigée par un brigadier- 
boulanger assisté de neuf ou 
dix boulangers, qu’il recrute 
lui-méme, et de deux fen- 
deurs de bois. Le brigadier 
est logé dans le bâtiment de 
la boulangerie. 

Dans le fournil trois fours 
chaufiés au bois, et trois pé¬ 
trins suffisent à la production. Chaque four fait en moyenne 
sept fournées par jour, à raison de deux cent dix pains par 
fournée. 

Les pains sont des pains bis de S 5 o grammes pour les hommes, 
de 800 grammes pour les femmes, et de "ôo grammes pour les en¬ 
fants. Us ont la forme bien connue delà boule de son. On fait, 
en outre, tous les jours, comme pain de gardiens et pain d’infirme¬ 
rie, un certain nombre de pains blancs de i kilo et de i kil. 3 oo. 

La production varie considérablement. En hiver, elle augmente 
de prés d’un cinquième. 

Tous les matins, des voitures de l’Administration, de grandes 
voitures conduites par des gardiens-convoyeurs, partent de Saint- 
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Lazare, et portent dans les prisons le pain, le vin et les objets 
demandés aux magasins. 

Mazas est actuellement la maison qui consomme le plus de 
pain, en moyenne i.Soo pains de 85 o grammes par jour; en 




Le chemin Je ronde où donnenl la [Jn^eria générale et les Caves* 


hiver sa moyenne est de 2.000, Ensuite vient le Dépôt. 

Près du fournil est une braisibre^ où la braise est emmaga¬ 
sinée, pour être vendue aux employés des prisons, à raison de 


I fr. 10 l’hectolitre. 

Les Selliers et lés Caves de l’Administration sont en face de la 


Boulangerie, sous les bâtiments de la prison. Un gardien-som¬ 
melier, seul, en a la charge et la surveillance. Personne nV pé- 
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nôtre que lui, sauf dans les cas d'urgence, pour la descente et la 
montée des fûts. Le vin des prisons vient presque entièrement 
des etablissements pénitenciers de Corse. 

Un tonnelier, un menuisier, hospitalisés, travaillent de leurs 
états près des Caves et de la Boulangerie, réparent différents objets 
pour toutes les maisons. On peut dire que tout ce qu’on ne fait 
pas dans les autres prisons est fait à Saint-Lazare. 

Donnant sur le même chemin de ronde, et dans des batiments 
à la suite, les Aîaÿ^asins î^éneraux de la Régie montrent aux vi¬ 
siteurs des rangées de matelas et de traversins, des montagnes de 
toiles pour draps, torchons, serviettes, des piles de drogiœf mar¬ 
ron pour le costume pénitentiaire, et d’étoffe pour les vêtements 
des femmes. Tous les costumes sont maintenant fabriqués à Nan¬ 
terre. On ne fait plus à Saint-Lazare que du raA'audage. On en¬ 
voie les étoffes à Nanterre, et les vêtements confectionnés revien¬ 
nent au.x magasins généraux, d’où ils sont repartis dans les diffé¬ 
rentes maisons, suivant les besoins. Les uniformes des gardiens 
sont confectionnés à la Maison centrale de Melun. 

Près des magasins nous remarquons en passant la Morgue, 
une pièce où trois dalles de pierre reçoivent les cadavres des 
femmes qui décèdent dans la maison. Une table recouverte de 
zinc évoque l’idée des autopsies, des corps que l'on ouvre, des 
chairs froides que l’on taillade... Les autopsies ne sont pratiquées 
quesur autorisation de l’Administration, et aprèsavis de la famille. 

La Lingerie générciïe des prisons de la Seine occupe de vastes 
locaux. Elle est placée sous la direction d’une lingère-chef qui 
emploie trois femmes jugées. Tout ce qui revient en mauvais état 
des autres maisons est visité par la lingèrc qui, si une répara¬ 
tion est encore possible, l’envoie aux ateliers. Il est tenu une 
comptabilité de tout ce qu'on détruit. A la Lingerie, on a pour 
principe de raccommoder le plus possible, de ne donner du neuf 
qu’en cas d’absolue nécessité. 

La lingère coupe les robes, les vêtements de femmes, les draps, 
les serviettes. C’est elle aussi qui taille les camisoles de force pour 
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les prisons de la Seine, vingt ou vingt-cinq au plus par an. te On 
les raccommode tant qu’on peut, nous déclare la brave femme, et 
dame! une camisole de force c‘'est solide, ça dure longtemps !.. » 
Dans des casiers, fermés par des rideaux blancs, tout autour des 
pièces composant la lingerie, sont serrés, prêts à être livrés, 
tous les objets de linge, toile, vêtements, depuis la paire de bas 
de la femme jugée, jusqu’au suaire de grosse toile où l’on enve¬ 
loppe les cadavres des prisonniers morts... On pourrait faire ici 
d'intéressantes études sur le vêtement et le linge dans les prisons... 
On est surtout tenté d’aller aux rayons qui concernent Saint- 
Lazare... Voici des jupons de coton pour l’Infirmerie, de gros 
bas gris, des jupons de grosse toile bise pour les jugées,., Comme 
ils doivent sembler durs et grossiers, ces jupons, aux femmes un 
peu élégantes, habituées aux dessous fins et soyeux... Il est 
vrai qu’à Saint-Lazare on n’est pas très sévère, et qu’en se con¬ 
duisant bien on peut facilement transiger avec les règlements et 
les sœurs chargées de les appliquer... Prisonniers et prisonnières 
ont, d’ailleurs, le droit de fournir eu.x-mêmes leurs vêtements de 
dessous, pourvu que l’extérieur du costume pénitentiaire ne soit 
en rien modifié. 

Les différents services généraux que nous venons d’indiquer 
sont en quelque sorte indépendants de la prison de Saint-Lazare 
proprement dite. Ils donnent sur le chemin de ronde du côté 
du boulevard Magenta, et ont accès sur le Faubourg Saint-Denis 
par une porte cochère spéciale. Ils sont sous l’administration 
d’un préposé supérieur de la Régie : rÉconome général des pri¬ 
sons de la Seine. 

Le Contrôleur général a ses bureaux dans la cour de l’admi¬ 
nistration, tout auprès de l’entrée, à gauche. 











CHAPITRE XVI 


l’argot et la littérature dans les prisons 


L’argot a été défini par Lombroso : « Une langue qui, tout 
en gardant intacts le type grammatical, les assonances générales, 
et la syntaxe de ridiomc en usage, en change complètement 
le lexique ». 

De tout temps les malfaiteurs, vivant en marge de la société, 
et en lutte contre elle, ont éprouve le besoin d’avoir une langue à 
eux, une langue particulière qui puisse être comprise des seuls 
initiés. L’argot paraît donc devoir remonter à la formation des 
sociétés. Ses origines et ses transformations sont assez mal con¬ 
nues, Il semble avoir été d’abord en usage parmi les mendiants. Les 
voleurs ne l’auraient adopté que plus tard. La plupart de ses 
mots ont dû éclore suivant les besoins et les temps, sans qu’on 
puisse préciser où, quand, ni comment. 

L’argot français paraît dater du quatorzième ou du quinzième siè¬ 
cle. Des auteurs sérieux affirment qu’on ne peut rien découvrir tou¬ 
chant l’argot ou jargon, en France, avant l’année 1427. A cette 
époque, on vit pour la première fois à Paris des tribus de Bohé¬ 
miens. Les premiers éléments d’argot viendraient d’eux. 

Les voleurs et les malfaiteurs n’auraient commencé à en faire 
usage que vers le milieu du dix-septième siècle. 

Au quinzième siècle, l’argot s’éleva au ton de la littérature. 
Un grand poète, qui fut aussi un bien mauvais garnement, 
François Villon, écrivit en argot un bon nombre de Ballades, 
ses Deux Testaments, ses Franches Rej:>ues. Un autre argotier, 
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Bourdigné, écrivit dans le jargon d'alors la Légende de maître 
Pierre Fai/eii. 

Depuis, tous les grands criminels se sont servis plus ou moins de 
l'argot. Cartouche parlait argot. Deu.x comédiens. Le Grand et 
de iMoligny, obtinrent de le voir en prison, et emplo3"èreni avec 
lui cette langue, qu’ils connaissaient également. On lit, en effet, 
dans les ^ {rchires du Parlement criminel : « Ils virent Cartouche 
étendu sur un matelas, attaché aux pieds, aux mains et au milieu 
du corps^ Le Grand lu3’’ dict quelques mots d’argot et ils redes¬ 
cendirent )>. 

On doit admettre dans l’établissement de Targot en tant que 
langue l'intervention de gens cultivés et instruits, d’une élite 
intellectuelle. Le Jargon de l'argot rcybrjnc d’Olivier Chéreau, 
publié pour la première fois au seizième siècle, dit : « En un mot 
<f ce sont les plus sçavants de toutime l’argot, qui sont les es¬ 
te choliers, les bouchers et quelques ratichons, de ces coureurs 
« qui enseignent le jargon à rouscailler bigorne, qui ostent, re- 
« tranchent et réforment l’argot ainsi qu’ils veulent, et ont puis- 
« sance de trucher sur le toutime sans ficher tioutières ». 

M L’argot n’est pas aussi arbitraire dans sa formation qu’il le 
paraît au premier coup d’œil », a dit Renan. C’est une langue 
absolument conventionnelle. Si l’on a pu 3' retrouver un certain 
nombre de mots provenant des dialectes les plus anciens, ces 
mots ne sont devenus argot que lorsqu’ils ont été défigurés et 
transformés conventionnellement. 

L’argot emploie beaucoup de métaphores et d’onomatopées. 
Il e.xprime volontiers une chose par un bruit, un son imité. C’est à 
la fois une langue enfant et une langue terriblement flétrie et fai¬ 
sandée, C’est une langue étrangement vivante, qui varie de 
jour en jour, qui se différencie suivant les villes et les quartiers. 
L’argot de la Villette a des mots qu’ignore l’argot de Grenelle. 

On a voulu voir dans l’argot une sorte de Volapuck, au moyen 
duquel les malfaiteurs de tous les pa3^s pourraient se comprendre 
et correspondre. C’est une erreur. Il y a dans l’argot français des 
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mots étrangers qui ont été apportés par des malfaiteurs étrangers, 
de même qu’il y a dans la langue française elle-même un nombre 
chaque jour plus grand de mots étrangers. Mais l’argot de Paris 
n’est pas l’argot de Londres, Un malfaiteur Ion do ni en et un malfai¬ 
teur parisien ne peuvent pas se comprendre parce que tous deux 
parlent argot. Chacun a son argot ainsi que sa langue. 


4 4 







Quelques auteurs comme Balzac, et surtout Victor Hugo, étu¬ 
diant les bas-fonds sociaux, se sont pris pour l'argot d’une belle 
passion. Victor Hugo a voulu y voir une langue merveilleuse, 
aux ressources multiples, aux richesses inépuisables : 

« Qu’on y consente ou non, dit-il, l’argot a sa syntaxe et sa 
« poésie. C’est une langue. Si à la difformité de certains vocables 
« on reconnaît qu'elle a été mâchée par IMandrin, à la splendeur 
« de certaines métonymies on reconnaît que Villon Ta parlée. 
C’est toute une langue dans la langue, une sorte d’excrois¬ 
sance maladive, une greffe malsaine qui a produit une végéta- 
« tion, un parasite qui a ses racines dans le vieux tronc gaulois, 
« et dont le feuillage sinistre rampe sur tout un côté de la lan- 

« gue.Une foule d’âmes mauvaises, belles ou irritées, qui ont 

« traversé la vie et sont allées s’évanouir dans l’éternité, sont là 


« 


(( 


« presque entières, en quelque sorte visibles encore sous la forme 

« d’un mot monstrueux. Langue laide, inquiète, sournoise, 

it traître, venimeuse, cruelle, louche, vile, profonde, fatale de la 

« misère.Idiome abject qui ruisselle de fange, vocabulairepus- 

« tuleux, dont chaque mot semble un anneau immonde d’un 

<c monstre de la vase et des ténèbres.Énigmatique dialecte à la 

« fois révolté et flétri. Les caractères dominants de l’argot sont 

« l’ironie cynique et grossière, la gaîté sinistre. Il recherche les 
« images qui salissent et avilissent, les métaphores qui cou- 
« vrent de lie et de boue. Tel mot ressemble à une griffe, tel autre 
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« à un rcil éteint et sanglant; telle phrase semble remuer comme 
« une pince de crabe... » 

Victor Hugo a vu tout cela en poète. Le pittoresque, l’imprévu, 
les désarticulations étranges de ce langage l’ont frappé... Son es¬ 
prit, prompt à l’admiration et à l’enthousiasme, est allé trop 
loin... 

Un écrivain distingué, M. ^Yancisqüe iMichel, a avoué dans 
scs Etudes philologiques sur l'argot avoir cédé, en choisissant 
ce sujet, à « un attrait m3'Stérieux que nous subissons tous pour 
les monstruosités )>. Le poète a trop suivi, cet attrait mj^sté- 
rieux... N’admîrait-il pas, par exemple, le mot hvisquiner, pleu¬ 
voir, parce que son imagination y retrouvait, — en cherchant 
peut-être un peu loin, — la hallebarde des lansquenets?.. 

En réalité, malgré la facilité avec laquelle il crée des mots, les 
transforme, les métamorphose, l’argot est plutôt une langue 
pauvre. Il ne peut pas tout e.xprimer. S’il est d’une richesse im- 
vraisemblable pour des choses et des faits qui se reprodui¬ 
sent fréquemment, s’il a des synonymes nombreux pour dire 
les choses mauvaises, sales, les actions coupables, il est d’une 
indigence notoire pour les mots d’acception peu commune et pour 
les choses bonnes, vertueuses, honnêtes, les sentiments nobles... 

Nous avons dit que l’argot, étrangement vivant et grouillant, 
se modifie constamment. Il est fort probable que les malfaiteurs 
d’aujourd’hui ne comprendraient plus ceux d’il y a cinquante ans. 
« L’argot se composant et se décomposant sans cesse, il fait plus 
de chemin en dix ans que la langue en dix siècles « (V. Hugo). 
«Mais il existe un substratum de la langue qui persiste et varie 
peu » (E. Laurent.) On a fait, il y a quelques années, à la prison 
de la Santé, une expérience intéressante à ce sujet. On a lu à un 
jeune vaurien une page d’argot écrite par Victor Hugo dans les 
Misérables. Le jeune homme a compris sans hésitation. C’est à 
peine si quelques mots lui paraissaient douteux... 

L’argot est surtout remarquable par son pittoresque. Il a des 
des expressions ou des mots horriblement significatifs : c’est ainsi 
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qu’il a pu nommer un cercueil une boite à inande, une plaie un 
iibreni’oir n mouc/ies. Il a des vocables exquis que la vraie lan¬ 
gue voudrait lui emprunter : c’est ainsi que, à côté du mot mal 
sonnant de chasses, il a pu donner aux yeux le doux, le précieux 
nom de mij'elles... « Examinez, scrutez, interrogez bien chaque 
mot, et vous verrez quel sens terrible ou profond il recèle sous 
son enveloppe grotesque ou liideusc » (Moreau-Christophe). 

L’argot est beaucoup moins répandu, et surtout beaucoup 
moins parlé qu’on ne le croît généralement. Si tout le monde en 
connaît quelques mots, si tout le monde a eu plus ou moins 
entre les mains un dictionnaire de la Lattgiie perle, si le parler des 
garçons bouchers et des souteneurs de la Villette a été mis fort à 
la mode ces dernières années par tels chansonniers et tels éta¬ 
blissements, on ne rencontre en réalité que fort peu de gens con¬ 
naissant à fond l’argot. La plupart des malfaiteurs se bornent à 
un argot approximatif, qui consiste à dénaturer plus ou moins cer¬ 
taines terminaisons ou certaines désinences, à faire certains chan¬ 
gements, et adjonctions de lettres ou de syllabes, et encore à semer 
dans leur parler plus ou moins de termes d’argot. Même dans 
les prisons, le nombre des individus possédant complètement 
l’argot est très restreint. Et peut-être pour avoir des notions 
exactes sur l’argot actuel vaut-il mieux s’adresser à certains gar¬ 
diens qu’à des condamnés pris au hasard. Beaucoup de gardiens 
et de policiers le connaissent mieux que les criminels, et peu¬ 
vent tenir avec les argotiers n’importe quelle conversation. 

Nous ne pouvons donner ici que quelques mots d’argot. 

Les prisons de Paris ont toutes leur nom dans le langage des 
malfaiteurs : le Dépôt s'appelle la Tour Pointue, ou la l'osse à 
ITidel; Mazas s’appelle Ta^; Sainte-Pélagie : Pêlago; la Santé : 
Sa U loche, ou San taille; Saint-Lazare : Saint~Tago. 

Pour les initiés, un nom propre, ou une signature, c'est un 
bla‘{e; un gardien, un gaffe; le directeur, le maugrée; un ac¬ 
cusé , un écor//t', un accusateur, un fargueur, du verbe far- 
gu er, accuser. 
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Dêfavgner signifie acquitter; décarrade, acquittement; halhu, 
^rand dcgrnigojüde, assassinat; saii>‘tteitr à musi¬ 
que, assassin; li^'oile. camisole de force; cachemUe, cacliot; le 
dur, le bagne; grincher, voler. 

La correctionnelle devient la CiTf’rée des peli/es perbes; la cour 
d’assises : Ui plauque de g'crbes, ou la Bourrache, sans doute 


parce qu’elle fait suer; un avocat est un blanchisseur, un par- 
raiu, un enjuponné, ou encore uT\e rerjuine^ un avoué, une 
éponge d’or; un huissier, un requin de terre; le casier judiciaire 
est baptisé grimoire mnuchique; le Ministère public est le erns- 


seur ou le f'argueu)'; un commissaire est un curieux; un juge 
est très drôlement nommé un figé, un engourdi; les menottes 
sont les alliances; un agent, escargot de trottoir, vache, Jlic, 
cogne, sergot, etc. Se pourvoir équivaut à .'a* cavaîer au rebec¬ 


quetage... 


On a recueilli des chansons d’argot des seizième et dix-septième 
siècles. On en pourrait aujourd’hui recueillir un grand nombre 
dans les prisons, spécialement dans celles où existe encore le ré¬ 
gime en commun. Les détenus ont toujours eu la manie d’écrire. 
Les plus ignorants eux-mêmes n’échappent pas â ce besoin. Cer¬ 
tains condamnés célèbres ont passé leur temps, dans leurs cellu¬ 
les, à rédiger des mémoires interminables. La prose ne suffit gé¬ 
néralement pas à leurs épanchements. Il leur faut la forme plus 
travaillée du vers*, la difficulté les attire. La chanson est toute 
indiquée : ils y tombent fatalement. Une chanson cela se retient 
facilement; cela se passe de bouche en bouche à l’atelier, au préau, 
au dortoir. Chacun y met un peu du sien, ajoute, retranche, mo¬ 
difie. La plupart des chansons qui circulent dans les prisons sont 
les produits de multiples collaborations. 

« Des individus fort peu instruits et sans orthographe, écrivant 
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« fort mal, essaient dans leurs cellules de trouver une mesure 
« quelconque » (H. Joly : Les lectures dans les pris0)1 s). 

II existe donc une littérature des prisons, une littérature fabri¬ 
quant à l’ombre, suivant un mot connu, des de lisière. 

Cette littérature parle un peu de tout. Volontierselle dénigre la So¬ 
ciété, célèbre les hauts faits des malfaiteurs, signale la vénalité de la 
magistrature, chante les malheurs des coupables châtiés, et donne 
aux amis des conseils pour mieux réussir. La femme y occupe 
une place à part. Elle est loin d’y être encensée et adulée comme 
ailleurs. La plupart du temps, au contraire, on l’y voit méprisée, 
insultée, tramée dans la boue; elle est la cause de tout le mal. 
11 ne faut pas perdre de vue que dans le monde des habitués des 
prisons les souteneurs sont en majorité, et que pour eux la femme 
est la bête de somme et de plaisir, la marmite dont ils vivent et 
sur laquelle ils cognent. 

La chanson obscène est très répandue. Elle a beaucoup de suc¬ 
cès parmi les détenus jeunes. 

Les productions des poètes des prison.ssont presque toutes écrites 
en un langage mi-argot mi-français qui est le langage ordinaire 
des malfaiteurs de toute espèce; quelques-unes sont entièrement 
en argot, leurs auteurs possédant parfaitement ce parler; d’autres 
enfin sont en un français à peu près irréprochable. 

La littérature des prisons présente une certaine analogie avec 
celle des asiles d’aliénés. Ici comme là les mots sont cherchés et 
torturés, les effets voulus; les horreurs sont accumulées à des¬ 
sein, les visions épouvantables se heurtent aux cauchemars 
affreux, les hyperboles les plus échevelées déroutent l’imagina¬ 
tion... (Kuvres maladives conçues par des cerveaux malades. 

Voici le premier couplet d’une chanson fort en honneur ces 
années dernières chez les souteneurs : 


En revenant de la barrière 
Sortant de me chîgner, 

Je rencontre sans lisière 
Un linqe à s’ballader. 
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C’est une bonne fortune 
Je lui dis sans façon : 

Mon p’tit trognon. 

Voilà qu’est bon ! 

Voici lo commencement d’une chanson en aroot recueillie à 

Cf 

la Santé par le docteur Guillot. 


CKLESTINE, ou U A MARMITE QUI FUIT. 

Refrain. 

C’est pas malin, Célestine, 

Depuis que j’suis en turbine (que je travaille), 
l u r’foules pour trîmarder, (tu ne veux plus raccoler), 

Nib àtortorer, (plus d’argent), 

Tu m’f'ras calancher (tu me feras crever), 

1 *^’' Couplet : 

Autrefois j’t’appelais ma petite môme, 

Et mes vahides étaient graissées (mes poches étaient pleines), 

On m’agatc et me v'ia en paume (on me blague et me voilà dans la 

[misère). 

Et tu te débines des matelassées (tu te soûles); 

J’t’eu ai paré de ces attignoles (je t’en aî évité des affaires), 

Pour ton nière je me serai fait bester (pour toi je me serais fait tuer), 
Mais v’Ia que tu fréquentes les casseroles (prostituées de bas étage), 
Marmite que j’ai fait débuter. 


Le célèbre Lacenaire a laissé de nombreuses poésies. Quel¬ 
ques-unes de ses chansons sont classiques dans le monde des 
prisons. Nous ne citerons de lui que ce premier couplet de 
« Datis la lunette ». 


Pègres, traqueurs, qui voulez tous du fade (butin), 

Prêtez l’csgourdc à mon dur boniment : 

Vous commencez par tirer en valade (fouiller la poche), 

Puis au grand truc vous marchez en talîant. (vous tremblez pour 


Le panic aboulé (la victime arrive!, 

On perd la boule. 

Puis de la toile on se crampe en rompant, (on se sauve à toutes jani- 

[bes). 






390 


LES PRISONS DE PARIS, 


On vous roussi ne f dénonce}, 

Et puis la tine (la foule), 

Vient remoucher la hutte en rigolant (vient vous voir guillotiner en 

[riant)* 


On peut latiaclicr aussi à la littérature les sobriquets des 
malfaiteurs, ainsi que les annotations et les inscriptions qui 
émaillcnt les volumes des bibliothèques et les murs. 

Les surnoms sont pour la plupart un prénom avec un nom 
de quartier, de rue, de ville. Ces messieurs s’ennoblissent 
avec la plus grande facilité. La particule ne leur coûte pas cher, 
(.est ainsi que nous trouvons : Emile de la Maubevt^ (iscar 
des (Irands Bonis, Nenest de la Villetle, D’autres fois le so¬ 


briquet provient d’un défaut physique ou d’une qualité : I.e 
l'risé^ la Rouquine, TorlîUard, la l'oitiue . D’autres fois en¬ 

core un vice, des habitudes ignobles s’indiquent dans le sur¬ 


nom : Relit Homme de Bcllevilîe, Joli blond des Halles, Denis 
Gros C... 


On lit chaque jour dans les Faits-divers des journaux des 
noms semblables. 

Les annotations sur les livres sont courtes parce qu'elles 
sont grilfonnécs à la hâte, et qu’il faut se méfier du gardien. 
Le plus souvent elles ne signifient pas grand’chosc. C’est un 
détenu qui tient à dire qu’il n’a plus que tant de jours à faire... 
qu’il s’ennuie, etc.,.,. Quelquefois c’est une appréciation sur 
î’ouvraec... 

« Voyez les plus beaux livres. II n’est pas rare qu’un crî- 
« minci exprime son opinion au bas de la page. Vous cro\^cz 
« peut-être qu’il s’est laissé toucher, émouvoir. Erreur! L’un 
« écrit : imbécile! un autre : blagueur! un troisième, plus ca- 
« tégorique et moins poli, grave le mot de Cambronne » 
(E. Laurent : Les Habitués des Prisons de l^aris). A la fin d'un 
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chapitre émouvant on trouve facilement quelque chose comme : 
« Que c’est emm... de ne pas savoir quand je passerai en juge¬ 
ment! » Cela montre combien le détenu s’est intéressé à sa lec¬ 
ture. 

Quelques annotations sont Teeuvre de farceurs. On a trouvé 
dans un volume l’annonce suivante signée pompeusement 
Luigi de Brescia : « Un réclusionnaire délibéré, ayant fait ses 
« classes auxcollègesde Mazas etdc Sainte-Pélagie, ayant obtenu 
« son brevet à la Conciergerie et sortant récemment del’Univer- 
« si té de Melun, demanderait un emploi chez un agent de 
« change. Se charge du nettoyage de For et de Targenterie, et 
« même en outre de l’éducation des enfants ». 

Nous avons cité aux chapitres relatifs aux difFérentes prisons 
des inscriptions relevées sur les murs. C’est surtout dans les ca¬ 
chots que SC trouvent ces épanchements. Les détenus enfermés 
dans une obscurité à peu près complète, entre les quatre murs 
d’un cachot, s’ennuient tellement qu’ils cherchent de toutes tes 
façons la possibilité de se distraire. L’idée leur vient vite de 
laisser là, pour ceux qui viendront après eux, une trace de leur 
passage. Leurs yeux s’accoutument au manque de lumière. Ils 
finissent par voir clair. S’ils ont sous la main un objet pointu 
quelconque ils se mettent à écrire sur la muraille. Leurs ongles 
suffisent au besoin à cette besogne de patience et d’application. 

Sur les murs des cachots, en marge des livres des bibliothè¬ 
ques, on trouve souvent aussi des dessins, dessins obscènes, 
dessins fous, dessins naïfs, dessins de gens qui ne savent pas ce 
que c’est qu’un trait et une ligne, mais qui éprouvent l’impé- 
rieux besoin de traduire extérieurement, d’une façon quelcon¬ 
que, leurs pensées, leurs impressions, leurs rêves. 


K1N. 
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BAftKAr ;Allion). Le Louvre et sou histoire, (ïu* 
vrafîe îüusli r I W i;riivuirs sur bois et pluito- 
ïîravures (l'atu’osili^sties^iijs, jilanseï estampes dr 
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ZofiVi'e à i'é_poque uctneHe, 
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Ifcgurcs et il'tijie ctiroiuoiilliogi'apiiie. t vul. iiï k- 
Jésus. 


Broehé. ........... 4 *- 

Cart. jiercal... ....... a Ir, 4 > 

Relié ir. dur— .... ... it Ir. 


BorvNAiiiioT NÏlîppolyie). Paris artistique et monu* 
mental en 1750. l.eUrcsdii î)’’ Maihovvs, traduites 
de raufflais par IMi, Klorent de Puissieux, avec 
préface, sommaires et notes, l vol. îji-iw,.. S fr. 

IbuxcOL'in (Maurice). L'Exposition universelle 
de 1889. .3' édit. ! vid. iii-S'* raisin, jll. 

Broché*..... ^ fr, » 
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Fohsteïi (Gli, de,U Paris et les Parisiens, ijuin/e 
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tré dû nombreuses grav. t Vdb 

Rroclïé.... I fr, îjo 
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Frank i.ix GlIlTcd). Les Corporations ouvrières de 
Paris, du douzième au dix-huitième sièoEe ; 


hisUnrc, Siaiuls, firmuiriea, n aj»rra u*s tioi uiiii? 
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dont on donne Fhisioirc. 
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4 fr. >» 

5 fl . iu 
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: Ukv ix.) ei T., Fkiion, Histoire du corps des 
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